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ompilare  un'antologia  può  essere,  secondo  le 
circostanze,  cosa  facile  o  difficile:  ai  più 
sembra,  di  solito,  facilissima.  Xon  ho  diffi- 
coltà a  riconoscere  candidamente  che  fra  i 
più  ero,  sino  a  un  certo  tempo  fa,  anche  io.  L'esperienza 
mi  ha  disingannato;  né  me  ne  dolgo,  se  anche  l'acquisto 
d'una  verità  che  adesso  mi  appare  cosi  evidente,  mi  sia 
costato  tempo  e  fatica  che  altri  potrebbe  non  ritenere 
adeguati  al  risultato   ottenuto. 

Ma  per  le  scuole  non  dovrebbero  andare  se  non  libri 
fondamentalmente  burini:  il  compito  affidato  al  Maestro 
è  tale  che  ogni  indulgenza  nella  scelta  degli  strumenti 
ond'egli  si  giova  nell'alto  officio  suo,  sarebbe  colpevole. 
E  se  aver  fede  nella  serietà  della  propria  fatica  può  a 
taluno  sembrare  cosa  immodesta,  il  commendarla  in  tal 
caso  non  al  giudizio  spassionato  ma  all'indulgenza  dei 
rolleghi,  sarebbe  senza  alcun  dubbio  cosa  disonesta. 
D'ultra    |)arte,    è    noto    coUK^  i   libri   scolastici    jxtssan 
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nascere  buoni,  men  sovente  ottimi:  perfetti  non  mai;  come 
niente  anzi  sia  più  perfettibile  di  essi,  quando  ai  retti 
criteri  che  gli  inspirarono  si  vengano  aggiungendo  a  poco 
a  poco  i  preziosi  insegnamenti  che  sol  possono  rampollare 
dall'uso  e  dall'esperienza  quotidiana,  fatta  nella  scuola  e 
per  la  scuola.  E  questo  è  come  affermare  che,  se  per 
un'antologia  ad  uso  delle  scuole  secondarie  medie,  i  cri- 
teri da  me  seguiti  mi  sembrano  naturalmente  —  altrimenti 
ne  avrei  scelti  altri  —  i  migliori  ;  d'altra  parte  il  modo 
come  questi  criteri  sono  stati  da  me  posti  in  opera  mi 
sembra  a  priori  suscettibile  di  perfezionamento;  e  che 
ai  miei  colleghi  i  quali,  pur  consentendo  con  me  nelle 
linee  generali,  avessero  qualche  cosa  da  osservare  circa 
la  pratica  attuazione  da  me  fattane,  io  sarò  grato  d'ogni 
richiamo  e  d'ogni  suggerimento  in  proposito,  come  d'una 
cortesia  squisita  e  d'un  aiuto   fraterno. 


Al  disegno  di  compilare  questa  antologia,  io  son  ve- 
nuto passo  passo,  per  una  serie  di  ragionamenti,  che 
mi  sembra  opportuno  riassumere  qui,  perché  il  lettore, 
abbia,  fin  dalla  prima  soglia  del  libro,  informazione,  sia 
pure  schematica  ma  compiuta,  degli  scopi  che  mi  son 
proposto  di  conseguire  e  della  via  che  ho  battuta  per  con- 
durre a  termine  la  mia  fatica. 

I  regolamenti  dai  quali  trae  norma  la  nostra  attività 
di  insegnanti,  ci  impongono  l'adozione  d'un  libro  di  let- 
tura fin  dalla  prima  classe  delle  scuole  medie  inferiori. 
E  sin  qui,  niente  di  male;  anzi,  molto  di  bene,  se  quei 
medesimi  regolamenti,  evidentemente  compilati  da  qual- 
che egregio  funzionario,  padre  di  numerosa  prole  e  pie- 
tosamente sollecito  dell'economia  domestica  sua  e  d'altri, 
non  imponessero  agli  scolari  l'uso  triennale  del  medesimo 
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libro  di  lettura;  certo,  col  savio  intendimento  di  rispar- 
miare per  quanto  è  possibile  ai  contribuenti  uno  sperpero 
rovinoso  di  denaro. 

E  noto  in  fatti  come  non  v'abbiano  spese  meno  pro- 
duttive di  quelle  fatte  per  acquisto  di  libri,  in  genere,  e 
come  non  vi  sia  nessun  capitale  che  tanto  rapidamente 
si  deteriori  e  deprezzi  quanto  i  libri  scolastici  in  ispecie. 
Savia  politica  è  dunque  comprarne  meno  che  si  può;  quei 
pochi  comprarli  possibilmente  usati,  essendo  risaputo  che, 
quando  non  muta  il  titolo  anche  il  contenuto  dei  libri 
resta  immutato  a  traverso  gli  anni  e  le  ristampe;  e,  final- 
mente, ad  anno  finito  e  a  promozion  buscata,  rivenderli 
al  miglior  offerente  e  col  minore  scapito  possibile,  affinché 
il  rispetto  e  l'amore  per  il  libro  si  propaghino,  con  le  co- 
pertine gloriosamente  macchiate,  con  le  costole  spezzate, 
con  le  pagine  ingegnosamente  fregiate  di  simboliche  illu- 
strazioni, via  via,  dalle  vecchie  alle  nuove  scolaresche. 
Xé  va  trascurato  che  gli  alunni,  adoperando  per  tre  anni 
il  medesimo  libro,  leggendolo,  rileggendolo,  meditandolo, 
finiscono  per  imbeversi  del  suo  spirito  fino  alla  saturazione, 
e  ciò  riesce  sommamente  utile  allo  svolgersi  della  loro 
intelligenza  e  rappn^senta  un  freno  sapiente  di  quella  loro 
continua,  tavolta  importuna  curiosità  di  cose  nuove,  nella 
quale  alcuni  ingegni  riottosi  scorgono  a  torto  non  s<>  (jual 
fulcro  fl'educazione  e  di   vita   intellettuale  ! 

In  ogni  modo,  i  regolamenti  prescrivono  l'adozione 
d'un  libro  di  lettura  fin  dalla  prima  classe  delle  scuole 
medi(>  inferiori.  Non  chiediamo  ad  essi  a  quale  scopo  debba 
servire  codesto  libro  nella  scuola:  sarebbero  capaci  di  ri- 
spondere che  s'ha  da  usarlo  come  sussidio  all'insegna- 
UKMito  —  o  i\\V  insej^na::ionc,  a  quel  modo  diceva  non  è 
molto,  con  forma  elegante,  una  circolare  ministeriale  — 
.  .  .  della  grammatica.  Xé  v'ha  dubbio  in  realtà  che  in  tre 
anni  non  si  possa,  abusando  forse  un  tantino  dei  piaceri 
dello  spirito,  far  l'analisi  logica  e  grammaticale  della  più 
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voluminosa  antologia  che,  dai  tempi  del  buon  Luigi  For- 
naciari  ai  nostri,  abbia  mai  fatto  gemere  i  torchi  ausoni  ! 
Se  non  che  noi  altri,  spiriti  come  chi  dicesse  amanti  di 
novità,  rerum  novarìim  cupidi,^  e  forse  —  dio  salvi  !  —  un 
pochetto  rivoluzionari,  pensiamo  che  il  libro  di  lettura 
debba  giovare  nella  scuola  ad  altro  uso,  meno  meccanico 
e  —  absit  iniuria  verbo  —  men  vile  'che  non  sia  quello 
soltanto  di  smembrare  un  pensiero  organico  e  vivo  in 
pezzetti  morti  ed  incoerenti,  quasi  codesta  specie  di  ma- 
cabra autopsia  eseguita  col  bisturi  grammaticale,  avesse 
mai  insegnato  o  fosse  capace  d'insegnare  a  chicchessia 
com'è  fatto  il  pensiero  umano  ! 

Noi  pensiamo,  ossia  io  penso  —  non  voglio  darmi 
l'aria  d' ingrossar  la  voce,  parlando  col  plurale  di  maestà  — 
che  il  concetto  del  saper  scrivere  sia  oggi  assai  diverso 
da  quello  di  venti  o  di  trent'anni  fa:  che  saper  scrivere 
non  voglia  già  dire  esser  pratici  della  grammatica,  pos- 
sedere un  certo  qual  bagaglio  linguistico,  conoscere  a 
menadito  l'ortografia,  avere,  in  somma  certe  qualità  —  di- 
ciamo cosi  —  formali  e  ben  distinte  dal  cosi  detto  con- 
tenuto, ossia  dal  pensiero  che  pur  con  la  scrittura  si  vuol 
diffondere  e  far  conoscere  ;  ma  che,  al  contrario,  saper  scri- 
vere voglia  puramente  dire  ed  equivalga  in  tutto  a  saper 
pensare. 

Con  ciò  non  intendo,  si  capisce,  d'affermare  cosa  nuova; 
intendo  soltanto  di  applicare  alla  compilazione  di  un  libro 
scolastico,  concetti  che,  per  virtù  di  qualche  uomo  insigne, 
sol  da  poco  tempo  sono  penetrati  nelle  nostre  coscienze 
e  le  hanno  illuminate  col  raggio  d'una  nuova  verità. 

Xé  d'altro  lato  intendo  negare  l'utilità  puramente  em- 
pirica d'un  certo  insegnamento  della  grammatica  italiana 
nelle  scuole  secondarie  medie:  purché  codesto  insegna- 
mento sia  ristretto,  come  espediente  didattico,  alle  osser- 
vazioni più  notevoli  che  può  suggerire  la  lettura  di  qualche 
autore  e  alla  correzione  degli  errori  commessi  dagli  alunni  : 
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essendo  chiaro  che,  in  fondo,  nell'un  caso  e  nell'altro, 
l'osservazione  grammaticale  si  risolverà  in  un'osservazio- 
ne  o  in  ima  correzione  di  pensiero. 

'Sia.  in  ogni  modo,  comunque  si  pensi  intorno  all'uti- 
lità pratica  dell'insegnamento  della  grammatica,  è  certo 
che,  per  insegnare  a  scrivere  bene  ai  ragazzi  e  ai  gio- 
vinetti, l'unico  metodo  razionalmente  adottabile  è  quello 
di  abituarli  a  pensar  bene.  E  questa  conclusione,  che  può 
a  taluno  in  teoria  sembrare  ovvia  come  l'equilibrio  dell'ovo 
di  Colombo,  non  è  stata,  al  meno  fin  ora,  nel  fatto,  ac- 
colta e  presa  per  norma  da  tutti.  Appunto  dall'  igno- 
ranza d'una  tal  verità  sono  rampollate  le  gran  dispute 
fra  i  partigiani  degli  scrittori  classici  e  quelli  degli 
scrittori  moderni  o  della  cosi  detta  lingua  parlata,  per 
l'uso  scolastico.  Si  impara  a  scriver  meglio,  leggendo 
soltanto  brani  del  Boccaccio,  del  Firenzuola,  del  Machia- 
velli, del  (xuicciardini  e  degli  altri  magni,  cui  l'Accade- 
mia del  frullone  ha  dato  Vaccessit  nell'Cìlimpii  dei  puri,  o, 
per  converso,  mettendo  al  bando  codesti  venerandi  e  più 
o  men  pesanti  prosatori,  per  abbeverarsi  in  vece  alle  fre- 
sche fonti  dei  nostri  moderni  e  modernissimi  romanzieri 
'■  poeti,  e  dell'uso  popolare,  se  anche  l'acqua  scorra  giù 
dalle  polle  plebee  alle  nostre  fauci  assetate  un  po'  torba 
e  schiumosa  ?  Mah  !  T.a  questione  suscitata  da  tali  dubbi 
era  grave  davvero  :  le  due  schiere  dei  nemici  ugualmente 
forti  e  ardimentose  pugnarono  a  lungo  con  varia  fortuna, 
e  per  molto  tempo  gli  alunni  delle  nostre  scuole  medie 
passarono  con  loro  gran  meraviglia,  secondo  gli  umori 
•  lei  maestri,  dai  libri  di  lettura  pesanti  e  noiosi,  nei  (juali 
non  erano  ammessi  gli  autori  che  non  presentassero  una 
fede  di  nascita  anteriore  al  secento,  alle  antologie  nelh* 
(]uali  i  riboboli  dei  mercatini  <^  le  n<ìvelline  raccolte  di 
su  i  giornali  settimanali  venivan  scelti  a  modello  di  pcMi- 
siero  educativo  e  di   ]iarlar  gentile. 

Oggi   1(>  disjHite  sono  un  po'  acquietate,  e  i  compilatori 
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di  antologie,  scelta  bravamente  la  via  di  mezzo,  non  han 
paura  di  accogliere  nel  medesimo  libro,  insieme  —  puta 
caso  —  con  le  storielle  del  Novellino,  la  penultima  lettera 
di  Luigi  Barzini  e  l'ultimo  articolo  di  Mario  Morasso.  Bene 
è,  se  anche  molti  non  riescano  tuttora  a  celare  le  loro 
antiche  preferenze,  ultime  propaggini  di  quel  secolare 
vaniloquio  che  furono  le  solenni  dispute  sulla  questione 
della  lingua  in  Italia.  Bene  è,  se  anche  molti  abbiano 
scelto  codesta  soluzione,  dando  un  colpo  al  cerchio  e  uno 
alla  botte,  non  per  altro  motivo  che  per  amor  di  quieto 
vivere  e  per  desiderio  di  non  scontentar  gli  avventori. 
Bene  è,  se  anche  nessuno  abbia  avuto  il  coraggio  di  muo- 
vere sul  buon  cammino,  risolutamente,  un  passo  innanzi, 
dando  nelle  antologie  ai  grandi  autori  stranieri,  in  buone 
versioni  italiane,  un  posto  adeguato  alla  loro  importanza 
nella  storia  della  civiltà,  nel  cammino  del  pensiero  umano. 


Eppure,  il  ragionamento  mi  sembra  chiaro  e  persua- 
sivo. Pur  che  abbiano  un  vero  contenuto  d'arte  e  di  pen- 
siero, tutti  gli  autori  meritano  d'esser  conosciuti  dai  gio- 
vinetti ;  tutti  potranno,  in  diversa  misura,  destare  in  essi 
quei  sentimenti  e  quei  pensieri  dei  quali  gli  animi  e  le 
menti  loro  hanno  la  potenza;  tutti  potranno  esser  la  fa- 
villa che  desti  nuova  fiamma  ;  da  tutti  insieme  gli  scolari 
potranno  apprendere  a  osservare,  a  pensare,    a    scrivere. 

Occorre  dunque  sollecitare  nell'animo  dei  bimbi  e  dei 
ragazzi  sopra  ogni  cosa  il  desiderio  e  il  piacere  di  pòrsi 
in  comunione  con  tutti  gli  spiriti  nei  quali  posson  trovare 
maestri  di  vita;  occorre  suscitare  e  coltivare  in  essi  la 
passione  e  la  gioia  della  lettura,  della  molta  e  varia  let- 
tura: occorre,  naturalmente,  saper  dirigere  la  loro  inespe- 
rienza, profittare,  per  conseguir  lo  scopo,  dei  loro  istinti 
fanciulleschi,  guidarli    quanto  è  possibile  all'utile  a  tra- 
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verso il  diletto.  E  tutta  un'educazione  intellettuale  che 
bisogna  compiere,  un'abito  nuovo  di  sentimento  e  di  pen- 
siero che  occorre  creare:  è  il  compito  più  arduo  e  più 
nobile  che  spetti  al  maestro:  insegnare  a  pensare.  E  a 
codesto  compito,  la  grammatichetta  e  l'antologia  fatta  al- 
l'antica, con  le  esclusioni  dettate  da  preconcetti  pedante- 
schi, con  le  divisioni  del  pensiero  e  dell'arte  in  casellari 
da  ragionieri,  con  la  scelta  dei  brani  limitata  entro  un 
numero  ristretto  di  testi  consacrati  alla  noia  dei  bambini 
da  una  tradizione  semisecolare,  a  codesto  compito  codesti 
libri  non  sono  strumenti   adatti. 

11  libro  di  lettura  dev'essere  il  primo,  il  miglior  aiuto 
dell'insegnante;  orbene,  perché  in  codesta  missione  di 
educazione  intellettuale  nella  quale  abbiam  visto  risolversi 
ciò  che  anticamente  si  diceva  insegnare  a  scrivere,  perché 
l'antologia  deve  esser  fatta  in  modo  da  sottrarre  all'inse- 
gnante il  soccorso  di  quattro  quinti  fra  i  grandi  artisti 
e  pensatori  che  ha  avuti  l'umanità  ?  (  i  )  Perché,  per  dirla 


(i)  Ho  qui,  sou'occhio  seue  antologie,  fra  quelle  cho  son  più  dilhi>v 
nelle  scuole.  Una  contiene  259  brani  di  54  autori,  tutti  italiani;  un'altra 
235  brani  d'un  centinaio  di  autori  italiani  e  un  solo  d'uno  straniero,  ili 
Arrif^o  Heine,  perché  tradotto  dal  Carducci;  una  terza  dà  ben  14  so])ra  3ii> 
brani  a  12  autori  stranieri,  ma  li  confina  in  un'appendice  a  parti,  e  men- 
tre concede  ospitalità  a  Carlo  Baudelaire  e  a  Bertoldo  Auerbac'i,  la  nejja 
a  .Shakespeare,  a  Schiller,  a  (ìoethe,  a  Tolstoi  ;  un'altra  ancóra,  migliore 
delle  precedenti  perché  ha  dato  ad  autori  non  italiani  tutta  quella  parti- 
che  le  era  consentito  da  un  suo  special  concetto  informatore,  contiene  dicci 
brani  di  autori  stranieri  o  della  classica  antichità,  su  circa  seicento  di  autori 
nostri  ;  meno  ospitale  si  rivela  un'antologia  per  altri  rispetti  lodevole,  e  che 
pur  s'intitola  di  vita  inodfriia,  facendo  posto  a  soli  (piatirò  autori  stra- 
nieri, scelti  per  modo  che  gli  alunni  potranno  apprendere  l'esisten/.a.  per 
esempio,  di  Boyd  Laynard,  ma  ignoreranno  cpiclla  di  Folstoi,  il  quale  cm- 
dentcìnente  non  può  aver  voce  in  capitolo  in  un  libro  di  vita  !  Un'.-illra 
antologia  che  ha  recentemente  ottenuto  granile  successo,  ha  fatto  il  |)asso 
un  pochino  più  lungo,  e  in  paragone  di  238  autori  italiani,  molti  dei  ijuali 
ha,   diciam   cosi,   ri\elati   per    la    prima   \i>Ua    ;il    pubblico,    ne    lia   posti    13 
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in  ispiccioli,  tutte  le  antolog-ie  moderne  per  le  nostre  scuole, 
anche  le  migliori,  anche  le  ottime,  escludono,  salvo  raris- 
simi, tutti  gli  autori  stranieri,  s'intende  in  buone  ver- 
sioni, dal  loro  seno  ?  Forse  ali'animo  e  alla  mente  dei 
giovinetti  riuscirà  più  utile  e  più  educativo  l'aneddoto 
del  Visir  e  del  protomedico,  sia  pur  narrato  con  saporosa 
spigliatezza  dal  Giusti,  o  la  storiella  della  volpe  e  del 
mulo,  sia  pur  nell'aurea  semplicità  del  Novellino,  che  le 
comiche  avventure  di  Lazzarino  di  Tormes  al  servizio 
dello  scudiere,  o  le  pietose,  mirabili  pagine  di  F.  Dostoje- 
wsky  su  la  pena  di  morte  ?  E  forse,  non  pure  all'educazio- 
ne intellettuale  e  spirituale  ma  alla  coltura  in  genere  dei 
nostri  ragazzi,  conferirà  mag'giormente  il  conoscere  l'esi- 
stenza di  messere  Iacopo  Bonfadio  o  di,  puta  caso,  Cristo- 
foro Allori,  che  quella  di  Guglielmo  Shakespeare  o  di 
Volfango  Goethe  ? 

Di  due  sorta  obiezioni  credo  si  potrebbero  muovere 
ai  ragionamenti  che  in  forma  interrogativa  son  venuto 
sin  qui  facendo.  Si  potrebbe,  cioè,  osservare  che  importa 
i  ragaz,zi  comincino  a  conoscer  bene  la  gente  di  casa  pro- 
pria, avanti  di  cercar  la  gente  che  sta  in  casa  d'altri  : 
che  prelne  quindi  essi  s'impratichiscano  degli  scrittori 
italiani,!  prima  di  accostarsi  a  quelli  stranieri.  In  secondo 
luogo,  (^le  non  sempre  esistono  delle  opere  straniere  ver- 
sioni talli  che  si  possa  profittarne  utilmente  per  la  com- 
pilazione di  un  libro   scolastico. 

Alle  quali  obiezioni  mi  sembra  si  possa  togliere  ogni 
valore,  ribattendo  che  siamo  d'accordo  su  codesta  neces- 


stranieri,  non  coniputandosi  fra  questi  alcuni  classici  greci  e  latini.  Unico, 
con  quella  liberalità  di  studi  e  di  pensiero  che  tutti  ammiriamo  in  lui,  Gio- 
vanni Pascoli  ha  nel  Fior  da  fiore  dato  un  esempio  geniale,  eh 'è  peccato 
sia  rimasto  solo  un  esempio,  offrendo  ai  suoi  giovani  lettori  una  ventina  di 
brani  di  autori  stranieri.  Molti,  rispetto  agli  usi  e  alla  tradizione  fin  qui 
seguita:  sempre  pochi,  anzi  pochissimi  rispetto  al  numero  e  alla  qualità 
degli   autori   il   nome  dei   ijuali  i  nostri  bimbi  dovrebbero  conoscere  ed  amare. 


sita,  ma  che  non  è  meno  necessario,  a  chi  voglia  vivere, 
sapersi  muovere  un  pochino  anche  fuori  di  casa  sua  e 
far  nel  mondo  qualche  conoscenza  oltre  quella  dei  propri 
parenti  ;  senza  contare  che  di  certe  creature  sovrane,  le 
quali  per  privileg^io  della  sorte  si  son  levate  con  l' ingegno 
agli  ultimi  confini  del  pensiero  umano,  non  si  può  senza 
irriverenza  restringere  il  valore  entro  i  confini  della  casa 
nella  quale  son  nate;  che  della  grandezza  di  Socrate  e 
di  Shakespeare,  noi  possiamo,  tutti  noi  uomini,  qualsiasi 
lingua  parliamo,  inorgoglirci,  non  meno  che  della  gran- 
dezza di  Dante  e  di  Leonardo.  C'è  una  cosa  che  affratella 
tutti  i  popoli  :  la  manifestazione  più  nobile  del  nostro  spi- 
rito eterno:  l'arte,  la  quale  non  si  può,  grazie  al  cielo, 
dividere  in  spicchi  come  gli  aranci.  E,  insieme  con  la 
luce  del  sole,  l'unico  retaggio  che  la  grande  famiglia 
umana  possieda  indiviso:  tale  resti  sempre  per  la  nostra 
gioia  e  per  la  nostra  virtù  ! 

Non  basta:  nelh^  scuole  le  antologie  hanno  da  contri- 
buire alla  funzione  eminentemente  formativa  della  quale 
ho  detto  pocanzi  :  né  è  il  caso  di  chiedere  che  esercitino 
una  funzione  particolarmente  informativa,  diventando  per 
gli  alunni  quasi  un'anticipata  trattazion  pratica  della  storia 
della  letteratura  italiana,  quando  si  pensi  che  nella  terza 
classe  tecnica  e  nella  quarta  e  quinta  ginnasiale  e  nelle 
classi  normali,  gli  alunni  d'ogni  sorta  di  scuole  avranno 
poi  da  speciali  libri  di  testo,  e  insieme  c<ìn  gli  elementi 
della  COSI  detta  stilistica  o  retorica,  appunto  quella  infor- 
mazione della  nostra  storia  letteraria  che  possa  occorrerti 
alle  loro  menti  anc<')ra  iinmatun^  pcT  alti  studi  e  per  medi- 
tazioni jìrofonde.  E  a  compiere  codesta  funzione  /ì^rwa- 
tiva,  a  educare  cioè  lo  spirito  all'osservazione  e  alla  rifles- 
sione e  ad  ingentilire  l'animo,  nessuna  voce  è  inopportu- 
na. ])urché  esprima  nol)ili  sensi,  per  (luantf  frontiere  e  per 
quanti  Sf^roli  alibia  \arcati.  prima  di  jiarlare  allo  spirito 
nostro. 
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Circa  le  versioni,  la  difficoltà  è  più  apparente  che  rea- 
le: del  pili  e  del  meglio  fra  le  grandi  opere  del  pensiero 
umano,  non  mancano  in  genere  buone  versioni  italiane. 
Quando  manchino,  il  compilatore  d'un  libro  per  le  scuole 
deve  saperle  procurare,  se  vuole  che  l'opera  sua  non  riesca 
impari  al  compito  che  si  propone.  Chi  scorrerà  le  pagine 
di  questo  volume,  vi  troverà,  accanto  a  versioni  già  note, 
altre  fin  qui  inedite,  non  del  compilatore  soltanto,  ma  di 
amici  suoi  buoni  e  valenti,  che  vollero  soccorrerlo  del- 
l'opera loro:  vi  troverà,  per  esempio,  tradotti  in  lucida 
ed  elegante  prosa  italiana,  da  G.  A.  Amatucci,  da  Carlo 
Canini  e  da  Nicola  Ramondino,  alcune  fra  le  pagine 
più  vibranti  della  letteratura  latina;  vi  troverà,  reso  per 
merito  di  Pasquale  Lefons,  con  ogni  sua  finezza  in 
lingua  nostra,  un  brano  di  poesia  finnica  ch'è  fra  le  più 
potenti  descrizioni  eh'  io  mi  conosca,  e,  per  merito  di  Gi- 
na Mazzoni,  la  più  comica  storia  che  l'arte  buona  di  Carlo 
Dickens  abbia  mai  narrata,  per  nostra  gioia  e  serenità.  Del- 
l' Italienische  Rcise  di  Volfango  Goethe  non  c'è  ancóra  per 
le  stampe  una  degna  versione,  compiuta;  Eugenio  Zani- 
boni,  che  sta  per  pubblicarne  una,  degnissima,  ha  con- 
sentito a  donarmene  qualche  brano,  che  farà  desiderare 
il  resto;  E.  W.  Foulques  ha  appositamente  per  questo 
libro  tradotto  dal  russo  una  mirabile  novella  di  Massimo 
Gorki;  Guido  Mazzoni,  in  fine,  ha  fatto  rivivere  in  versi 
italiani  quella  storia  d'amor  materno  squisitamente  fanta- 
stica, che  consacrò  poeta  Jean  Richepin.  E,  poi  che  sto 
rendendo  a  ognuno  il  suo,  mi  sia  lecito  avvertire  che  que- 
sto libro  si  fregia  anche  di  una  lirica  inedita  di  Giuseppe 
Picciòla,  il  forte  poeta  triestino,  che  ha  voluto  per  mezzo 
mio  farne  un   bel  dono  ai  bimbi  d'Italia. 

Esposti  cosi  i  criteri  generali  che  ho  tenuti  presenti 
nella  compilazione  di  questa  antologia,  mi  resta  da  dire 
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brevemente    come    io    abbia    proceduto    alla    loro   attua- 
zione. 

Persuaso,  a  quel  modo  ho  già  affermato,  della  ne- 
cessità che  il  libro  di  lettura,  come  strumento  di  educazio- 
ne, come  incitamento  ai  ragazzi  a  sempre  nuove  e  più  va- 
ste letture,  sia  sopra  ogni  cosa  vario  e  divertente,  nulla 
trascurando  di  ciò  che  più  buono  e  più  bello  produsse  nei 
secoli  il  pensiero  umano,  io  ho  compilato  un'antologia  di 
mole  assai  superiore  a  quella  consueta  dei  libri  consimili 
che  vanno  per  le  nostre  scuole.  Avverto  sùbito  che  il 
valente  editore  Francesco  Perrella,  per  invito  del  quale 
ho  atteso  a  questo  libro,  ha  provveduto,  mediante  una 
apposita  fabbricazione  di  carta,  ad  evitare  che  il  volume 
ne  divenisse,  per  soverchia  grossezza  e  per  peso,  incomodo 
all'uso  scolastico.  Potendo  disporre  in  tal  maniera  di  circa 
850  pagine,  ne  ho  dedicate  circa  600  —  cioè  la  misura 
media  delle  antologie  attualmente  in  uso  nelle  scuole  — 
agli  autori  antichi  e  moderni  e  modernissimi  d' Italia,  e 
le  rimanenti  ad  autori  stranieri  pur  essi  antichi  e  moderni  e 
modernissimi,  si  che  gli  alunni  non  ci  rimettano  in  misura 
ciò  che  guadagnano  in  varietà.  Non  mi  parve  per  altro 
opportuno  di  spartire  gli  autori  in  filze  e  categorie,  secondo 
l'epoca  in  cui  vissero  o  la  patria  dove  nacquero:  questo 
libro  non  è  la  storia  aneddotica,  per  quanto  succinta, 
del  pensiero  umano;  né,  d'altra  parte,  non  ostanti  il  nu- 
mero e  la  varietà  degli  autori  che  vi  sono  accolti,  è  o  vuc^l 
essere  un  ammasso  eterogeneo  e  caotico  di  brani  d'ogni 
sorta,  gittati  in  mucchio  alla  rinfusa  da  una  man^  troppo 
generosa.  E  però  di  mio  v'ho  messo  l'ordine,  con  tutta 
la  diligenza  e  tutto  l'amore  di  che  ero  capace,  si  che  i 
brani  staccati  da  libri  cosi  vari  venissero  a  comporsi  in- 
sieme in  un  (juadro  armonioso,  nel  quale  ninno  di  essi 
ponesse  una  tinta  falsa  n  una  macchia  stonata:  in  un 
quadro,  vo'  dire,  di  vita,  d'ogni  parte  (U-lla  vita  che  i  l)im- 
I3Ì  e  i  giovinetti  possan  via  via  conoscere,  quale  la  videro. 
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l'amarono,  l'esaltarono,,  anche  nella  solitudine,  anche  nel 
dolore,  con  le  mille  voci  dell'arte,  mille  spiriti  eletti.  E 
la  vita,  come  ognun  sa,  non  procede  per  filze  e  per  cate- 
gorie. M'  è  sembrato  d'altra  parte  opportuno  distribuire 
anche  le  varie  parti  del  libro,  via  via,  secondo  le  minori  o 
maggiori  difficoltà  ch'esse  potevan  presentare  all'  intelli- 
genza dei  giovani  lettori,  con  un  critel-io  di  lento  ma  con- 
tinuo ininterrotto  progresso  dal  facile  al  difficile. 

Di  solito  le  antologie  non  si  leggono  nelle  scuole  cosi, 
tutte  di  séguito,  nell'ordine  che  hanno  avuto  dai  compi- 
latori ;  e  gli  insegnanti  hanno  sempre  ragione  di  invertire 
codesto  ordine,  tenendo  conto  delle  tante  circostanze  di- 
verse alle  quali  si  deve  informare  la  loro  attività  didat- 
tica; ma  i  ragazzi,  in  ispecie  quelli  un  po'  vogliosi,  e  i 
più  svelti  e  più  intelligenti,  sogliono  precorrere  le  letture 
scolastiche  con  le  letture  casalinghe  ;  e  ad  essi  non  è  male 
offrire  nel  libro  un  ordine  logico  che  li  guidi  quando  sono 
lontani  dal  maestro. 

E  a  proposito  di  facile  e  difficile,  dirò  sùbito  che  m'è 
sembrato  opportuno  tenermi  lontano  nella  scelta  tanto  dal- 
l'eccesso comodone  di  chi  vorrebbe  ancóra  nutrire  i  ra- 
gazzi delle  scuole  secondarie  con  la  farina  lattea,  quanto 
dall'austerità  soverchia  di  chi,  col  pretesto  di  arrobustirli, 
gli  manterrebbe  soltanto  a  bistecche.  Vo'  dire,  per  toglier- 
mi dall'  immagine  culinaria,  che  l' ingegno  umano  deve  per 
natura  e  per  sorte  procedere  verso  l'alto  ;  e  però,  chi  abi- 
tuasse i  bambini  a  camminar  sempre  in  pianura,  gì' indur- 
rebbe a  fallire  il  loro  destino;  ma  d'altra  parte  anche 
verso  l'alto,  quando  s'è  ragazzi,  si  procede  a  passi  e  non 
a  salti,  tanto  meno  a  voli  che  solo  gli  uomini  e  non  tutti 
possono  tentare.  E,  al  contrario  di  qualche  altro  libro,  che 
li  mena  per  la  campagna  bassa  ed  eguale,  indolenti,  strac- 
chi, annoiati,  e  al  contrario  di  qualche  altro  che  gli  stra- 
scina su  per  l'erta  di  corsa,  poveretti,  che  pèrdono  il  re- 
spiro e  finiscono  per  accasciarsi  a  terra  coi  garretti  spezzati 
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e  la  lingua  penzoloni,  questo  vorrebbe  prenderli  per  mano 
e  condurli  su  su,  come  le  loro  forze  consentono,  con  equa 
fatica,  per  i  buoni  sentieri  del  monte,  facendoli  ogni  tanto 
sostare,  che  si  posassero  e  volgessero  l'occhio  al  cam- 
mino già  fatto  e  all'orizzonte  che  s'allarga,  e  poi  su,  di 
nuovo,  SI  che  il  giungere  finalmente,  oltre  la  via  lunga, 
alla  vetta,  fosse  per  loro  una  gioia,  una  sana  e  fortificante 
gioia  del  corpo  e  dello  spirito. 

Ho  dunque  deliberatamente  escluso  dalle  pagine  che 
seguono,  cosi  i  bamboleggiamenti  infantili  come  le  astra- 
zioni troppo  solenni  e  noiose.  Vi  sono  antologie  nelle 
quali  il  contenuto  è  diviso,  non  secondo  l'epoca  o  la  patria 
degli  autori,  ma  secondo  l'indole  della  materia,  in  sezioni 
o  reparti  ben  distinti,  come  gli  armadi  farmaceutici,  i  gran- 
di bazar,  i  bagni  turchi  e  gli  archivi  dei  ministeri  italiani. 

Il  reparto  fiabe,  si  assume,  per  esempio,  l' incombenza 
di  pascere  le  vostre  fantasie;  quello  delle  cognizioni  utili 
provvede  ad  arricchire  le  vostre  menti  di  varie  e  nuove 
notizie  ;  quello  del  sentire  e  meditare  o  dei  sentimenti,  affetti, 
carattere,  o  della  pedagogia  e  mora/e  {\),  pensa  a  suo  tempo 
a  immergervi  nelle  austere  dolcezze  della  meditazione,  e, 
finalmente,  in  premio  delle  tribolazioni  da  voi  patite,  lo 
scompartimento  della  varietà  e  diletto,  o  pure  quello  delle 
pagine  gaie  s'incaricano  a  volta  a  volta  di  distrarvi,  di 
divertirvi,  di   farvi  ridere  sino  alle  lagrime  ! 

Se  non  che  di  solito  i  ragazzi,  che  sanno  come  nello 
scompartimento  sentire  e  meditare  si  annoiorebbc^ro  a  morte, 
si  guardano  bene  dal  mettervi  mai  piede,  o  ve  lo  mettono 
solo  di  mala  grazia,  se  il  maestro  li  afferra  per  le  spalle 
e  ve  li  caccia  a  forza;  e  tutta  la  merce  del  sentire  e  me- 
ditare, o,  peggio,  della  pedagogia  e  morale  (!),  in  vece  di 
farsi  sangue  e  pensiero  di  nuova  vita,  se  ne  resta  li  m<»- 
lanconicamente  a  muffire  negli  scaffali,  dove  l'inesperta 
mano  dei  commossi  di  negozio  l'ha  con  si  poc'arte  am- 
mucchiata. 


Ciò  accade  per  l'errore  di  credere  che  i  ragazzi  si  pos- 
sano imbeccare  di  apoftegTni  morali  a  quel  modo  che  si 
impippiano  di  granturco  le  oche  consacrate  ai  futuri  pa- 
sticci di  Strasburgo.  La  morale,  teoricamente,  non  s'in- 
segna ai  fanciulli.  Occorre,  per  tale  scopo,  ch'essa  sia  vis- 
suta, e,  nel  caso  nostro,  rivissuta  a  traverso  l'arte.  Occorre 
che  i  ragazzi  la  respirino  con  l' aria  e  l' apprendano 
dalle  loro  letture,  senza  quasi  accorgersene  :  altrimenti  la 
morale  per  essi  diventa  noiosa,  e  ciò  ch'è  noioso  è  inutile 
perché  o  non  s' intende  o  non  si  assimila.  Xon  vi  sarà  in 
questo  libro  nulla  di  tal  genere:  gli  alunni  che  lo  avranno 
fra  mano  non  ne  salteranno  spontaneamente,  io  spero, 
niuna  pagina,  pur  non  essendovi  niuna  pagina  la  quale 
per  essi  non  possa  riuscire,  talvolta  mediante  l'aiuto  del 
maestro,  talvolta  anche  senza,  motivo  d'utili  insegnamenti 
e  di  pensieri  buoni  (i).  E,  come  ciò  che  rende  efficace 
la  scuola  è  il  buon  animo  non  solo  degli  alunni  ma  an- 
che dei  maestri,  e  come  agli  insegnamenti  rileggere  e 
ripetere  sempre  cose  vecchie  deve  ben  venire  a  noia  e 
magari  a  nausea,  ho  pensato  di  far  cosa  utile  alla  scuola  e 
grata  ai  miei  colleghi,  rinnovando  con  lunga  ricerca  la  scelta 
dei  brani,  cosi  nelle  opere  alle  quali  sogliono  attingere  i 
compilatori  di  antologie,  come  in  altre  men  note  che  m'è 
sembrato  potessero  utilmente  mettersi  a  contributo.  Ciò 
non  vuol  dire,  bene  inteso,  eh'  io  non  abbia  raccolto  qui, 
insieme  con  molte  pagine  nuove,  alcune  note  o  notissime  : 


{1)  Per  motivi  diversi  da  quelli  già  esposti  non  stimo  opportuno  di 
dividere  —  come  pur  si  è  fatto  da  altri  per  libri  congeneri  —  questa  an- 
tologia in  tre  parti,  segnando  quasi  agli  insegnanti  i  confini  delle  letture  da 
fare  nei  tre  anni  delle  scuole  medie  inferiori.  Ogni  insegnante  sa  benissimo 
tino  a  qual  punto  può  e  deve  condurre  anno  per  anno  i  suoi  scolari  ;  e 
anno  per  anno,  col  variare  del  contingente  scolastico,  dei  programmi,  d^li 
orari,  per  mille  diversi  motivi,  possono  e  debbono  variare  i  suoi  criteri. 
Segnar  confini  sarebbe  dunque,  da  parte  mia,  oltre  che  inutile,  poco  cortese. 
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ci  son  brani  che  ormai  fanno  parte  del  patrimonio  intel- 
lettuale d'ogni  buon  italiano,  e  non  sarebbe  né  opportuno 
né  utile  che  i  nostri  alunni  gli  ignorassero.  Dei  libri  che 
pia  solitamente  si  leggono  nelle  scuole  secondarie  inferiori 
ho  dato  però,  naturalmente,  qual  che  si  fosse  la  loro  im- 
portanza, saggio  più  parco. 

Debbo  d'altra  parte  avvertire  che  non  m'è  sembrato 
opportuno,  nemmeno  por  amor  di  varietà  o  di  gaiezza, 
ridurre,  come  s'  è  pur  fatto  recentemente,  l'antologia  a 
una  raccolta  in  grande  di  aneddoti  e  di  motti  per  ridere, 
a  un  guazzabuglio,  forse  piacevole,  di  branettini  dove  il 
pensiero  e  l'arte  fossero  sbocconcellati  e  sbriciolati,  per 
ridurli  forse  digeribili,  a  quel  modo  ho  detto  poc'anzi. 
La  vita  non  è  tutta,  né  quasi  tutta  gaiezza;  né  è  tanto 
semplice  quanto  apparirebbe  dalle  pagine  di  certi  libri.  Ed 
è  bene  che  i  bambini  si  avvezzino  a  conoscerne,  a  canto 
ai  lati  lieti  i  tristi  ;  a  saperla  complessa,  qual  è  sempre,  e 
difficile  e  dolorosa  qual  è  spesso,  senza  esagerazioni,  ma 
senza  menzogne  inutili.  Che  il  dolore  è  un  grande  mae- 
stro di  forza  e  di   bontà. 

*  + 

Ho  finito.  Xé  mi  par  necessario,  dopo  quanto  ho  detto, 
spiegare  perché  questo  volume  s'intitoli  ,SV/  la  vetta.  Le  pa- 
role scrittegli  in  fronte  avranno  pieno  significato  nel  mo- 
mento che  i  giovani  svolgeranno  l'ultima  sua  pagina. 
Se  le  mie  speranze  non  m' ingannano,  saranno  giunti  allora 
a  quella  vetta  dalla  quale  anch'io,  lavorando  per  essi,  mi 
studiai  di  spingere  lo  sguardo  attorno,  più  lontano  che  mi 
fosse  possibile,  ai  j)iu  scn-ni  orizzonti  che  da  quell'altura  mi 
si  disvelavano.  Una  vetta  modesta,  per  esser  sinceri,  e  dalla 
quale  per  nuove  chini»  e  pt"r  nuove  ascese  essi  dovranno 
riprendere  con  lena  rinnovata  il  cammino  verso  più  ardue 
cime,  verso  più  faticose  conquiste.  Ma  porteranno  negli  oc- 
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chi  qualche  raggio  della  luce  goduta,  ma  avranno  nel 
cuore  il  nome  e  il  ricordo  di  tanti  amici  conosciuti  pel 
cammino;  sapranno  meglio  dove  volger  lo  sguardo  per 
trovare  l'oriente,  sapranno  meglio  quali  voci  ascoltare  per 
averne  conforto  e  gioia  ...  e  se  a  questo  io  gli  avrò  in 
qualche  modo  aiutati,  mi  parrà  di  avere  speso  bene  il  mio 
tempo  e  le  mie  fatiche. 

Tempo,  certo  più  di  quello  che  sul  principio  io  non  pen- 
sassi, poi  che  ormai  da  un  anno  attendo  a  questo  volume; 
ma  fatiche  non  ingrate.  Ho  trascorso  anch'  io  tante  ore 
soavi  in  antiche  e  nuove  compagnie,  ho  ritratto  tanta 
dolcezza  da  vecchi  ricordi  ridesti  e  da  fresche  amicizie 
pur  mo  strette  per  sempre  !  E  codesta  ricerca  di  cose  buone 
e  belle  m'è  riuscita  cosi  cara,  e  m' ha  donato  anche  in 
ore  grigie  tanta  serenità,  eh'  io  non  so  staccarmi  da  que- 
sto libro  senza  il  rimpianto  di  chi  lascia  un  amico  diletto, 
col  quale  ha  diviso  per  lungo  tempo  le  sorti  varie  della 
sua  vita  lieta  e  dolente. 


Giugno  del    1909. 


Achille  Pellizzari. 


su   LA   VETTA 


Lo  Spineto  ^0. 

—  Ma  dimmi  un  poco,  domandava  il  salice  allo  spi- 
neto: perché  tu  sei  cosi  avido  dei  vestiti  dell'uomo,  che 
passa  oltre  ?  Che  cosa  ne  vuoi  tu  fare  ?  A  che  ti  pos- 
son  servire  ? 

—  A  nulla  !  —  disse  lo  spineto.  —  Io  non  glieli  voglio 
prendere;  glieli  voglio  solamente  strappare  (2), 


La  vog:Iia  di  ciccia  (.^). 

Uno  lassù  dei  nostri  monti,  ora  non  mi  vuol  venire  in 
mente  chi  fosse,  diceva  :  «  La  voglia  di  ciccia  non  me  la 
son  mai  leva  (4),  ma  tanto  me  la  vo'  levare,  tanto  me  la 
levo  » .  Eccoti  che  s'avvicina  Santa  Croce,  e  lui  disse  : 
«  Oh  !  il  giorno  di  Santa  Croce  vado  a  Lucca,  e  mi  vo' 
cavare  la  voglia  di  ciccia;  appostaci  vado  ;  anco  dovessi 
spendere  uno  scudo,  colla  voglia  di  ciccia  in  corpo  non 
ci  vo'  rimanere  » . 


(i)  Di  G.   E.   Lessino;  versione  di  U.   Frittkm.i. 

(2)  Cattiveria  più  trista  d'r)}»ni  altra:    far  male  per  il  j;u>l<i  tli  far  r»alc  ! 

(3)  '■  La  voj^Jia  di  carne  ».  Dai  (^rnto  racconti  popolari  lucchesi  rac- 
colti da  L  Nip:ri  ((ìiusti.  Livorno,  Kd.).  Vi  sono  alcuni  idiotismi,  ossia 
parole  e  modi  d'uso  prettamente  popol.-»re  e  che  non  fareste  Uenc  a  usare 
nei  vostri  lavori.  Ma  c'è  anche  tanto  brio,  tanta  s|v>ntaneiti\,  tanto  buon 
senso  ! 

(4)  Levata. 
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Viene  quel  giorno,  e  lui  via  a  Lucca  !  Girò  un  pezzo 
di  là  e  di  qua,  tanto  che  gli  venne  una  fame  che  avrebbe 
mangiato  un  uorno  per  traverso.  Guarda  guarda  per  tro- 
vare un  posticino  per  la  quale  (i)^  alla  fine  vede  un  albergo 
assai  pulito,  entra  e  siede.  Sùbito  viene  un  servitore  e 
gli  mette  davanti  la  nota  del  contenente  che  ci  era  (2): 
—  Che  cosa  desidera?  —  Lui,  Togno,  che  non  conosceva 
neanche  ì'o,  in  vece  di  dire: 

Carta  bianca  e  inchiostro  nero 
non  e'  intendo  per  da  vero, 

volle  fare  il  dotto;  guardò  il  foglio  in  tralice  (3)  con  aria 
d'importanza  e  posò  il  dito  sulla  prima  parola:  —  Porta- 
temi questa  qui  !  —  Era  minestra  fina  col  brodo.  —  Buona, 
ma  buona  buona  !  Questa  ci  voleva  per  preparare  il  letto 
sullo  stomaco.  —  E  ora  che  comanda  ?  —  Questa  qui.  — 
E  mette  il  dito  sulla  seconda.  Gliela  portano  :  risotto  alla 
milanese.  Lo  principia  a  mangiare  e  gli  piaceva,  ma  gli 
cominciò  a  dispiacere  di  ingombrare  il  posto  alla  ciccia.  — 
E  ora  ?  —  Questa.  —  Eran  maccheroni  alla  napoletana  !  — 
O  la  ciccia  non  arriva  più  ?  —  E  ora  ?  —  Mise  il  dito 
assai  più  basso  :  capellini  fatti  a  uso  pasta  asciutta  !  Co- 
minciava a  esser  pieno.  —  Per  mio  !  o  la  ciccia  non  vie- 
ne ?  —  Ora  portatemi  questa.  —  Eran  lasagne  fine  col 
cavolo  piacentino  !  .  .  .  —  E  ora  ?  —  Portatemi  questa,  — 
e  toccò  l'ultima  riga  .  .  .  Era  insalata  !  .  .  . 

Con  tutta  la  su'  gran  voglia  di  ciccia  non  fu  capace  di 
assaggiarla  in  una  trattoria  !  Mangiò  cinque  minestre  e 
un'  insalata  !  .  .  .  Che  occhi  avrà  fatto  quel  servitore  ! 

E  COSI  succede  agli  asini  che  voglion  parer  di  sapere. 


Petruzzo  (4). 

C'era  una  volta  un  marito  e  una  moglie  che  avevano 
un  figliuolo.  Il  padre  di  questo  ragazzo  s'ammalò.   Man- 

(i)  Per  bene,  che  gli  paresse  adatto. 

(2)  La  nota  delle  pietanze  che  c'erano. 

(3)  Di   traverso. 

(4)  Da  La  ttovellaia  fiorentina,   di   Vittorio    I.mbriani.     Per    questa 
novellina  s'ha  da  ripetere  quello  che  s'è  già  detto  per  la  precedente.  Ma  la 
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dano  a  chiamare  il  medico  e  gli  ordina  la  minestra  di 
cavolo.  Dice  la  mamma:  «  Petruzzo,  Petruzzo,  va  a  cogliere 
il  cavoluzzo,  per  tuo  pa'  che  ha  male  > . 

—  Io  no,  eh'  io  non  voglio  andare  —  dice  Petruzzo. 

—  Dirò  alla  mazza  che  ti  dia.  Mazza,  dà  a  Petruzzo, 
perché  Petruzzo  non  vuol  andare  a  cogliere  il  cavoluzzo. 
per  suo  pa'  che  ha  male. 

—  Io  no,  che  non  vo'  dare  —  dice  la  mazza. 

—  Dirò  al  foco  che  ti  bruci.  Foco,  brucia  la  mazza, 
perché  la  mazza  non  vuol  dare  a  Petruzzo,  perché  Pe- 
truzzo non  vuole  andare  a  cogliere  il  cavoluzzo,  per  suo 
pa'  che  ha  male. 

—  Io  no,  che  non  vo'  bruciare  —  dice  il  foco. 

—  Dirò  all'acqua  che  ti  spenga.  Acqua,  spengi  il  fo- 
co, perché  il  foco  non  voi  arder  la  mazza,  perché  la  maz- 
non  voi  dare  a  Petruzzo,  perché  Petruzzo  non  vole  an- 
dare a  cogliere  il  cavoluzzo,  per  suo  pa'  che  ha  male. 

—  Io  no,  che  non  voglio  spengere  —  dice  l'acqua. 

—  Dirò  a'  bovi  che  ti  bevano.  Bovi,  bevete  l'acqua, 
perché  l'acqua  non  vole  spengere  il  foco,  perché  il  foco 
non  voi  dare  a  Petruzzo,  perché  Petruzzo  non  vole  an- 
dare a  cogliere  il  cavoluzzo,  per  suo  pa'  che  ha  male. 

—  Noi  no,  che  non  si  voi  bere  —  dicono  i  bovi. 

—  Dirò  alle  funi  che  vi  leghino.  O  funi,  legate  i  bo- 
vi, perché  i  bovi  non  voglion  ber  l'acqua,  perché  l'acqua 
non  vole  spengere  il  foco,  perché  il  foco  non  vole  ardc^r 
la  mazza,  perché  la  mazza  non  vole  dare  a  Petruzzo.  per- 
ché Petruzzo  non  vole  andare  a  cogliere  il  cavoluzzo  per 
suo  pa'  che  ha  male. 

—  Noi  no,  che  non    si  voi  legare  —  dicono  le  funi. 

—  Dirò  ai  topi  che  vi  rodano.  Topi,  rodete  \v  funi, 
perché  le  funi  non  vogliono  legare  i  bovi,  perché  i  lìovi 
non  vogliono  ber  l'acqua,  perché  l'acqua  non  vole  spen- 
gere il  foco,  perché  il  foco  non  vole  arder  la  mazza,  per- 
ché la  mazza  non  vole  dare  a  Petruzzo,  perché  Petruzzo 
non  vole  andare  a  prendere  il  cavoluzzo  per  suo  pa'  che 
ha  male. 


conclusione  e  piena  d'arguzia.  Kortiina  cho  tKi  IVtru/./i.  che  non  si  muove- 
rebbero nemmeno  per  il  bablm  maialo,  al  mondo  ce  n"è  pochi  ;  e  tra  voi 
nessuno  —   è  vero,   figlioli  ? 
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—  Noi  no,  che  non'  si  voi  rodere  —  dicono  i  topi. 

—  Dirò  al  gatto  che  vi  mangi.  Gatto,  mangia  i  topi, 
perché  i  topi  non  voglion  rodere  le  funi,  perché  le  funi  non 
voglion  legare  i  bovi,  perché  i  bovi  non  vogliono  bere 
l'acqua,  perché  l'acqua  non  vole  spegnere  il  foco,  perché 
il  foco  non  vole  arder  la  mazza,  perché  la  mazza  non  vole 
dare  a  Petruzzo,  perché  Petruzzo  non  vole  andare  a  pren- 
dere il  cavoluzzo  per  suo  pa'  che  ha  male. 

Dice  il  gatto  :    «  Io  mangio,  io  mangio  » . 

Dice  il  topo:    «Rodo,  rodo». 

Dice  le  funi:    «Lego,  lego». 

Dice  i  bovi  :    «  Bevo,  bevo  »  . 

Dice  l'acqua  :    «  Spengo  spengo  »  . 

Dice  il  foco  :    «  l' ardo,  i'  ardo  » . 

Dice  la  mazza:    «I'  dò,  i'  dò». 

Dice  Petruzzo  :    «  I'  vo,  i'  vo  » . 


II  leone,  Torso  e  il  caprone  (0. 

Un  orso  ed  un  leon  nel  tempo  istesso 
videro  un  capro  che  pascea  in  un  prato. 
—  È  mio  —  grida  il  leon  ;  grida  lo  stesso 


Alfin  si  posa  ognun  lasso  e  ferito, 
e  vedon  che  il  buon  capro  è  già  fuggito. 

—  Oimè,  gridò  il  leon,  che  pugna  sciocca  ! 
Per  tanto  battagliar  nulla  ci  tocca.  — 


II  Salvatore  (2). 

Cominciamo. 

Una  pulce,  un  grillo  e  uno  scarabeo  disputavano  chi 
di  loro  saltasse  più  alto.  Si  fini  col  rnettere  in  campo 
una  scommessa,  e  ad  àrbitro  invitarono  il  re.  Questi  ven- 
ne con  la  principessa  e  disse:  «A  chi  salta  più  alto,  io 
dò  mia  figlia  » . 


(i)  Dalle  Poesie  popolari,  di  Cesare  Cavara. 

(2)  Di  H.  C.  Andersen;  versione  di  Ed.  G.   Boner,  un  valentuomo 
ch'è  pur  troppo  morto,  sojtto  le  macerie  di  Messina. 
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Prima  s'avanzò  la  pulce,  salutando  gentilmente  (i'ogni 
parte. 

Si  vedeva  ch'era  di  società,  e  che  aveva  nelle  vene 
sangue  di  signorina.  Poi  venne  il  grillo,  che  si  vantò 
discendente  d'una  famiglia  reale  di  Egitto.  Quanto  allo 
scarabeo,  non  disse  nulla  ;  rifletteva. 

Si  venne  al  saltare:  la  pulce  saltò  tanto  alto,  che  non 
la  vide  più  nessuno;  perciò  si  disse  che  non  aveva  sal- 
tato :  calunnia  pretta  !  Il  grillo  saltò  sul  naso  del  re,  il 
quale,  naturalmente,  disse  che  ciò  non  istava  bene.  Lo 
scarabeo  non  si  mosse,  e  già  si  credeva  che  non  po- 
tesse saltare  a  dirittura.  Ma  egli  rifletteva  :  e  ad  un 
tratto,  preso  lo  slancio,  andò  a  saltare  in  grembo  alla 
principessa,  che  sedeva  sopra  un  cuscino. 

—  A  te  dò  mia  figlia  —  disse  il  re.  —  Il  più  gran 
salto  è  quello  per  cui  s'arriva  a  mia  figlia:  e  a  farlo  ci 
vuol  sale  in  zucca  ! 

Cosi  lo  scarabeo    ebbe   in    moglie    la    principessa. 

—  Eppure  io  saltai  più  alto  !  —  lamentò  la  pulce  ;  — 
ma  il  mondo  è  fatto  pe'  birboni,  e  un  piccolo  galantuomo 
par  mio  ha  sempre  la  peggio.  —  E  andò  a  prendere  ser- 
vizio in  terre  straniere,  dove  soggiacque  in  uno  scontro. 

Il  grillo  andò  fuor  di  città,  e  si  fermò  sui  cimiteri, 
pensando  alle  cose  del  mondo:  e  d'allora  in  poi  modula 
il  suo  canto  malinconico,  da  cui  abbiamo  appresa  questa 
storiella. 

Che  del  resto  potrebbe  essere  benissimo  falsa,  ben- 
ché  stampata. 

La  testuggine  e  il  serpente  ('). 

Mentre  andava  a  beH'ajjio 
una  certa  testugujine  in  un  «irto 
prendendfìsi  dipi  irto, 
un  serpente  trovò,   ma  non  niiilvagio  : 
non  di  quei  the  mordendo, 
e  spremendo  dal   dente 
un  veleno  tremendo, 
uccitlono  la  gente  ; 
ma  di  (juegli  che  fanno 


(i)  Di  Luigi  Fiacchi,  più  noto  sotto  io  pseudonimo  di  Clasio. 
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più  paura  che  danno. 

Costei  mai  non  avea  visto  a'  suoi  giorni 

in  tutti  quei  contorni 

un  simile  animai  ;  perciò  si  mise 

con  luci  (i)  attente  e  fisti 

ad  osservar  ben  ben  la  sua  figura 

e  lunghezza  e  statura, 

gli  occhi,  la  bocca  e  della  bocca  ogni  atto, 

come  un  pittor  che  accingesi  a  un  ritratto. 

Ei  che  fermo  giacea,  come  è  d'usanza, 

godendosi  del  sole  il  raggio  ardente, 

rimase  indifferente 

a  questa  di  colei  poca  creanza, 

e  lasciò  fare.   Or  mentre  ella  di  lui 

esame  minutissimo  facea, 

scopri  ch'ei  non  avea' 

né  pur  segno  di  gambe.  Oh  !   questa  cosa 

per  quella  scimunita 

fu  ben  meravigliosa. 

—  Come  !  dicea  fra  sé,   me  il  mondo  addita 

per  la  bestia  più  lenta  e  più  infingarda  ! 

e  pur,  se  ben  si  guarda, 

esser  dee  manifesto, 

che  a  paragon  di  questo 

animai  ch'è  di  me  più  lungo  molto, 

sono  un  destrier  che  corre  a  freno  sciolto. 

In  fatti  io  si  ragiono  : 

le  gambe  fatte  sono 

per  camminar  ;  le  gambe  egli  non  ha  ; 

dunque  per  fermo  camminar  non  sa. 

Orsù  per  suo  rossore 

conosca  il  mondo  ch'ei  m'irride  a  torto, 

se,   correndo  con  un  di  me  maggiore, 

quell'io,  quell'io  si  lenta  il  vanto  porto  (2). - 

Piena  di  tal  pensiero, 

in  un  sembiante  altero 

all'  ignoto  animale 

s' indirizzò  con  tale 

breve,   ma  ben  magnifico  discorso: 

«Io,  qualunque  tu  sii,  ti  sfido  al  corso  ^> . 

Il  serpente  ridendo 

(che  le  bestie  sapean  ridere  allora) 

tostcì  disse  :    «  In  parola,  ecco,  ti  prendo. 


(i)  Ossia  :    «  con  occhi  »  . 

(2)  Ossia  :    «  ottengo  la  vittoria  : 
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Accetto;  andiam;  m' è  grave  ogni  dimora. 

Suoni  la  tromba  pur  " .  Cosi  dicendo 

striscia  sul  suolo,  e  vassi 

dinanzi  lungo  tratto 

prima  che  la  testuggine  abbia  fatto 

dietro  a  lui  quattnì  passi. 

Quindi  rivolto  a  lei,  che  si  venia 

stupefatta  ed  ansante 

per  la  segnata  via, 

disse  sdegnoso  :    «  Impara 

a  giudicar,  somara, 

col  tuo  corto  cervello, 

qual  sia  l'abilità  di  questo  e  quello». 

Or  qual  precetto  mai  trar  si  p<:>tria 
dalla  favola  mia  ? 

Io  noi  dirò  ;  che  assai  palesemente 
l'ha  già  detto  il  serpente  (i). 


Ciuffettino  salva  la  vita  a  un  cane  '-K 

—  Reco  —  bofonchiava  Ciuffottino,  allontanand<ì.si 
dalla  Città  dei  Sapienti  —  che  cosa  tocca  a  un  ragazzac- 
cio svogliato  e  ignorante  come  me  !.  .  .  (.3).  E  intanto,  cosi, 
non  ho  mangiato  !  ?^  mi  sta  bene,  ih  !  ih  !  ih  !  perché  s<^ 
avessi  obbedito  al  babbo.  .  .  rd  al  maestro.  .  .  Oh.  .  .  ma 
se  faccio  tanto  di  tornar  a  casa,  qiiant'é  vero  Iddio  mi 
metto  a  lavorare,  e  divengo  im  buon  ragazzo  sul  serio. 
E  i  miei  genitori  dovranno  jiiangere  di  gioia,  dovran- 
no !..  .  Un  giorno,  poi,  quando  sarò  grande,  troverò  un 
bell'impiego,  e  guadagnerò  i  denari  a  palate.  .  .  E  per  le 
vie  di  Cocciapelata  tutti   diranno:       (Juello   era  CiufFetti- 


(i)  Noi  jjotrenimo  «lire  che  i  giudizi  preci))il«)si  sono  spesso  errati;  o.  in 
fondo,  la  prcsun/ionc  non  ò  altro  chr  un  (giudicar  trop|Ki  frctt<iIosanicnlc  so 
stessi  e  gli  altri. 

(2)  Da  Ciiiff'ttino.  «li  Jamho  (Knnia.  (i.  Scotti  o  C.  ctl.);  un  bel  libro 
che  voi  potreste  leggere,  sicuri  di  non  annoiarvi  e  d'impararci  molte  cose 
buone. 

(3)  CiuflVtlino,  ch'era  veramente,  com'egli  stesso  riconosceva,  un  r.iga/- 
zaccio  svogliato  e  ignorante,  ma  al  (juale,  come  vedrete,  non  m.ancava  il 
buon  cuore,  cajìitato  nella  Citt.à  dei  sapienti,  s'era  trovato  molto  a  mal  :igi<> 
e  aveva  dovuto  scapparne,   solo  ed  aflfamato. 
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no.  .  .  quel  monellaccio,  .  .  non  par  vero  !  adesso  è  il  pre- 
sidente del  consiglio  dei  ministri.  .  .  Che  ingegno  !  > .  E 
di  tutto  il  danaro  che  avrò,  che  ne  farò  ?  Farò,  prima 
di  ogni  cosa,  un  vestito  al  mio  babbo,  tutto  d'oro  e  d'ar- 
gento ;  alla  mia  mamma,  povera  donna,  comprerò  un  paio 
di  bùccole  con  delle  pietre  lucenti  come  il  sole:  e  io  non 
mangerò  che  pasticcini  alla  crema  e  dormirò  in  un  letto 
tutto  di  panna  montata,  con  i  cialdoni  per  guanciali.  .  . 
Oh  !  ecco  un  mulino.  — 

Un  omuncolo  se  ne  stava  sulla  porta  del  mulino,  con 
le  mani  dietro  le  spalle,  lanciando  nell'aria  azzurra  e  lu- 
minosa il  fumo  di  una  vecchia  pipa  di  gesso. 

—  Quell'omino  !  oh  !  quell'omino  ?  che  mi  dareste,  per 
piacere,  un  po'  di  pane,  un  po'  di  salame  e  un  po'  di 
burro  ? 

—  Ti  contenti  di  poco,  figlio  mio,  disse  l'omino,  ri- 
dendo :  ma  perché,  di  grazia,  dovrei  darti  il  pane,  il  sala- 
me e  il  burro  ? 

—  Toh  !  perché  mi  sento  appetito  ! 

—  Ma  io,  quando  mi  sento  appetito,  non  vengo  mica 
a  mangiare  a  casa  tua  ! 

—  Cotesto  gli  è  vero,  rispose  Ciuffettino  tutto  mor- 
tificato :  ma  io  credevo.  .  . 

—  Se  vuoi  questa  roba,  guadagnatela  ! 
Ciuffettino  fece  una  smorfia. 

—  Come  ho  da  fare  ? 

—  Te  lo  spiego  sùbito;  per  l'appunto  stamattina  mi 
si  è  guastata  la  macina  del  mulino  :  aiutami  ad  accomo- 
darla. .  . 

Ciuffettino  fece  un'altra  smorfia. 

—  Eh  !  .  .  .  ma  cotesti  son  lavori  da  facchini  —  disse, 
tentennando  il  capo.   —   Che  ti  pare  che  io  possa  ? .  .  . 

—  Allora,  caro  milionario,  rispose  sogghignando  il 
mugnaio:  tienti  pure  la  tua  superbia,  e  io  mi  terrò  il  mio 
pane.  .  . 

—  Bella  carità  ! 

—  E  tu  non  ti  vergogni,  alla  tua  età,  sano  e  svelto 
come  sei,  a  non  fare  nulla? 

—  Ma  io  le  macine  non  l'ho  accomodate  mai,  e  non  vo- 
glio sciuparmi  le  mani  con  gli  arnesi. 

—  Povero  grullo  ! 
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—  Sarò  un  grullo,  ma.  .  . 

—  Il  tu'  babbo  che  cosa  fa,  scusa  ? 

—  Il  mi'  babbo  ?  —  e  il  ragazzo  divenne  rosso  co- 
me un  pomodoro.  —  Fa  .  .  .  f a  .  .  .  il  banchiere  .  .  . 

Il  mugnaio  diede  in  una  risataccia  fenomenale. 

—  Il  banchiere  !  ma  deve  aver  fallito,  a  quel  che 
sembra.  .  . 

—  Come  sarebbe  a  dire  ?.  .  .  —  chiese  tutto  imper- 
malito Ciuffettino. 

—  Sarebbe  a  dire  che,  a  guardarti  le  scarpe,  si  capi- 
sce sùbito  che  non  sei  figlio  di  un  banchiere... 

—  Guà!(i)...   le  scarpe  sono  scarpe  di  campagna. 

—  E  tu  sei  un  bugiardello.  Animo:  vuoi,  o  no,  aiutarmi 
ad  aggiustare  la  macina  ?  Per  l'appunto  il  mio  nipote 
gli  è  andato  al  paese.  .  .  se  mi  dai  una  mano,  sarai  con- 
tento. Assieme  al  pane  col  salame  ci  metterò  mezzo  litro 
di  vino  dolce.  .  . 

—  Che  è,  aleatico  ?  (2). 

—  Appunto  aleatico  ! 

Ciuffettino  alzò  gli  occhi  al  cielo,  mandò  un  sospiro- 
ne,  e  disse  lamentevolmente  : 

—  Vi  aiuterò.  .  .  basta  che  non  mi  facciate  faticare 
troppo  !.  .  .     - 

Ed  entrarono  nel  mulino. 

Si  trattava  di  sgobbare  e  per  bene  :  perché  si  era  rotto 
un  perno  della  ruota  della  macina. 

Ciuffettino,  per  un  poco  cercò  di  essere  utile  all'omunco- 
lo, che,  sudando,  soffiando,  bestemmiando,  tirava  mar- 
tellate e  piantava  chiodi  che  pareva  il  castigo  di  Dio: 
ma  poi,  stanco,  si  buttò  a  sedere  per  terra  e  disse  in- 
caponito: 

—  No  !  questo  non  è  il  mio  mestiere  !  preferisco  fare 
l'avvocato  !  — 

Allora  il  mugnaio  gli  dette  il  pane  solo  ;  e  poi,  sem- 
pre sogghignando,  gli  disse: 

—  Se  vuoi  guadagnarti  il  pane,  il  salame  e  il  vino.  .  . 
senza  faticare.  .  .  ti  offro  un  altro  mezzo.  C'è  Melampo 
che  è  vecchio,  è  pieno  d'acciacchi,  e  mi    dà    iinpicrio.  .  . 


(i)    «(iti.i'»    >i  dico  popol.-irmcnlc  in  Toscana,   \kt    •  jjiiarda 
(2)    H;i  <iur>l()   imnie  un   vini)  dolcissimo,   di   Tosc.ina. 
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Ammazzarlo  da  me  non  posso. .  .  mi  farebbe  male.  .  .  ci 
ho  il  cuore  buono,  io . . .  potresti  affogarmelo  tu. . .  nel  fosso 
vicino...  È  una  cosa  da  nulla:  gli  attacchi  un  sasso 
al  collo,  e  lo  butti  nell'acqua.  .  .  E  poi  ritorni  e  io  ti 
darò  da  cena,  e  ti  regalerò  quattro  soldi.  — 
Ciuffettino  si  grattò  forte  forte  la  zucca. 

—  Ma  io  questo  signor    Melampo  non  lo  conosco.  .  . 

—  E  il  mio  cane.  .  .  che  adesso  mangia  il  pane  a  tra- 
dimento. .  . 

—  Ah  !  si  tratta  di  un  cane  ! 

—  Sicuro,  toh  !  O  che  credevi  ? 

—  Mi  proverò:  ma  vi  confesso  che  neanche  questo 
mestiere  mi  piace.  .  . 

—  Se  non  sei  contento,  vattene. 

—  Mi  proverò,  vi  dico  !.  .  .  —  Che  brutto  carattere  che 
avete,  caro  omino  !.  .  . 

E  il  mugnaio  condusse  il  ragazzo  vicino  al  casotto  di 
Melampo.  IMelampo  era  un  vecchio  cane  da  pastore,  che 
aveva  perduto  il  pelo  e  le  illusioni  della  vita  a  furia  di 
far  la  guardia  al  padrone.  Adesso  gli  erano  rimasti  due 
denti,  con  i  quali  non  poteva  masticare  neanche  la  pap- 
pa bollita,  e  un  occhio  solo,  perché  l'altro  gliel  aveva 
chiuso  un  cacciatore  con  una  impallinata  (  i  ). 

Non  gli  riusciva  più  di  abbaiare  per  una  laringite 
cronica  (2),  che  lo  affliggeva  da  qualche  anno,  e  non  poteva 
camminare  per  via  di  una  sciatica  (3)  a  una  zampa,  che  lo 
faceva  orribilmente  soffrire. 

Passava  il  tempo  a  rimpiangere  i  bei  giorni  della  gio- 
ventù, e  intanto  lasciava  che  di  notte  le  astute  faine  pe- 
netrassero nel  pollaio  e  facessero  strage  dei  polli  del  mu- 
gnaio. 

—  Questo  è  il  cane  che  devi  affogare  mormorò 
l'omuncolo,  passando  una  corda  al  collo  della  povera  be- 
stia, e  offrendo  un  capo  della    corda    a    Ciuffettino  :    va 


(i)  Colpo  di  fucile  carico  a  pallini. 

(2)  La  laringite  è  una  malattia  della  laringe,  ossia  un'infiammazione  di 
quell'organo  situato  sotto  la  radice  della  lingua,  e  col  quale  principalmente 
si  emette  la  voce. 

(3)  La  sciatica  è  una  malattia  dolorosa,  di  un  ner^■o  della  gamba,  che 
si  chiama  appunto   «  nervo   sciatico  » . 
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e  fa  presto.  .  .  pensa  alla  cena.  .  .  all'aleatico  e  ai  quattro 
soldi.  — 

Ciuffettino,  moggio  mogio,  trascinandosi  dietro  Melampo, 
s'avviò  per  un  sentieruolo  che  serpeggiava  tra  i  campi, 
verso  il  fosso  del  mulino.  .  . 

A  un  certo  momento,  udì  una  voce  dolente,  che,  tra 
un  singhiozzo  e  l'altro,  mormorava:  <' Bella  ricompensa 
dei  servizi  resi!...  ah!  mondacelo  ingrato !>. 

Il  nostro  eroe  si  guardò  intorno,  ma  non  vide  nes- 
suno. 

—  Si  vede  che  questa  voce  me  la  sono  sognata  io  — 
disse  il  ragazzo,  crollando  il  capo  e  tirando  la  corda  : 
—  Via,  Melampo  !.  .  .  Però  in  fondo,  mi  dispiace  di  affo- 
gare questo  povero  cane.  .  .  che  non  mi  ha  fatto  mai  nul- 
la. .  .  Coraggio,  Ciuffettino  !  pensa  all'aleatico  e  alla  ce- 
na. .  .  l'ha  detto  quell'omino  che  ride  sempre.  ,  .  — 

E  riecco  daccapo  quella  voce  lamentevole,  che  bron- 
tolava :  «  Dopo  che  io  gli  ho  salvato  tante  volte  la  casa 
dagli   assalti  dei   briganti  !...-■>. 

Ciuffettino  si  fermò,  guardò  in  cielo,  in  terra,  si  ri- 
voltò su  sé  stesso  una  diecina  di  volto.  .  .  e  rimase  come 
prima. 

Allora,  facendo  spallucce: 

—  Bah  !  si  vede  che  questa  voce  me  la  sono  so- 
gnata io.  — 

Erano  al  fosso  che  travolgeva  le  acque  tumultose  ml- 
l'angusto  letto,  con  un  fragore  monotono  e  sinistro. 
Il  ragazzo  ebbe  un  brivido: 

—  Povera  bestia.  .  .  che  brutta  fijie  !  eh  !  se  non  ci 
fosse  di  mezzo  la  cena.  .  . 

—  Per  carità,  Ciuffettino,  salvami.  .  .  —  disse  la  solita 
voce. 

Questa  V(ìlta  Ciuffettino  capi.  Era  Melampo  che  par- 
lava !.  .  . 

Allora,  mettendosi  a  sedere  su  di  un  sasso  coperto  ili 
musco,  il  fanciullo  disse  al  cane,  ciie  si  era  sùbito  acco- 
vacciato ai  suoi  piedi,  implorando  : 

—  Che  vuoi,  Melampo  mio  I  se  stesse  in  me.  ti  lascerei 
campare  questi  altri  pochi  giorni  che  ti  restano.  .  .  Ma 
è  il  mugnaio  che  vuole  la  tua  morte.  E  mi  h.i  promes- 
so tante  ideile  cose  se  ti  butto    nel    fosso.  .  .  l'aleatico.  .  , 
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il  vino.  .  .  quattro  soldi.  .  .  e  se  tu  sapessi  —  qui  CiufFet- 
tino  fece  un  grande  sbadiglio  —  che  fame  ho,  e  che  mi- 
seria mi  rimpasto  !  (i).  Quel  po'  di  pane  di  dianzi  non  mi 
ha  toccato  neppure  un  dente.  Con  quei  quattro  soldi  posso 
tornare  a  casa.  .  .  Perché,  mio  caro  Melampo,  devi  sapere 
che  io  sono  un  ragazzo  sperduto,  e  se  mi  riesce  di  tornare 
a  casa.  .  . 

—  CiufFettino  mio,  abbi  pietà  della  mia  vecchiaia.  .  . 

—  Melampo,  senti,   non  posso. .  . 

—  Te  ne  sarò  riconoscente.  .  . 

—  Non  posso.  .  . 

—  Pensa  che  alle  volte  una  buona  azione  fa  perdonare 
molti  falli.  .  . 

—  Eh  !  eh  !  per  un  cane  non  parli  male,  ]Melampo  mio. 
Credi  che  al  pensiero  di  doverti  buttare  nel  fosso  mi  vien 
da  piangere.  .  .  — 

E  CiufFettino  si  asciugò  una  lacrima. 
Allora    Melampo,    attaccandosi    ad   un    tenue  filo    di 
speranza  : 

—  Vedrai  che  un  giorno  sarai  contento  di  non  aver 
dato  retta  a  quel  cattivo  e  sconoscente  padrone.  .  .'^Se  tu 
sapessi  quanto  mi  ha  fatto  soffrire,  e  quanto  pane  duro  mi 
ha  fatto  mangiare  !  Scommetto  che  senza  quel  pane  a 
quest'ora  avrei  tutti  i  denti.  .  .  Tu  devi  essere  buono  di 
cuore.  .  .  .  Ascoltami.  .  .  via.  .  .  — 

Ciuffettino  si  commòsse.  Sciolse  il  cane,  e  accarezzan- 
dogli il  muso,  esclamò: 

—  Farò  a  meno  di  cenare,  per  istasera,  e  ti  salv'erò 
la  pelle.  Potrei  anche  tornare  al  mulino,  e  dire  di  avere 
eseguito  la  commissione.  .  .  ma  dire  una  bugia  di  questo 
genere  mi  ripugna.  .  .  Di  bugie  ne  ho  dette  già  troppe.  .  . 
Pazienza:  la  Provvidenza  mi  aiuterà.  — 

Melampo,  in  un  impeto  di  gioia,  racquistando  per  un 
attimo  la  vigoria  della  giovinezza,  si  rizzò  su  le  zampe 
posteriori,  e  abbracciò  il  bambino,  lavandogli  la  faccia  a 
furia  di  linguate. 

—  Caro  CiufFettino  !  Dio  te  ne  renda  merito  ! 


(i)  È  un  termine,   spesso  scherzoso,  d'uso  toscano:   qui  ha  il  senso  del 
verbo   «  avere  »  . 
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—  Io  vorrei  ritrovar  la  strada  di  casa,  ecco  :  non  do- 
manderei altro  ! 

—  Ma  dove  vuoi  andare  ? 

—  A  Cocciapelata  ! 

—  Cocciapelata  è  lontana,  lontana.  .  .  miglia  e  mi- 
glia. .  . 

—  A  Cocciapelata  c'è  il  mi'  babbo  ! 

—  Vieni,  io  ti  guiderò  ! 

—  Tu  ?  vecchio  e  acciaccato  a  quel  modo  ? 

—  Eh  !  ma  ora  ci  ho  una  forza  nuova  !  Andiamo  !  E 
sai  che  cos'è  che  me  la  dà,  questa  forza  ? 

—  Che  cos'è,  IVIelampo  ? 

—  La  riconoscenza  !  — 

Il  bambino  e  il  cane  si  posero  in  via.  E  quella  not- 
te, l'uno  e  l'altro  dormirono,  a  pancia  vuota,  in  un  pa- 
gliaio abbandonato,  mentre  la  luna  splendeva  in  cielo,  e 
i  grilli    cantavano   fra  le  alte  erbe    imperlate  di  guazza. 


Il  cammello  e  il  topo*'). 

A  pascolar  su  per  un  prato  un  giorno 
era  un  cammello,   e  ad  una  gamba  avv»)lto 
libero  laccio  (2)  strascinando  già; 
quand'ecco  in  quel  contorno 
per  non  so  qual   bisogna  un  topo  è  vólto, 
che  il  gibboso  animai  guarda  e  riguarda, 
il  vago  (3)  corso  della  fune  spia; 
resta  alquanto  perplesso, 
e  in  aria  grave  \nn  disse  a  sé  stesso: 
«Nulla  fé'   mai  di  ben  gente  r<iclarda  : 
o  che  nobile  impresa, 
se  in  seno  del   mio  buco 
un  (amnic'llo  io  conduco  ! 
certo  che  s'io  tant'oso, 
sarò  fra  tutti  i  topi   il   più   famoso». 

Disse,  e  accintosi  all'opra, 
la  fune  afferra  e  tira  : 


(1)  Di    AtKELIO    UK'    (ìlOKiiI     HKRTÓLA. 

(2)  Ossia,   un  laccio  clic  dall'altro  capo  non  era  lcnat<i  a  nc>Min  ritegno. 

(3)  Variante. 
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quello  naturalmente 

docile  e  compiacente 

ov'è  tratto  si  gira, 

e  va  via  via  seguendo  : 

sudava  il  topo  in  quel  lavor  tremendo; 

ma  della  gloria,  che  n'avrà,   l'idea 

tutto  con  gran  piacer  soffrir  gli  fea. 

Giungon  "del  buco  all'orlo, 
e  l'eroe  condottiero 
entra  del  peso  della  fune  altero, 
e  va  gridando  a  questo  topo  e  a  quello  : 
«  Loco,  loco,  compagni  ;  ecco  un  cammello 
Gli  sforzi  allor  raddoppia, 
si  contorce,  si  storpia, 
e  tira,  e  tira,  e  tira  ; 
io  non  so  come  non  perdesse  i  denti. 

—  O  stolido  !  che  tenti  ?  — 
disse  il  cammello  alfin,  che  il  vano  scorse 
disegno  di  colui.  —  Gran  porta  forse 
può  questo  buco  divenir  ?  poss'  io 
la  mole  impiccolir  del  corpo  mio  ?  — 

Quanti  topi  il  mondo  ha  visti 
ne'  sommanti  Prog-ettisti  ! 


L^ospedale  delle  formiche  ^0. 

Caro  Omero, 

la  mia  sorellina  ed  .io  abbiamo  cominciato  oggi  a  par- 
lare, ridendo,  di  tutti  i  giochi  che  si  facevano  da  piccole, 
e  ci  siamo  ricordate  dell'Ospedale  delle  formiche. 

—  Se  lo  raccontassi  a  Omero  ?  —  ho  chiesto  io. 

—  Si,  SI,  raccontaglielo  !  —  ha  detto  la  Silvia  ...  e 
perciò  ti    scrivo. 

Devi  dunque  sapere  che  noi  due  abbiamo  sempre  avuto 
una  gran  simpatia  per  le  formicele. 

Quando  in  campagna  venivano  quei  grandi  acquazzoni 


(i)  Di  Gina  Mazzoni;  e  Omero  è  un  amico  suo,  una  brava  persona, 
die  vuole  molto  bene  ai    bimbi. 
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che  fanno  sempre  tanto  piacere,  perché  sono  belli  a  vedersi 
e  dopo  si  respira  meglio,  noi  si  era  tutte  contente,  anche 
perché  si  pensava:  «Rene,  chi  sa  quante  formiche  ci 
saranno  da  salvare  !  »  . 

Infatti,  appena  smetteva  di  piovere  si  scappava  fuori 
a  cercare  nelle  pozze  e  nei  rigagnoli,  tra  i  sassi  e  tra  le 
erbe,  tutte  le  povere  formicoline  che  erano  state  sorprese 
e  travolte  dall'acqua,  prima  d'aver  potuto  raggiungere  il 
formicaio.  Ce  n'erano  di  quelle  ormai  affogate  del  tutto: 
avevano  le  zampine  appiccicate  al  corpo  e  un'aria  cosi 
abbandonata,  che  si  capiva  sùbito  che  non  c'era  più  rime- 
dio per  loro. 

Dell'altre  in  vece,  che  sembravano  morte,  appena  messe 
all'asciutto  davan  piccoli  segni  di  vita.  Allora  noi  ci  si 
affrettava  a  portarle  in  casa,  dove,  sopra  uiì  tavolino,  ave- 
vamo preparati  tanti  lettini  minuscoli  (letti  da  formiche), 
e  si  mettevano  le  malate  tra  i  due  piccoli  lenzuoli  bian- 
chi, lasciando  che  ne  sbucasse  fuori  solamente  la  testina 
nera.  Si  restava  un  pochino  a  riscaldarle  col  hato,  si  soc- 
chiudevano poi  le  imposte  della  finestra,  perché  la  luce 
intensa  non  offendesse  quelle  che  tornavano  invita,  e  si 
usciva  di  nuovo  a  bagnarci  le  scarpe  e  a  tentare  altri  .sal- 
vataggi. 

Qualclie  volta  una  povera  formichina  era  riuscita,  du- 
rante il  temporale,  ad  aggrapparsi  con  tutte  le  sue  forze 
ad  un  filo  di  paglia  o  a  rifugiarsi  sopra  una  foglia  secca, 
ed  era  stata  cosi  trasportata  qua  e  là  e  abbandonata,  alla 
fine,  magari  in  mezzo  ad  una  gran  pozza.  Che  dispera- 
zione doveva  esser  quella  di  trovarsi  cosi,  sperduta  in  un 
lago  senza  confine,  col  pensiero  rivolto  al  formicaio  i-  alle 
compagne,  senza  potere  far  nulla  per  raggiungere  la  ri\a, 
e  tormentata  sempre  dalla  paura  di  cascar  nell'acqua  e 
di  morire  affogata  ! 

Ma  ecco,  noi  si  vedeva,  si  tirava  su  e.  dopo  averla 
asciugata,  si  rimetteva  in  terra  la.sciandola  lilxTa  di  tor- 
nare a  casa  sua.  Da  principio  restava  un  momento  .sba- 
lordita, poi  cominciava  a  muoversi  piano  piano,  rome  tra- 
sognata, camminando  senza  saper  d<ìve  andare,  e  alla  fine 
si  rassicurava:  ma  si,  era  proprio  sulla  terra  ferma,  era 
salva  finalmente,  ed  aveva  un  formicaio  e  delle  compagno 
da  cercare^    e  da   ritro\;tr<' !   Prendeva  allora    la    rincors.i, 
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senza  più  esitare,  e  scompariva  seguita  dal  nostro  augu- 
rio :   —   Buon  viaggio  e  buona  fortuna  !     - 

Intanto  le  ricoverate  dell'Ospedale  si  riavevano  a  poco 
a  poco,  ad  una  ad  una.  E  cominciavano  a  rizzare  prima 
un'antenna,  poi  l'altra,  per  guardarsi  curiosamente  d'in- 
torno; stendevano  le  zampine  e  si  provavano  a  cammi- 
nare, uscendo  fuori  del  letto  e  domandandosi  stupite  dove 
mai  si  trovassero.  Ma  a  noi  sembrava  quasi  sempre  che 
la  convalescenza  dovesse  durare  più  a  lungo,  e  si  riac- 
chiappavano le  imprudenti  per  rifìccarle  tra  i  lenzuoli. 
Cominciava  allora  una  lunga  discussione  tra  la  formica 
che  ci  voleva  dimostrare,  scappando,  che  era  perfettamente 
guarita,  e  noi  che  si  tentava  di  persuaderla:  —  Ma.  non 
lo  sai  che  sei  stata  in  fin  di  vita  ?  Non  puoi  ancóra  tor- 
nar fuori  ;  ti  farebbe  male.  Abbi  un  altro  po'  di  pazien- 
za !  —  E  siccome  quella  non  voleva  mai  capire  con  le 
buone,  ci  toccava  legarla  nel  letto  con  del  filo  ben  rav- 
volto intorno  intorno. 

Tu  pensi  che  eravamo  cattive  a  tormentare  cosi  quelle 
povere  bestioline:  hai  ragione,  e  anch'io  lo  penso,  ora,  e 
me  ne  meraviglio.  Ma  allora  ti  assicuro  che  si  credeva 
di  farlo  per  il  bene  loro,  e  si  restava  molto  male  quando, 
slegandole  e  liberandole  dopo  averle  giudicate  rimesse 
del  tutto,  si  vedeva  qualche  volta  che  eran  più  tramor- 
tite e  stavano  peggio  di  prima.  In  generale  però  si  restava 
proprio  soddisfatte  delle  nostre  cure,  e  ci  sembrava  d'es- 
sere delle  persone  molto  importanti,  molto  brave  e  molto 
buone.  S'era  in  vece  molto  buffe,  non  è  vero  ?  Ad  ogni 
modo  ho  voluto  scriverti  tutta  la  verità,  e  ti  saluto. 

Gina. 
Il  tarlo  e  le  due  tignole  ^0. 

Sul  cominciar  di  maggio 
un  tarlo,  che  venia  d'alto  legnaggio, 
d'un  armadio  rodeva  a  tutta  possa 
l'asse  d'un  fianco  assai  tenace  e  grossa. 
Dopo  aver  roso  molti  giorni  in  pace, 
ed  aver  fatto  vari  appartamenti 
diretti  ai  quattro  venti, 

(I)  Del  Clasio. 
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alfin  più  per  fortuna  che  per  arte 

dell'armadio  forò  l'interna  parte. 

Questo  meschino  insetto, 

che  avea  '1  cervello  tondo  come  un  uovo  (i), 

all'apparir  di  quell'ignoto  aspetto 

credè  d'aver  trovato  un  mondo  nuovo. 

E  come  appunto  il  ligure  noccchiero  (2j, 

poi  che  per  mare  ignoto 

corse  vario  sentiero, 

alfìn  vide  il  remoto 

desiderato  lido, 

e  con  festevol  grido 

scese,  e  grand'orma  in  su  l'arena  impresse  (3), 

cosi  discese  il  tarlo  ;  indi  si  messe, 

su  le  vesti  che  quivi  eran  distese, 

a  prender  lingua  (4)  ed  a  scoprir  paese. 

Fatta  cosi  molta  interrotta  via 

d'oltre  a  cinquanta  miglia, 

(miglia  s'intende  già  di  Tarleria(5)) 

con  sua  gran  meraviglia 

trovò  due  placidissimi  animali 

diritti  come  pali, 

che  in  una  certa  vesta 

fatta  a  modo  di  bùgnolo  (6)  sfondato 

involti  eran  ben  ben  fuor  che  la  testa, 

come  un  bambin  fasciato  ; 

in  somma,   per  finirla  in  tre  parole, 

ritrovò  due  tignole. 

Una  di  queste  aveva  un   bello  e  fino 

ammanto  pcjrporino, 

l'altra  più  vile  e  nero. 

Onde  vólto  alla  prima  il  venturiero 

fé'  mille  inchini  e  mille  riverenze, 

come  s'usa  a  Firenze  ; 

e  disse  :    «  Al  vostro  altissimo  cospetto 


(1)  «Avere  il  cervelli)    tondo»    vuol    dire:     «esser  poco  inlclli^^cnlc  > , 
«  capir  poco  »  . 

(2)  Cristoforo    Colombo,    lo    scopritore  dell'. Xmcrica,   il  qu.ile  era  n.-ito 
in   Lijjiiria. 

(3)  Crando  orma  davvero,    se   voi   pensate  alle  meravijjliose  conseguenze 
della  sua  scoperta. 

(4)  A   informarsi. 

(5)  I    tarli   vanno  lentissimi,    e  forse  cpielle  cinquanta  miglia  non   furon 
la  metà  d'un   nostro  passo. 

(6)  Sorla  di   paniere  da   tenerci   frutta. 
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umilio  il  mio  rispetto, 

bella  madama  ;  a  voi, 

che  con  la  vaga  e  signorile  idea 

chiaro  mostrate  a  noi 

essere  o  qualche  Ninfa  (i)  o  qualche  Dea. 

Ma  dite  ;  e  chi  è  quest'altra  ?  Essa  ha  la  cera 

d'esser  la  cameriera  »  . 

A  questo  complimento 

risero  senza  stento 

le  due  tignole  ;  e  quella 

che  sembrava  più  nobile  più  bella, 

perché  avea  la  guarnacca  (2)  di  scarlatto, 

rispose  al  tarlo  :    «  O  matto, 

quanto,   oh  quanto  t'  inganni  ! 

son  dissimili  i  panni, 

ma  noi  simili  siam  pei-fettamente, 

anzi  sorelle  ;   e  a  mente 

tieni  quel  che  or  ti  dico,   o  scimunito  : 

«  Giudica  mal  chi  giudica  al  vestito  » . 


Caccia  ai  leoni  in  Africa  '3). 

E  provato  che,  se  si  uccide  uno  dei  leoni  che  fanno 
parte  della  banda,  gli  altri,  approfittando  dell'avviso,  abban- 
donano i  luoghi  dove  fu  data  loro  la  caccia.  Allorquando 
dunque  il  bestiame  degl'  indigeni  fu  nuovamente  assalito, 
io  mi  posi  in  moto  cogli  uomini  della  tribù,  per  incorag- 
g-iarli  a  sbarazzarsi  di  questi  terribili  predoni. 

Trovammo  i  leoni  sopra  una  piccola  collina  boscosa, 
lunga  circa  quattrocento  metri,  che  i  miei  compagni,  di- 
sposti in  cerchio,  ascesero,  avvicinandosi  sempre  più  gli 
uni  agli  altri.  Restato  al  piano  con  un  indigeno  chiamato 
Mebaluè,  che  era  maestro  di  scuola  ed  il  migliore  degli 
uomini,  io  vidi  uno  dei  leoni  posato  sopra  un  masso  roc- 
cioso, ch'era  circondato  dal  cerchio  dei  cacciatori.  IMebaluè 


(i)   Le  Ninfe  erano,    secondo  gli  antichi,   divinità   dei  boschi,  dei  prati, 
dei    monti,   delle   fonti,   e  del    mare. 

(2)  Guarnacca    si    chiamava    una  volta  una  veste  lunga  che   si    portava 
sopra  gli  altri  abiti. 

(3)  Da  L'Africa  Australe  (1840-1836),  di  Davide  Livingstoxe  ;  un 
libro  che  tutti  potreste  leggere. 
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sparò  il  suo  fucile  prima  di  me,  e  non  colpi  che  la  roccia 
sulla  quale  l'animale  era  seduto.  Il  leone  morse  il  luogo 
che  il  proiettile  aveva  colpito,  come  un  cane  morde  il 
sasso  od  il  bastone  che  gli  si  getta;  e  poi,  fuggendo, 
d'un  salto  passò  il  cerchio  degli  uomini  che  si  apri  al  suo 
appressarsi,  e  scappò  senza  esser  ferito.  I  cacciatori  non 
avevano  osato  affrontarlo  ...  Il  cerchio  fu  ben  presto  rifat- 
to ;  comparvero  due  altri  leoni,  ma  stavolta  noi  non  osam- 
mo tirare,  per  paura  di  colpire  uno  degli  uomini  che  li 
circondavano,  e  che  permisero  anche  a  loro  di  andarsene 
sani  e  salvi. 

Se  gl'indigeni  avessero  oprato  secondo  l'uso  del  loro 
paese,  i  leoni  sarebbero  stati  uccisi  a  colpi  di  lancia,  nel 
momento  in  cui  tentavano  di  fuggire  ;  ma  i  nostri  cac- 
ciatori non  fecero  neppure  uso  delle  loro  armi.  \''edendo 
che  non  potevamo  deciderli  all'attacco,  riprendevamo  la 
strada  del  villaggio,  quando,  girando  la  collina,  io  vidi 
ancóra  un  leone  posato  sopra  un  masso  di  roccia,  come 
il  primo  che  avevo  veduto,  ma  questa  volta  accovacciato 
dietro  un  cespuglio;  ero  a  trenta  passi  circa  dell'animale» 
lo  presi  attentamente  di  mira  a  traverso  i  rami  e  tirai  i 
miei  due  colpi.  —  E  colpito,  è  colpito  !  —  gridarono  gli 
indigeni.  —  Anche  un'altra  palla  lo  ha  ferito;  corriamogli 
sopra  —  risposero  alcuni  cacciatori.  Io  non  avevo  veduto 
nessuno  far  fuoco  contemporaneamente  a  me,  ma  dietro 
il  cespuglio  vedevo  la  coda  del  leone  agitarsi  con  furore  ; 
e  rivolgendomi  a  quelli  che  accorrevano,  dissi  loro  di 
aspettare  al  meno  che  avessi  ricaricato  il  mio  fucilo. 

Mentre  spingevo  le  palh*  entro  la  canna,  sentii  un  gri- 
do di  terrore;  trasalii,  e  alzando  gli  orchi  vidi  il  Iconr 
che  si  slanciava  contro  di  me.  Io  ero  sopra  una  piccola 
eminenza;  la  bestia  mi  abbrancò  alla  spalla,  e  noi  rotfv 
lammo  insieme  lino  al  piede  dell'altura.  Ruggendomi  nelle 
orecchie  in  modo  orribile,  mi  agitò  vivamente  C(Mne  un 
cane  farebbe  d'un  sorcio;  questa  scossa  mi  piombò  nello 
stordimento  che  il  sorcio  sembra  sentire  dopo  di  essere 
stato  scosso  da  un  gatto,  specie  di  atonia,  nella  quale  non 
sì  prova  né  il  sentimento  dello  spavento  né  quello  del 
dolore,  quantuncjue  si  alibia  perfettamente  la  coscienza  di 
tutto  ciò  che  accade.  Onesto  non  è  il  risultato  di  alcin» 
effetto  morale;  la  scossa   annienta    la    paura    e    paralizzti 
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ogni  sentimento  d'orrore,  mentre  si   guarda  in  faccia  al- 
l'animale .  .  . 

Il  leone  teneva  uno  de'  suoi  artigli  sulla  mia  nuca; 
cercando  di  liberarmi  da  questa  pressione,  mi  rivolsi  al- 
quanto e  vidi  lo  sguardo  dell'animale  diretto  verso  Me- 
baluè,  il  quale  lo  prendeva  di  mira  ad  una  distanza  di 
quindici  passi  :  il  fucile  del  maestro  di  scuola,  un  fucile 
a  pietra  (i),  mandò  i  suoi  due  colpi;  allora  il  leone  mi 
abbandonò  immediatamente,  si  gettò  sopra  Mebaluè  e  lo 
morse  alla  coscia.  Un  individuo,  al  quale  io  avevo  sal- 
vato la  vita  in  uno  scontro  con  un  bufalo  che  l'aveva 
scagliato  in  aria,  tentò  di  dare  un  colpo  di  lancia  al  leone, 
mentre  questo  assaliva  Mebaluè  ;  l'animale,  abbandonando 
il  maestro  di  scuola,  abbrancò  quest'uomo  alla  spalla;  ma 
nello  stesso  momento  cadde  morto  al  suolo,  per  effetto 
delle  palle  che  aveva  ricevute.  Tutto  ciò  non  durò  che 
un  momento,  ed  ebbe  luogo  durante  il  parossismo  di  fu- 
rore cagionato  nel  leone  dall'agonia.  Non  solo  io  avevo 
avuto  completamente  fratturato  l'omero,  ma  ero  stato  mor- 
sicato undici  volte  nella  parte  superiore  del  braccio. 


L'aquila  e  il  ragno  (2). 

Oltre  le  nubi,   l'ala  poderosa 
l'Aquila  batte,   ergendosi  sublime 
del  Caucaso  alle  cime, 
e  sopra  un  cedro  secolar  si  posa. 
Fulgida  di  bellezza 
giù  la  scena  de'  campi  si  disserra. 
Ed  all'altero  augel  da  quell'altezza 
i  confini  veder  par  della  terra. 
I  fiumi  sinuosi  ed  i  torrenti 
di  balza  in  balza  scorrono  ;  fiorenti 
ridono  i  prati,  il  bosco  alto  fi-ondeggia 
in  tutto  lo  splendor  di  primavera, 


(i)  Ossia  un  fucile  di  modello  molto  antico:  di  quelli  nei  quali  l'accen- 
sione della  polvere  e  la  partenza  del  proiettile  si  otteneva  mediante  la  pietra 
focaia. 

(2)  Di  Giovanni  Krii.ow;  versione  di   Federico  Verdinois. 
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e  com'ala  di  corvo  da  lontano 

del  Caspio  la  commossa  onda  nereggia  (i). 

—  O  Zeusi(2),   o  dell'intera 
terra  rettor  sovrano  ! 

l'Aquila  esclama,  a  te  grazie  sian  rese, 
che  tua  mercé,  non  son  già  le  più  ardite 
vette  al  mio  voi  contese; 
che  di  quassù  m'è  dato 
le  bellezze  infinite 
ammirar  del  Creato  ! 

—  Oh  l'ameno  gradasso  !    — 
da  un  alto  pino  un  Ragno  allor  gli  fa, 

—  O  che  forse  sto  io  di  te  più  basso  ?^ — 
L'Aquila  guarda.   Un  Ragno  infatti  è  là, 
che  intorno  a  un  ramicello  s'arrabatta 

e  già  la  tela  ha  fatta, 

quasi  pretenda  col  sottil  tessuto 

celare  il  sole  al  nobile  pennuto.^ 

—  O  di  un  po',  come  mai  lassù  poggiasti  ? - 
l'Aquila  chiede.  —  Di  noi  non  un  solo 
tanto  in  alto  oseri'a  spingere  il  volo; 

e  tu,  senz'ali  e  debole  qual  sei  .  .  . 
O  che  forse  strisciasti  ?  — 

—  Ohibò  !  che  tanto  osato  non  avrei. 

—  E  allor,  di,  come  mai  ? 

—  A  te  mi  appiccicai, 
e  dal  basso  fin  su 

sopra  la  coda  mi  portasti  tu. 

ISIa  adesso  che  ci  son,  saprò  ben   io 

fare  a  men(5  di  te  .  .  .   Però,   ti  prego, 

un  po'   men  di  sussiego 

al  mio  cospetto.   E  sappi;  amico  mio  ...  — 

Ma  qui  una  forte  raffica  di  botto 

buttò  il  ragno  di  sott"-. 

Che  ne  pensate  voi?  .  .  .   Per  me,  confesso, 
a  questi  ragni  somigliano  spesso 
color  che  senza   ingegno,  e  per  di  più 
senza  fatica,   montano  all' insù, 
de'  potenti  alla  (  oda  appii»  irati  ; 
e  una   volta   arrivati. 


(1)  S.ipete  che   il  corvd   ha   le   penne   nere  e   luciti' 

(2)  Giove,    che    cr.i    second.i    j;li    .nnlichi    il   l'adre    <iev;li    u.-mim 
gli   dèi. 
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te  li  vedi  impettiti 

di  aquilino  vigor  quasi  forniti  .  .  . 

e  un  alito  di  vento, 

per  leggero  che  sia, 

basta  per  spazzar  via 

la  rasrnatela  e  il  ragno  in  un  momento. 


La  bottiglia  tappata  (0. 

Alla  tavola  rotonda  dell'Hotel  S.  .  .  mi  sedeva  di 
rimpetto,  quella  sera,  un  uomo  molto  grave,  di  una  gra- 
vità solenne  e  dirò  quasi  austera.  Era  mezzo  brillo,  l'uomo, 
ma  faceva  del  suo  meglio  per  dissimularlo.  Prese  dalla 
tavola  una  bottiglia  tappata,  la  inclinò  per  qualche  istante 
distrattamente  sul  suo  bicchiere,  e  poi  la  rimise  a  posto 
e  continuò  il  pranzo. 

Poco  dopo  portò  il  bicchiere  alle  labbra  e  naturalmente 
lo  ritrovò  vuoto. 

L'amico  parve  sorpreso,  e  sogguardò  sospettoso,  con 
la  coda  dell'occhio,  un'  inconscia  e  benigna  vecchia  signora 
che  gli  sedeva  a  destra:  poi  tentennò  il  capo,  come  per 
dire  :  «  No,  non  ne  è  capace  »  ;  e  mescè  di  nuovo,  dalla 
solita  bottiglia  tappata,  scrutando  intanto  i  presenti  a  de- 
stra e  sinistra,  con  certi  occhi  imbambolati,  per  scoprire 
se  badassero  a  lui. 

Inghiottì  pochi  bocconi,  portò  di  nuovo  il  bicchiere 
alle  labbra  e  naturalmente  lo  ritrovò  vuoto  come  prima. 
La  guardata  bieca  ed  accusatrice  che  dette  in  quel  mo- 
mento a  quella  vecchia-  signora  valeva  un  tesoro.  Ma  lei 
durava  a  chiacchierare  e  non  si  accorgeva  di    nulla. 

L'uomo  grave  allora  scoté  il  capo  con  un'aria  estre- 
mamente saggia,  e  pose  cautamente  in  salvo,  a  sinistra 
del  suo  tondo,  bottiglia  e  bicchiere.  Mesciutasi  un'altra 
immaginaria  bevanda,  spelluzzicò  ancóra  un  poco  e  pro- 
cede poi  fiducioso  ad  una  buona  bevuta. 

Al  solito,  bicchiere  vuoto. 

Fu  quella  una  stupefacente  sorpresa.  L'uomo  si  rad- 


(i)  Dai  Racconti  umoristici,  di  Mark  Twain;  versione  di  Livia  Bruni 
(Torino,   Lattes  ed.). 
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drizzò  ben  bene  in  sulla  sedia,  e  ispezionò  deliberatamente 
con  molta  tristezza  le  due  vecchie  signore  ai  suoi  fianchi, 
prima  l'una  e  poi  l'altra. 

Scostato  quindi  il  tondo,  si  pose  ben  di  contro  il  bic- 
chiere, tenendolo  fermo  con  la  sinistra,  e  mescendo  atten- 
tamente con  la  destra.  Questa  volta  si  accorse  che  il  li- 
quido non  veniva.  Rigirò  la  bottiglia  col  fondo  in  su,  ma 
non  ne  sgorgò  una  goccia  sola.  Il  disgraziato  dette  una 
guardata  flebile  alle  vicine,  biascicando  fra  i  denti  :  <■  Tutto 
se  lo  son  lavorato  !  > 

Poi  depose  rassegnato  la  bottiglia,  e  ingozzò  il  resto 
del  pranzo  senza  bere. 


La  svinatura  '0. 

Egli  è  pure  il  bel  sollazzo 
il  veder  ai  differenti 
masserizie  ed  istrumenti 
che  per  arte  e  per  natura 
seco  trae  la  svinatura. 
Qui  son  tini  e  qui  tinelli, 
qui  son  botti  e  botticelli, 
qui  bigonce  e  qui  barili, 
qui  puntelli  e  qui  sedili, 
scale  e  predelle, 
doccie  e  cannelle, 
bambace  e  sugheri, 
bicchieri  e  ciotole, 
.scodelle  e  pentole, 

del  vin  che  cade  a  riparare  il  guazzo. 
Egli  è  pure  il  bel  sollazzo. 

Quegli  al  tin  fermo  soggiorna, 
questi  va,  quell'altro  torna, 
chi  'I  barile  empie,  chi  M  vuota, 
e  chi  il  numero  ne  nota  ; 
chi  l'ha  in  braccio  e  chi  in   ispalla, 
chi  tentenna  e  chi  traballa, 


Biagio  cantuzza, 


(I)   D.1  La  sì'inatura  in    l'i/  .ìi  A/--?,./,-,    dil   Carli. 
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Meo  saltelluzza, 

il  vin  scialacquasi, 

il  tin  si  sgocciola, 

ognun  dà  in  bombola  (  i  ) , 

Menghin  ne  gongola, 

e  tutto  in  allegria  va  il  mondo 

Egli  è  pure  il  bel  sollazzo  !. 


II  corvo  e  la  volpe  i-)'. 

Un  corvo  portò  via  seco  ne'  suoi  artigli  un  pezzo  di 
carne  avvelenata,  che  il  giardiniere  pieno  d' ira  aveva 
gettato  fuori  per  i  gatti  del  suo  vicino.  E  appunto  egli 
voleva  divorarlo  sur  un'antica  querce,  quando  si  avvicinò 
di  soppiatto  una  volpe  e  gli  gridò  :  «  Che  tu  sia  bene- 
detto, o  uccello  di    Giove  !  »  . 

—  Per  chi  m'hai  tu  preso  ?  —  le  domandò  il  corvo. 

—  Per  chi  ti  ho  preso  ?  —  replicò  la  volpe.  —  O  non  sei 
tu  la  vigorosa  aquila,  che  ogni  giorno  dalla  destra  di 
Giove  (3)  discende  su  questa  querce  per  cibar  me  poverella? 
Perché  tu  ti  dissimuli  ?  Perché  non  vedo  nel  vittorioso 
artiglio  il  dono  ottenuto  con  istanti  preci,  che  il  tuo  dio 
mi  continua  a  mandare  per  mezzo  tuo  ?   — 

Il  corvo  si  meravigliò,  e  intimamente  si  rallegrò  di 
esser  preso  per  un'aquila.  —  Io  non  devo,  penóò  egli, 
toglier  la  volpe  da  questo  inganno.   — 

Con  generosa  sciocchezza  dunque  lasciò  cadere  giù  a 
lei  la  sua  preda,  e  superbamente  volò  via. 

La  volpe  prese  ridendo  la  carne,  e  la  mangiò  con  ma- 
ligna gioia.  Però  la  gioia  le  si  cambiò  in  dolorosissimo 
sentire;  il  veleno  cominciò  ad  agire,  ed  ella  crepò. 

Non  potrete  voi  acquistar,  lodando,  altro  che  veleno,  o 
adulatori  maledetti  ! 


(i)  «Bombola»  è  un  vaso  di  vetro  col  collo  corto,  da  tenerA'i  \nno  o 
liquori;  qui,  «dare  in  bombola»  equivale  al  moderno  «  alzare  il  gomito», 
ossia  :    «  bere  soverchiamente  »  . 

(2)  Di  G.  E.  Lessino;  versione  di  U.   Frittelli. 

(3)  Gli  antichi  favoleggiavano  che  l'aquila  fosse  l'uccello  prediletto  di 
Giove. 
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La  lucciola  'i). 

Già  su  le  penne  tacite 
la  notte  apriva  il  volo, 
e  il  manto  oscuro  ed  umido 
disteso  avea  sul  suolo. 

La  vaga  scena  e  varia 
d'ogni  terrestre  oggetto 
confusa  era  in  un  torbido 
ed  uniforme  aspetto. 

Scotean  l'aurette  tremole 
le  molli  ed  umid'ali 
a  lusingar  la  placida 
quiete  de'   mortali. 

E  a  ristorar  le  tenere 
erbette  usci'a  dal  grembo 
de  le  notturne  nuvr)le 
un  rugiadoso  nembo. 

Sotto  l'amiche  tenebre 
per  l'aer  quieto  ed  ombroso 
movea  dorata  lucciola 
il  volo  luminoso. 

Su  l'ali  aperte  li'brasi, 
or  sorge  ed  or  s'abbassa, 
e,  il  negro  orror  di  lucida 
traccia  segnando  (2),  passa. 

Il  lume  incerto  e  instabile, 
che  intorno  ella  difìTondc, 
con  moto  alterno  e  rapido 
or  mostrasi,  or  s'asconde. 

Tal,   se  di  selce  rigida 
batte  l'acciaro  il  seno, 
breve  scintilla  accendesi, 
e  sùbito  vien  meno  (3). 

Intorno  a  lei  di  semplici 
fanciulli  un  stuoj  s'atluna, 
e  stupido  ne  seguita 
il  voi  per  l'aria  bruna. 


(1)  Di    I.ORKNZO    I'u;n<itti. 

(2)  Sojjn.nndo  una  tracci.i  luminosa  entro  la  paurosa  oscuDià  il<'lla  n<"UP. 

(3)  Si   paragona  la  luce  della  lucciola,   alla   scintilla    che  l'acci-irino  su- 
scita battendo  su   la  pietra    focaia. 


E  insiem  concordi  giurano 
che  in  paragon  di  quello, 
più  vago  non  mai  videsi, 
né  meglio  ornato  ^augello. 

Invan  di  piuma  candida 
il  canarino  è  cinto, 
invan  d'oro  e  di  porpora . 
il  cardellino  è  pinto. 

Or  più  nel  buio  a  l'aureo 
fagian  non  si  dà  loda, 
né  del  pavon  rammentasi 
la  vario-occhiuta  coda. 

L'occhio  sprezzante  a  l'umile 
turba  seguace  volse 
l'alato  insetto,  e  tumidi  (i) 
detti  cosi  disciolse  : 

«  Io  da  mortale  origine 
non  sono  già  discesa  ; 
la  luce  che  circondami 
fu  su  nel  cielo  accesa. 

Vedete  là  quei  lucidi 
punti  che  chiaman  stelle  ? 
Sol  perché  a  me  somigliano 
risplendon  cosi  belle. 

Del  ciel  queste  che  formano 
il  più  grato  ornamento, 
altro  non  son  che  lucciole 
del  vago  firmamento. 

E  quei  (2),   che  tanto  brillano 
sul  capo  dei  regnanti, 
dalla  mia  luce  appresero 
a  splendere,  i  diamanti  »  . 

Cosi  vaneggia,  e  stupidi 
i  semplicetti  seco 
tutta  la  notte  traggesi 
dietro  per  l'aér  cieco. 

Ma  già  s'imbianca  e  indorasi 
il  balzo  d'oriente, 
già  l'umide  ombre  fuggono 
innanzi  al  sol  nascente. 

Le  stelle  già  si  celano 
in  faccia  al  nuovo  albore, 


(i)  Orgogliosi. 

(2)  Si  riferisca  il  pronome   «  quei  »    al  sostantivo    «  diamanti  »    ch'è   in 
line  della    strofa. 


—  53    - 

già  Febo(i)  il  capo  fulgido 
erge  da  l'onde  fuore. 

De  la  superba  lucciola 
allor  che  fu  ?  Disparve 
ogni  bellezza  equivoca, 
e  sol  qual  era  apparve. 

Piccolo  insetto  sordido 
allora  fu  veduto, 
che  d'uopo  ha  de  le  tenebre 
per  esser  conosciuto. 

«  Voi,  che  d'un  falso  merito 
talor  vili  impostori 
brillate  in  faccia  ai  semplici 
ignari  ammiratori  : 

voi,  che  fra  gente  stupida 
nel  buio  risplendete, 
che  il  sole  alfin  discoprasi 
sopra  di  voi,  temete». 


L'alleanza  del  nano  col  gigante  ^-'l 

Fu  già  tempo  che  un  gigante  ed  un  nano  erano  amici, 
e  vivevano  insieme.  Fecero  patto  di  non  abbandonarsi  mai, 
ed  uscirono  in  cerca  di  avventure.  Il  primo  combattimento 
da  loro  sostenuto  fu  con  due  Saraceni  ;  e  il  nano,  tutto 
coraggio,  menò  furiosamente  un  manrovescio  ad  uno  de' 
campioni.  Poco  danno  si  ebbe  il  Saraceno,  che,  levata 
alto  la  scimitarra,  tagliò  di  netto  il  braccio  al  povero  nano. 
Egli  allora  era  a  mal  partito;  ma,  giunto  il  gigante  in 
suo  soccorso,  in  poco  tempo  quei  stese  freddi  sul  terreno 
i  due  Saraceni;  e  il  nano,  per  ira,  spiccò  il  capo  dall'im- 
busto  del  suo  nemico  già   morto. 

S'avviarono  poscia  ad  altre  imprese:  ed  eccoti  tre  sà- 
tiri(3),  sitibondi  di  sangue,  rapire  a  forza  una  infelice  pul- 
zella. Il  nano  non  era  più  tanto  feroce;  nondimeno  col- 
peggiò per  il  primo,  e  n'ebbe  una  in  compenso  si  crudele, 


(1)  Il  sole,   che  jjli   amichi,   credendolo  un.i  divinil.\,  chi.iin.iv.ino  Febo. 

(2)  Dal  Vicario  di  ÌVakcfifld,  un  aureo  librcllo  di  OLIVIERO Goi.D.sMfTH  ; 
versione  di  (ìiovanni  Bkrchkt. 

(3)  I  sàtiri  erano,   secondo  jjli  amichi,   divinitf^  boschereccie,  per  lo  più 
rozze  e  selvatiche. 
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che  gli  cacciò  fuori  un  occhio.  Ma  il  gigante  superò  tosto 
que'  satiri,  e  se  coloro  non  si  mettevano  la  via  tra  le 
gambe,  ei  uccidevali  tutti  un  dopo  l'altro. 

Lieti  oltremodo  dell'ottenuta  vittoria,  condussero  seco 
la  giovinetta  riscattata,  la  quale  s'innamorò  del  gigante 
e  lo  sposò.  Viaggiarono  più  ch'io  non  so  dire;  e  diede- 
ro finalmente  in  una  masnada  di  malandrini,  al  primo 
incontrarsi  coi  quali  il  gigante  era  innanzi,  ed  il  nano 
gli  veniva  dietro  alcuni  passi  discosto.  La  zuffa  fu  vigo- 
rosa e  ostinata;  ovunque  giungesse  il  gigante,  ogni  cosa 
andava  sossopra;  ma  più  d'una  volta  il  povero  nano 
da  morte  a  mala  pena  scampò.  La  fortuna  arrise  ultima- 
mente ai  due,  e  ne  uscirono  vincitori,  ma  il  nano  vi  lasciò 
una  gamba.  A  lui  che  omai  avea  perduto  un  braccio,  un 
occhio  e  una  gamba,  gridò  il  gigante,  intatto  d'ogni 
menoma  ferita:  «Vieni,  eroe  piccino;  queste  sono  glo- 
riose imprese  ;  tentiamo  d'ottenere  un'altra  vittoria,  e  sare- 
mo onorati  in  eterno  ».  —  Xo  no,  disse  il  nano  fatto  ora 
più  savio;  giuro  di  non  volere  altro  combattere,  perché 
n'è  tutta  tua  la  gloria  e  la  ricompensa,  e  toccano  a  me 
solo,  poveretto,  le  percosse  e  lo   strazio  (  i  ).  — 


Ognuno  a  casa  sua 


(2) 


Fa  festa  entro  il  suo  nido  ruccelletta, 
e  la  formica  del  suo  buco  ha  cura: 
la  volpe  del  suo  covo  si  diletta, 
ama  il  leon  la  sua  caverna  oscura. 

La  bella  gabbia  non  nutre  l'uccello  ; 
sotto  i  suoi  coppi  (3)  è  il  vivere  più  bello. 

Se  piccioletta  sei,  casetta  mia, 
mi  pari  grande  più  d'una  badia. 


(1)  Quale  insegnamento  si  possa  trarre  da  questa  novella,  ce  lo  dica 
lo  stesso  Goldsmith  :  «  Voi  vedete  quanto  poco  si  guadagna  col  voler  inge- 
gnarsi di  gabbare  il  mondo  e  uscire  dai  limiti  delle  nostre  condizioni.  Il 
povero  che  non  brama  che  d'accompagnarsi  al  ricco,  è  odiato  da  quelli  ch'egli 
trascura,  e  sprezzato  da  coloro  a  cui  va  dietro.  Sempre  alla  parte  debole  sono 
dannose  le  alleanze  tra  disuguali,  perché  il  ricco  ne  ha  l'utile,  e  al  meschino 
non  ne  rimane  che  tutto  il  disagio  ». 

(2)  Dalle  Poesie  popolari,   di  CESARE  Cavar.\. 

(3)  Sotto  il  proprio    tetto. 
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II  finanziere  e  il  ciabattino '0. 

Un  ricco  finanziere 

viveva  in  una  splendida  magione, 

mangiando  bene  e  bevendo  a  dovere. 

Ogni  giorno  banchetti  da  epulone  (2), 

vini  di  tutto  il  mondo, 

cibi  squisiti  a  iosa, 

tesori  senza  fondo, 

ed  in  somma  abbondanza  d'ogni  cosa, 

un  vero  paradiso  o  poco  meno. 

Però  felice  ei  non  può  dirsi  appieno 

perché  dormir  non  può  come  vorn'a. 

Sia  mal  sicura  coscienza,  o  sia 

che  tema  di  cadere  in  povertà, 

tant'è  che  chiuder  palpebra  non  sa. 

Se  pur  sull'alba  schiaccia  un  sonnellino, 

ecco  nuovo  malanno. . .   Un  ciabattino 

abita  di  rimpetto 

uno  stambugio  a  tetto. 

Povero  si,  ma  allegro  e  ridanciano, 

quasi  in  ccjntinua  festa, 

ei  canta  a  tutto  spiano, 

canta  a  distesa  da  mattina  a  sera, 

e  rompe  il  sonno  al  ricco  nella  testa. 

Che  fare  ?  e  in  qual  maniera 

giungere  ad  un  c<  )strutt<  >  ? 

Imporgli  di  tacer?.  .  .   ma  in   verità 

non  n'ha  l'autorità. 

L'avea  pregato,  si,   ma  senza  frutto. 

Alfin  pensa  di  bene 

farlo  venire,   e  il  ciabattino  viene. 

—  Ben  venuto,  vicino  ! 

—  Grazie,  signor,  di  tanta  cortesia. 

—  Di  un  po',  caro  Ceppino, 

come  ti  va   il   nicstier  ?  Sentiamo,   via  !  — 
(Nel   bisogno,  si  sa,  ci   viene  a   mente 
il  nome  della  gente). 

—  Il  mestiere?  A  dir  ver,   male  non  ('è. 

—  Dunque,   perché  tanta  allegria  ti  piglia 


(i)  Di  Giovanni  Krii.dw  ;  versione  di  I-ehkrko  Vkrdixois. 
(2)  Uomo  che  sciala  in  pranzi  e  in  cene. 


e  sei  cosi  canoro  ? 

—  Mormorar  contro  Dio  peccato  gli  è  .  .  . 
e  poi  che  meraviglia  ? 

Non  mi  manca  il  lavoro  .  .  . 

—  E  quattrini  ce  n'hai  ?  —  Oh,   quelli  no  ! 
Ma  quando  di  quattrin  c'è  carestia, 

son  poche  anche  le  voglie, 
e  si  fa  di  pensieri  economia. 

—  Sicché  non  brami,  amico, 

esser  più  ricco  ?  —  Oh  no,  questo  non  dico  ! 

benché  ringrazi  Dio  con  tutto  il  core 

di  quanto  diemmi.  Ma  tu  sai,   signore, 

finché  campa  quaggiù 

l'uomo  è  sempre  scontento  e  vuol  di  più. 

Scommetto  che  tu  stesso 

dei  tuoi  tesor  soddisfatto  non  sei. 

Per  me,  te  lo  confesso, 

d'esser  più  ricco  non  mi  lagnerei. 

—  Tu  parli  d'oro  (i),  amico.  Io  si,  ti  ammetto 
che  la  ricchezza  anch'essa  ha  le  sue  spine, 

e  che  non  è  difetto 

la  povertà.  Ma  in  fine, 

se  a  patir  slam  dannati, 

meglio  da  ricchi  che  da  disperati. 

Ma  tu  mi  piaci  assai, 

caro  il  mio  Beppe  .  .  .  Orsù,  fammi  il  favore, 

prendi  questo  sacchetto.  È  una  sciocchezza. 

Cosi  faccia  il  Signore 

che  la  mia  man,  se  mai, 

segni  l'inizio  della  tua  ricchezza. 

Son  cinquecento  scudi.  E  tu  sta  attento 

di  non  farne  sciupio, 

perché  nel  buon  momento 

sotto  la  man  te  li  ritrovi.  Addio.  — 

Il  ciabattino  afferra 

il  panciuto  sacchetto.  E  via,  stordito, 

mentre  al  petto  lo  serra, 

a  casa  vola.  Nel  momento  stesso     ■ 

te  lo  nasconde  sotto  l'impiantito, 

e  sotterra  con  esso 

anche,  ahimè  !  l'allegria. 

Non  più  canta  oramai,  non  più  riposa, 

anch'egli  impara  l'insonnia  che  sia; 


(i)  Ossia:    «parli  benissimo»,    «dici  cose  d'oro 
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sospetta  sempre  e  teme  d'ogni  cosa. 

Se  mai  nella  dispensa 

ode  il  gatto  raspar,  subito  pensa 

ai  ladri .  .  .  Ecco,  si  rizza, 

l'orecchio  avido  drizza  .  .  . 

È,  a  farla  breve,  una  vitaccia  tale, 

che  tanto  vai  buttarsi  nel  canale. 

Si  cruccia,  si  martella  il  poveretto, 

e  un  pensiero  alla  fine  gli  balena. 

Corre  dal  finanzier  col  suo  sacchetto. 

—  Grazie,  dice,  del  don  che  mi  facesti. 

Ho  imparato  oramai  come  si  pena, 

e  che  sia  lo  star  desti. 

Goditi  finché  vuoi 

tutti  i  tesori  tuoi .  .  , 

Per  me,  sappi,  il  mio  sonno  e  le  canzoni 

non  li  dò  per  milioni  !  — 

Una  buona  donna  fn. 

Fra  le  memorie  più  liete,  che  a  me  rendono  cara  e 
prediletta  la  Montiigna  di  Pistoia,  mi  si  rappresenta  viva- 
mente la  venerata  madre  del  mio  compianto  amico  Giu- 
seppe Arcangeli,  cui  tuttora  mi  richiama  il  desiderio  dell'a- 
nima. Anzi  a  me  mi  par  sempre  di  vederla  quella  vecchia, 
ilare  nel  sembiante,  di  costumi  semplice,  con  modi  soavi, 
balda  del  suo  ottantesimo  anno,  e  tutta  amabilità  e  gar- 
batezza. E  anche  per  poco  ch'io  rimanessi  a  conversare 
con  lei,  l'animo  mi  s'inteneriva  non  senza  gioire  a  tanta 
benignità  di  natura.  Né  io  mi  rammento  d'averla  pur  un 
giorno  ritrovata,  che  non  tenesse  la  mano  pronta  al  cucito 
od  alla  rocca.  I.avorava  lavorava,  non  per  sé,  ma  per  i 
poveri  :  e  col  sorriso  del  cuore  accompagnando  ogni  atto 
e  piirola,  mi  ripeteva:  —  Questa  è  la  sola  carità  che  posso; 
e  la  fo  volentieri  assai,  perché  coi  poveri  me  la  dico  più 
che  coi  ricchi.  Se  non  altro  mi  pagano  con  un  Rosario, 
e  poi  mi  basta  sentire:  «Dio  ve  la  rimeriti,  Xunziatina  . 
La  carità,  se  la  facciam  bene.  Dio  la  scrive  in  cielo.  Ho 
quel  poco  d'assegnamento(2)che  mi  basta:  non  cerco  altro. 


(1)  Da  Le  delizie  del  parlare  toscano,   di   G.  B.   GIULIANI. 

(2)  «  Assefjnamento  »  :    e  remlita  assicurala  » ,  o  che  l'avesse  di  suo  o  che 
gliela  passassero  i  nipoti,  o  altro. 


Perduti  che  ebbi  que'  due  figliuoli  (Giovanni,  il  maggio- 
re, già  padre  di  due  figli,  e  l'altro,  Giuseppe),  mi  par 
d'essere  più  di  là  che  di  qua:  vivo  ancóra  perché  Dio 
vuole.  .  .  Or  sono  a  mano  de'  nipoti  (  i  ),  che  mi  voglion  pur 
tanto  bene;  ma  loro  stanno  a  Firenze,  e  io  non  posso 
lasciar  questa  casa  che  ha  visto  nascere  i  miei  figliuoli.  .  . 
Vede  ?  questa  è  la  camera  che  il  mio  Beppe  ci  stava  a 
leggere.  E  delle  volte  leggeva  forte,  e  mi  diceva  :  «  Mam- 
ma ;  sentite  che  bella  poesia  !  ».  E  la  declamava  con  quella 
bella  voce  scolpita,  chiara,  che  era  una  piacere  a  sentirlo. 
Di  forza  voleva  farmi  capir  certe  cose,  e  io  per  verità  ne 
capivo  poco  o  nulla;  ma  tanto  mi  dava  gusto  di  vedere 
che  lui  si  divertisse  a  quella  maniera.  Che  buon  figliuolo  ! 
Dio  me  l'ha  ripigliato  troppo  presto  :  pazienza  !  Se  le  di- 
cessi il  gran  pianto  che  dovetti  fare  per  quel  figliuolo  ! 
Ei  voleva  bene  alla  su'  mamma.  Quando  dimorava  fuori 
di  San  Marcello  (2),  tutti  gli  anni  una  visita  me  la  faceva; 
mi  par  sempre  d'averlo  d'attorno  ;  creda,  l'ho  proprio  nel 
cuore.  — 

Né  aveva  ancor  finito  queste  parole,  che  le  cascavano 
le  lagrime  dagli  occhi,  e  bisognava  quindi  sviare  il  di- 
scorso. Pur  sùbito  si  rassegnava  umiliata  a  Dio  ;  ed  ognora 
ch'io  mi  dipartivo  da  lei,  parca  mi  sentissi  migliore,  quasi 
avessi  partecipato  di  quella  viva  bontà  che  v'  irraggia  di 
sé,  mentre  vi  attira  ad  ammirarla.  Perciò  non  dispiaccia, 
se  parecchi  compaesani  di  Nunziatina  s' ingegnino  a  raf- 
fermarcene le  lodi  con  sentite  parole  e  per  varia  guisa  (3). 

—  Che  buona  vecchia  era  quella  !  Se  non  stava  in 
chiesa,  aveva  le  mani  al  lavoro.  La  sua,  non  era  altro  che 
voglia  di  lavorare  e  dir  del  bene:  e  lavorava  in  carità. 
Queste  donne  ricorrevan  a  lei,  ora  per  un  giubbettino, 
ora  per  una  camicia,  ora  per  una  cosa  e  ora  per  un'altra, 
e  lei  sùbito  vi  metteva  mano;  era  contenta,  se  poteva 
contentare  i  poveri.  A  lei  non  mancava  mai  tempo,  e 
sapeva  trovarlo  ;  lavorava  di  gusto  .  .  .    Gioviale  sempre, 


(i)    «Essere  a  mano»   o    «alle  mani»    di  qualcuno  è  come   «essere  a 
disposizione  sua  » ,    «  dipendere  da  lui  »  . 

(2)  San  Marcello  Pistoiese,  uno  dei  luoghi  più  belli  della  montagna  di 
Pistoia;   e  li  dimorava  questa  buona   donna. 

(3)  Sentiamo  ora  gli  elogi  che  i  compaesani  fanno    della    Nunziatina  nel 
loro  ingenuo  e  fresco  eloquio  pistoiese. 
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che  dava  allegrezza  anche  solo  a  barattare  poche  parole 
con  lei  :  anima  santa  veramente.  Quassù  tutti  la  vedevano 
di  buon  occhio:  ma  i  suoi  nipoti  la  vollero  condur  seco 
in  Firenze.  C'è  andata,  Dio  sa  come,  e  avesse  allora  fatto 
un  lamento  !  Oibò:  non  si  lagnava  neanco  quando  il  male 
la  coceva  dentro  .  .  .  Una  volta  le  si  fracassò  il  collo  di 
un  piede,  e  dovette  custodir  il  letto  più  giorni  :  soffriva 
tanto  tanto,  e  non  diceva  altro:  «Gesù  aitatemi  a  soffri- 
re !  > .  Delle  cose  degli  altri  non  s'impacciava,  neppur  volea 
sentirne  parlare,  se  non  in  bene.  I  suoi  nipoti,  quand'eran 
già  grandetti,  li  avvisava:  «Badate  a'  fatti  vostri:  se  gli 
altri  fan  bene,  venite  a  raccontarmelo;  altrimenti,  acqua 
in  bocca.  Le  ciarle  non  servono  che  a  tirare  dei  dispia- 
ceri addosso  ^ .  Bugie  non  sopportava  per  tutto  l'oro  del 
mondo:  la  verità  e  sempre  la  verità  voleva  che  si  dicesse; 
la  verità  fa  l'uomo  onesto.  E  guai  a  sentire,  se  uno  de' 
suoi  l'avesse  trovato  bugiardo  !  fosse  pure  per  cose  da 
nulla,  s'incolleriva  che  pareva  tutto  fuoco  ..  .  Lei,  quello 
che  aveva  in  cuore  avea  sulla  lingua:  la  sua  parola  era 
Vangelo. 

Una  volta  due  donne  del  vicinato  si  bisticciavano  a 
furia:  eran  già  li  li  per  misurarsi  gli  schiaffi,  comparisce 
la  Xunziatina,  e  s'acchetarono  a  un  tratto:  poi  abbonite 
dalle  su'  parole  fecero  la  pace  ...  Ai  signori  portava  ri- 
spetto, ma  voleva  che  si  pensasse  a'  poveri.  Che  cercasse 
mai  di  prendersi  un  po'  di  spasso  !  no,  davvero:  il  suo 
spasso  era  mutar  lavoro  .  .  .  Aveva  gran  gusto  d'ammirar 
de'  bei  quadri  !  —  \"edete  (diceva  vivacemente  a  chi, 
anni  addietro,  fu  [jui  con  essa  e  la  guidava  per  la  (  Gal- 
leria de'  Pitti  (i)),  vedete  che  bella  faccia  (la  ^Iadonna  del 
Murillo(2)),  oh  com'è  bellal  par  proprio  vera!  —  Certe 
belle  stampe  poi  le  teneva  sopra  il  suo  letto,  e  non  finiva 
mai  di  riguardarle:  a  volte  ci  stava  li  fissa  fissa,  anco 
per  amore  del  suo  Beppe,  che  glioravea  mandate  da 
Roma.  Di  quelle  donne  ce  ne  fossero,  che  bel  mondo  !  (3). 


(i)  Ossia  per  la  jjalleria  di   piuurc,  ch'i-  ntl   palazzo  Pitti  di  Firenze  : 
una  delle  più  ricche  che  ei-istano. 

(2)  Il   ^^lIrill()  fu  un  grande  jiittorc  spa}jni>K>   (1618-1682). 

(3)  Si  sottintende:    e  sarebbe  questa». 
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Racconto  dei  sei  scapestrati.(i) 

C'era  una  madre  e  un  padre,  e  avevano  un  figlio,  e 
questo  figlio  aveva  il  diavolo  in  corpo:  ora  vendeva  una 
cosa,  ora  n'impegnava  un'altra,  non  andava  mai  a  casa 
la  notte;  insomma  era  la  croce  di  quei  poveri  vecchi. 
Quando  una  sera  disse  la  moglie  :  «  Marito  mio,  quello 
ci  riduce  di  certo  alla  sepoltura  tutti  due:  facciamo  qual- 
siasi sacrifizio  e  mandiamolo  via  » .  La  mattina  il  padre 
prese  a  prestito  cento  ducati  (2)  e  gli  comprò  un  cavallo. 
Quando  il  figlio  venne,  a  mezzodì,  gli  disse:  «  Figlio  mìo, 
questa  non  è  vita  che  si  possa  tirar  innanzi.  Eccoti  cento 
ducati  e  un  cavallo  :  vattene  e  trovati  pane  » . 

—  Il  figlio  si  pose  la  via  sotto  i  piedi  e  se  n'  andò. 
Disse:  «  Mbe',  ora  piglio  e  me  ne  vado  a  Napoli  *.  Cam- 
mina di  qua,  cammina  di  là,  un  giorno  arrivò  in  mezzo 
a  una  campagna,  e  vide  uno  accoccolato  in  terra.  —  Ehi, 
disse,  bel  giovine,  che  fai  li  ?  Come  ti  chiami  ?  —  Fol- 
gore, disse  quegli.  —  E  che  cognome  hai?  —  Saetta. 
—  Uh!,  disse,  perché  ti  chiami  cosi? — Rispose  l'altro: 
«  Perché  l'arte  mia  è  di  seguitar  le  lepri  ».  —  E  come 
fai  ?..  . 

Non  aveva  finito  di  dir  cosi,  e  ne  passa  una.  L'altro 
diede  quattro  salti  e  la  prese. 

—  Mbe',  sai  che  c'è  di  nuovo  ?,  disse  quella  faccia 
da  capestro.  Io  ho  cento  ducati,  vienitene  con  me  e  an- 
diamo a  Napoli.  — • 

Folgore  non  voleva  altro,  e  partirono. 

Cammina,  cammina,  quello  a  cavallo  e  Saetta  a  piedi, 
trovarono  un  altro.  —  Ah  !  come  ti  chiami  tu  ?  —  Cieca- 
diritto,  rispose.  —  Che  nome  è  questo  ?  .  .  . 

Non  avea  terminato  di  domandare,  e  passa  uno  stormo 
di  cornacchie  e  un  falco  che  le  seguitava ...  —  Mbe', 
disse,  vediamo  che  sai  fare.  —  Accieco  l'occhio  sinistro 
al  falco  e  faccio  che  piombi  giù.  — 

(1)  Dalle  Fiabe  e  canzoni  popolari  del  contado  di  Maglie,  di  Pietro 
Pellizzari.  Anche  in  questo  racconto,  come  in  molti  dei  precedenti,  ^•i 
sono  parole  e  costrutti  d'uso  schiettamente  popolare. 

(2)  Antica  moneta,  d'oro  o  d'argento;  d'oro,  valeva  circa  12  lire;  d'ar- 
gento, la  metà. 
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Tirò  l'arco  e  il  falco  cadde.  —  Amico,  che  dici  ?  Vuoi 
venirtene  con  me  ?  —  E  si  che  me  ne  vengo  !  —  Andia- 
mocene. 

Si  posero  a  camminare  e  arrivarono  a  Brindisi.  An- 
darono a  vedere  il  porto  e  c'era  tante  centinaia  di  uomini 
che  lavoravano,  ma  tra  gli  altri  ce  n'era  uno  che  lo  cari- 
cavano che  manco  un  mulo  ci  poteva  tanto.  —  Uh  che 
bellezza  !  dissero  tutti  e  tre  :  andiamo  e  domandiamogli 
come  si  chiama  !  —  Come  ti  chiami,  giovinetto  ?  dis- 
se il  Magliese(i).  —  Forte-schiena.  —  Mbe',  sai  che  c'è 
di  nuovo  ?  Andiamo,  ch'io  ho  cento  ducati  e  vi  dò  da 
mangiare  a  tutti.  Quando  finisco  io,  mi  darete  da  man- 
giare voi.    — 

Figurati  i  lavoranti,  quando  se  lo  videro  scappare,  che 
li  aiutava  tutti!  vSi  misero  a  gridare:  «Ti  diamo  un 
altro  carlino  (2),  ti  diamo  un'altro  carlino  se  te  ne  stai  con 
noi  !  »  —  No,  no  !  —  rispose  quello  —  meglio  l'arte  di 
Caifasso,  mangio,  bevo,  e  vado  a  spasso.  — 

Si  unirono  tutti,  e  entrarono  in  una  cantina,  mangia- 
rono e  bevvero  come  porci  !  Poi  si  rimisero  in  cammino. 
Non  avevano  fatto  cinque  o  sei  miglia,  e  trovarono  un 
altro  con  l'orecchio  a  terra. 

—  Che  fai  tu  li  a  faccia    in    giù  ?    Come   ti    chiami  ? 

—  Orecchio-lepre,  disse  l'altro:  io  sento  tutti  i  discorsi 
che  fanno  i  ministri,  i  re,  gl'innamorati;  i  discorsi  di 
tutto  il  mondo  io  sento.  —  Disse  il  Magliese:  «Voglio 
vedere  se  dici  il  vero;  appunta  l'orecchio  e  arriva  a  Ma- 
glie, a  una  casa  davanti  la  Colonna  » .   —  Aspetta.   — 

Si  mise  a  terra:  —  Sto  ascoltando;  c'è  una  casa  con 
due  vecchi  accanto  al  focolare,  e  la  vecchia  dice:  «  Volesse 
Dio,  marito  mio,  che  non  avessimo  fatto  quel  debito;  ma 
basta  che  se  n'è  andato  quel  diav^olo  scatenato  da  casa 
nostra;  quando  non  fosse  altro,  stiamo  in  pace  di  Dio^>. 

—  Si,  si,  disse  il  Magliese,  è  vero  e  arcivcro:  mia  madre 
e  mio  padre  sono.  — 

Un'altra  volta  si  misero  a  camminare,  e  cammin  fa- 
cendo arrivarono  davanti  a   tanti  fabbricatori.   Onesti  an- 


(1)  Maglie  è  un.i  linda  città  delle    Puglie. 

(2)  Piccola  moneta  d'argento,   u^ata  una  volta  nei   napoletano.   Si  i  ina- 
mava cosi  perché  primo  la  fece  battere  Carlo  d'Angiò. 
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davano  trafelati  di  sudore,  che  era  il  colmo  del  meriggio. 
—  Uh  !  dissero  :  come  fate,  poveri  cristiani,  a  lavorare 
a  quest'ora  ?  —  Come  facciamo  ?  Abbiamo  chi  ci  tiene 
freschi,  noi.  — 

Guardarono  e  videro  uno  che  soffiava  e  faceva  :  «  Pfuh  ! 
pffuuh  !  »  —  Ah  !  dissero  :  come  ti  chiami  ?  —  Sof- 
fìarello,  rispose  quello:  io  son  capace  di  fare  tutti  i  venti: 
pffmih  !  questa  è  tramontana  ;  pfinih  !  questo  è  scirocco  ; 
pffimh  !  questo  è  levante  !  .  .  .  —  In  somma,  fece  tutti  i 
venti.   —  E  se  volete  l'uragano,  pure  ve  lo  faccio. 

Fratello  mio,  che  vedesti  !  Pietre  per  aria,  alberi  a 
terra,  l'ira  di  Dio!  —  Basta,  basta!  —  dissero.  S'avvi- 
cinò il  Magliese:  —  Amico,  ho  cento  ducati:  te  ne  vieni 
con  me  ?  —  E  andiamo,  disse  l'altro. 

Si  posero  allegramente  in  cammino  tutti  sei  ;  uno  di- 
ceva una  fola,  uno  ne  diceva  un'altra,  e  arrivarono  a 
Napoli.  La  prima  cosa  che  fecero  fu  il  mangiare;  si  sa! 
Entrarono  da  un  barbiere,  si  rassettarono  e  si  misero  a 
passeggiare  come  gli  zerbinotti.  Stettero  due  o  tre  giorni, 
e  i  cento  ducati  incominciavano  a  finire.  Disse  il  ]\Iagliese: 
«Amici,  non  mi  piace  punto  l'aria  di  Napoli;  andiamo- 
cene a  Parigi,  che  è  meglio  » . 

Cammina  cammina,  cammina  cammina,  e  arrivarono. 
Trovarono  la  porta  della  città,  e  c'era  scritto  :  Chi  e  capace 
di  passare  correndo  la  figlia  del  Re,  se  la  sposa  ;  chi  ìion  la 
passa,    va  a  morte. 

—  Il  Magliese  disse:  «Ah,  Folgore,  a  te  tocca.  Ve- 
diamo se  è  buona  a  correre  più  di  te  » .  Si  presentò  al  pa- 
lazzo reale  il  Magliese,. trovò  un  maggiordomo  fuori  della 
sala,  e  gli  disse  :  «  Eccellenza,  io  viaggio  per  divertimen- 
to, ma  entrando  stamane  nella  città  ho  letto  la  scommessa 
che  fa  la  figlia  del  Re.  Io  voglio  tentare  » . 

—  Ah,  rispose  il  maggiordomo,  figlio  mio,  costei  è 
una  pazza!  Non  vuole  maritarsi,  va  cercando  tutti  que- 
sti imbrogli,  e  ha  fatto  andare  a  morte  tanti  bei  giovani. 
E  di  te  mi  duole  proprio  il  cuore,  che  abbi  d'avere  la 
sorte  degli  altri.  —  No,  no,  rispose  il  Magliese:  va,  di- 
glielo e  combinate  la  giornata,  che  io  son  pronto.  — 

Quel  vecchio  entrò,  discorse  e  recò  la  risposta  che  per 
domenica  la  figlia  del  re  era  pronta.  Il  Alagliese  scese, 
trovò  i  compagni:   —   Ah,  non  sapete  niente  ?  disse.  Do- 
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menica  è  lo  spettacolo.  —  Entrarono  nella  locanda  dov'e- 
rano alloggiati,  mangiarono  allegramente  e  combinarono 
come  av'evano  da  fare.  Disse  Folgore-Saetta  :  «  Sai  che 
devi  fare  sabato  sera  ?  Mi  devi  fare  un  biglietto,  che  t'è 
venuta  una  febbre  e  non  puoi  andare,  e  che  in  vece  tua 
mandi  me.  Se  vinco,  tu  sposi  la  figlia  del  re;  se  perdo, 
sempre  tu  sei  responsabile  e  devi  andare  a  morte  '. 

Arrivò  il  giorno  fissato,  si  presentò  Folgore  col  bi- 
glietto, e  fu  accettato.  Venuta  la  domenica  mattina,  fu 
pulita  la  strada  in  modo  che  non  ci  fosse  neanche  un 
granello  di  polvere;  il  popolo  stava  accalcato  in  tutte  le 
vie  per  vedere  questa  festa.  Quando  arrivò  il  momento, 
scese  la  reginella,  vestita  da  ballerina.  Anche  Folgore 
aveva  fatto  toletta. 

Figurati  come  stavano  tutti,  con  gli  occhi  spalancati, 
per  vedere  che  succedeva.  Fu  dato  il  segnale:  Prrr!  e 
la  reginella  si  slanciò  come  una  lepre.  Ma  Folgore  diede 
quattro  balzi,  le  saltò  per  di  sopra  il  capo,  la  passò,  e 
essa  rimase  più  di  cento  passi  addietro.  Allora  avresti 
veduto  il  battere  delle  mani,  gli  evviva  !  Tutti  gridava- 
no: «  E  bravo  l'Italiano  !  S'è  trovato  finalmente  chi  caccia 
i  grilli  dal  capo  a  questa  pazza  !  > . 

La  reginella  se  ne  tornò  col  becco,  come  i  pappagalli. 
Disse  il  Re  :  «  Figlia  mia.  sola  tu  lo  volesti  tutto  ciò,  e 
adesso  a  te  tocca  di  pigliartelo,  chi  è  è  !  * , 

Ora  lasciamo  il  re  e  veniamo  a  Folgore.  Arrivò  a  casa: 
gran  mangiare  e  bere  da  una  parte  e  dall'altra  !  Ma  (juan- 
do  erano  sul  meglio:  —  Sst  !  --  disse  On-cchio-lepre.  Si 
getta  a  terra  al  suo  solito:  —  Con  noi  l'ha.  La  reginella 
dice  che  non  ti  vuole  per  marito  e  che  vuol  fare  un  se- 
condo esperimento.  S'è  chiamata  una  maga  per  vedere 
se  trova  un  rimedio  che  tu  non  la  passi.  E  la  maga  dice 
che  fa  una  magia  a  una  pietra,  la  fa  incastrare  in  un 
anello,  e  te  lo  dà  prima  che  vi  tnettiatt'  a  correre.  Ma 
quell'anello,  quando  ti  è  passato  al  dito,  non  esc(^  più 
e  ti  fa  perdere  le  gambe.  —  Bah!,  disse  Ciecadiritto: 
o  io  perché  sto  qui  ?  Prima  di  metterti  a  correre,  tu 
stendi  la  mano  sull'anca,  io  ti  f<i  balzar  via  la  pietra  dal- 
l'anello coll'arco,  e  poi  vediamo  cIk^  sa  fare  la  regin<»l]a 
nostra.  -  liravo  !  bravo!  —  dissero  tutti  ;  e  non  ci  pen- 
sarono più. 
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La  mattina  arrivò  un  biglietto  al  fìnto  malato,  e  diceva 
che  la  Reginella  era  rimasta  contentona  dell'abilità  del- 
l'amico suo;  ma  che,  se  non  gli  dispiaceva,  la  domenica 
dopo  voleva  dare  lo  spettacolo  un'altra  volta. 

Venne  la  domenica. 

Più  gente  dell'altra  volta  !  Quando  arrivò  l'ora,  la  re- 
ginella scese  vestita  come  una  ballerina  da  corda,  s'avvi- 
cinò all'Italiano  con  un  bell'anello  egli  disse:  «To',  bel 
giovine,  giacché  sei  stato  il  solo  a  passarmi  nella  corsa, 
io  ti  regalo  quest'anello,  perché  tu  lo  tenga  per  ricordo 
della  spesa  dell'amico  tuo  » . 

Fratello  di  Dio  !  gli  ficcò  l'anello  in  dito,  e  Folgore 
s'intese  le  gambe  far  giacomo  giacomo  .  .  .  Non  si  mante- 
neva più  ritto.  Ciecadiritto,  che  gli  stava  accosto,  vide 
che  l'amico  si  perdeva  d'animo:  —  Presto,  disse,  sten- 
di la  mano  !  —  Mentre  quello  stendeva  la  mano,  la  trom- 
ba diede  il  segnale  della  partenza.  Presto  !  e  la  reginella 
era  già  fuori  di  vista.  Ma  Folgore,  appena  l'amico  gli 
fece  balzar  via  la  pietra,  diede  quattro  guizzi,  le  saltò  in 
collo  a  scaricalàsino,  la  fece  andare  a  faccia  in  terra,  e 
la  passò. 

Figuratevi  il  popolo  !  Evviva,  cappelli  all'aria  !  Lo  pi- 
gliarono in  braccio  e  l'andarono  portando  per  il  paese, 
per  il  contento  ch'egli  avesse  abbassato  la  superbia  della 
reginella.  Tutti  gli  scapestrati,  quando  si  trovarono  soli, 
fecero  a  chi  più  si  baciava,  a  chi  più    s'abbracciava. 

Ah  !  disse  il  Magliese  :  siamo  ricchi  ;  quando  domani 
divento  re,  chi  vi  caccerà  dal  palazzo  reale  ?  Dite  che  cosa 
volete  da  me.  .  .  —  Mentre  ognuno  voleva  dire  quello  che 
desiderava:  —  Terra  mi  chiama  —  disse  Orecchio-lepre. 
E  intese  che  nel  palazzo  reale  stavano  dicendo,  che  la 
reginella  non  voleva  marito:  «Se  s'accontenta  d'una 
somma  grossa,  aggiustiamo  la  cosa  » . 

Disse  Forte-schiena  :  «  Avete  paura  ?  Ora  tocca  a  me  : 
faccio  io  che  la  paghino  tutti  salata  » . 

La  mattina,  il  Magliese  si  vesti  lindo  attillato,  e  si 
presentò  al  palazzo  reale.  Trovò  un  consigliere  fuori  della 
sala,  e  questo  consigliere  gli  disse:  «Figlio  mio,  vuoi 
sentire  il  consiglio  di  uno  più  vecchio  di  te  ?  Non  star- 
tela a  pigliar  quella  pazza;  in  vece  di  trovartene  contento, 
ti  troveresti  di  certo  a  casa  del  diavolo;  che    quella    ha 
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fatto  tutte  queste  cose  perché  non  vuol  saperne  di  pren- 
der marito.  vSe  vuoi  qualunque  somma,  dillo,  e  statti  in 
grazia  di  Dio  » . 

Rispose  l'altro:  '  Io  ti  ringrazio  di  quel  che  mi  hai 
detto,  ma  non  vo'  dire  quanti  quattrini  voglio;  solamente 
ti  manderò  un  amico  mio,  e  quanti  lui  ne  può  sul  dorso, 
tanti  gliene  caricherai  » . 

La  mattina  si  presentò  Forte-schiena  con  cinquanta 
sacchi  —  Mi  manda  l'amico  mio,  disse,  che  mi  carichia- 
te. —  Tutti  si  guardarono  in  faccia,  figurandosi  che  fosse 
pazzo.  —  No,  no,  spicciatevi,  disse  lui,  che  io  dico  da 
vero.  — 

Entrarono  nella  tesoreria,  empirono  uno  di  quei  sac- 
chi ;  per  caricarglielo  in  collo  ci  vollero  venti  persone 
che  lo  levassero.  Quando  gliel  ebbero  posto,  gli  doman- 
darono se  lo  poteva.  —  Bah!  disse  lui:  come  se  m'ave- 
ste messo  un  filo  di  paglia  !  —  Di  nuovo,  empi,  empi, 
empi,  e  finirono  il  monte  dell'oro.  Diedero  mano  a  quello 
dell'argento.  Finirono  l'argento.  Presero  il  rame.  In  som- 
ma, per  non  essere  seccanti,  presero  candelieri,  chicche- 
re ..  .  tutto  si  caricò  Forte-schiena. 

Gli  domandarono:  «Ah!  come  ti  senti  ?^>.  —  Mettete 
voi,  disse  egli,  che  ora  mi  carico  pure  il  palazzo  in  collo.  — 
Arrivarono  i  compagni  e  videro  una  montagna  con 
due  piedicini  sotto,  che  camminava  sola,  e  facevano  a  chi 
più  rideva  a  veder  lui  carico  in  quel  m<ìdo.  Si  posero  a 
camminare  per  andarsene.  Ouando  avevano  fatto  cinque 
o  sei  miglia.  Orecchio-lepre  ogni  tanto  si  piegava.  Dis- 
se a  un  tratto:  —  Compagni,  stanno  tenendo  nel  palazzo 
reale  un  concistoro  per  noi.  Il  consigliere,  sapete  che 
dice?  «E  possibile.  Maestà,  che  quattro  straccioni  ci 
abbiano  lasciati  ignudi,  che  non  ci  possiamo  comprare 
neanco  un  soldo  di  pane  !-'  Si  son  preso  tutto  il  nostro  ! 
O  che  !  mandate  un  reggimento  di  cavalleria,  che  li  ucci- 
da». —  Mbe',  disse  il  Magliese:  siamo  fritti.  Tutte  l'altre 
cose  le  abbiamo  accomodate;  ora  con  gli  seiiioppi,  chi  ci 
si  mette  ?  —  Ah  scemo  !  disse  Soffiarello  :  ti  sei  scordatiì 
che  io  faccio  che  si  levi  l'uragano  e  li  stermino  tutti  'i  Cam- 
minate voi,  ch'io  vi  fo  veder  l'opra,  io.  — 

(ìià  s'incominciava  a  sentire  lo  scalpitio    d(^i    cavalli. 
Uuando  arrivarono  a  tiro,  Soffiarello  si   mise    a    soffiare, 
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prima  piano,  poi  :  pfff  !  più  forte,  e  incominciò  ad  acce- 
carli. Quando  vide  che  tutti  stavano  con  le  mani  agli 
occhi  :  pfffuh  !  più  forte.  Che  vedesti  ?  I  cavalieri  caddero 
sotto  ai  cavalli,  gli  alberi  volarono  per  l'aria,  e  cosi  i 
muri,  i  carri  dei  cannoni  che  aveano  portato  ! 

Quando  Soffiarello  fu  sicuro  che  li  aveva  fatti  tutti 
a  schiacciata,  raggiunse  i  compagni,  e  disse:  «Eh,  questa 
sonatina  non  se  la  sognava  punto  il  Re  di  Francia:  la- 
scia che  la  racconti  ai  figli  suoi  !  » . 

Cosi  essi  arrivarono  a  Maglie  in  grazia  di  Dio,  si  divi- 
sero quattro  milioni  per  ognuno,  e  quando  stavano  riuniti, 
dicevano  :  <  Alla  faccia  (  i  )  del  Re  di  Francia  e  di  quella 
matta  di  sua  figlia  !  » . 

Cosi  finisce  il  racconto. 

II  bene  fatto  non  va  perduto  '-). 

Chi  beneficio  fa,  bene  s'aspetti  : 
non  va  perduto  mai  reso  piacere  ' 
paga  ad  usura  chi  dà  ai  poveretti, 
all'uom  che  dona,   Dio  fa  il  tesoriere. 

Quando  dal  ben  servir  non  si  raduna  (3), 
non  devesi  incolpar  che  la  fortuna. 

Dona  con  fermo  core  e  lieto  viso  : 
c'è  un  libri)  che  non  falla  in  paradiso. 

La  lepre  e  il  melo  U). 

Voi,  che  donate  altrui,  prendete  cura 
che  il  don  pena  non  costi  a  chi  '1  riceve  : 
che  il  benefizio,  in  oltraggiosa  e  dura 
maniera  fatto,  a  chi  vien  fatto  è  greve. 
Non  lega  i  cuori,  ingrati  anzi  li  rende 
la  man  che  dona,  e  nel  donare  offende. 

Mentre  la  notte  taciturna  e  bruna 
steso  avea  su  la  terra  il  nero  velo, 
e  pochi  raggi  di  falcata  luna 


(1)  È  modo  un  po'  volgare,  per  dire:    «a  dispetto». 

(2)  Dalle  Poesie  popolari,   di  CESARE  Cavara. 

(3)  Ossia  :    «  non   si   trae  profitto  »  . 

(4)  Del  Cl.'S.sio. 
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rompeano  in  parte  il  cupo  urrcjr  del  cielo, 

una  lepre  affamata  usci  del  folto 

bosco,  e  ne  venne  in  un  terren  più  colto. 

Quivi  cercando  o  frutti  o  dolci  erbette 
per  dar  sollievo  alla  molesta  fame, 
sotto  un  gran  melo  giunse,  e  li  ristette, 
quasi  in  loco  opportuno  alle  sue  brame; 
poiché  credea  che  qualche  pomo  in  terra 
trovato  avria  di  quei  che  il  vento  atterra. 

Cercò,  ma  in  vano.  O  i  pomi  avea  raccolti 
diligente  cultore  innanzi  sera, 
o  uniti  essendo  ei  fortemente  ai  folti 
rami,  caduto  alcun  di  lor  non  era. 
Ond'ella  già  piena  di  doglia  in  suso 
verso  gli  onusti  (i)  rami  alzando  il  muso. 

E  dicea  sospirando:    «Oh  potess'io 
di  tanti  frutti  un  solo  averne  al  meno  ! 
Ma  il  destino  crudel  per  danno  mio 
né  pur  lascia  cadérne  un  sul  terreno. 
Dunque  perch'io  morir  debba  di  stento, 
fin  cessa  i  rami  d'agitare  il   vento  ?  >. 

Dairalt<j  udi   la  sua  querula  (2)   voce 
il  melo  e  del  suo  duol  pietade  il  vinse; 
e  poi  che  in  tanti  frutti  a  lui  non  nuoce 
perderne  un  solo,  a  terra  un(  >  ne  spinse  : 
e  il  diresse  si  ben  che  della  mesta 
lepre  il   pomo  cadente  urtò  la  testa. 

Al  colj)o  inaspettato,   essa  che  ignora 
donde  venga  e  da  ihi,  timida  fugge; 
e  la  paura  prevalendo  allora 
di  fame  estingue  il  senso  che  la  strugge. 
Ricovra  al  bosco,  e  la  selvaggia  e  rozza 
erba,  sosj)inta  dal  bisogno,   ingozza. 

L'altra  notte  ne  venne,  e  a  poco  a  potei 
la   tenia  (3)   si  calmò  del  caso  antico  ; 
ond'ella,   uscendo  del  selvaggio  loco, 
sotto  il  melo  tornò  nel  campo  ajjrico  ; 


(1)  €  Carichi  » ,   s'intende,   di   fruiti. 

(2)  Lamentosa. 

(3)  Il  timore. 


—  68   — 

né  trovando  del  suol  sul  verde  smalto 
pomi,   volgeva  l'avide  luci  (i)  all'alto. 

Allora  il  melo  a  lei  disse  :    «  E  che  mai, 
folle  da  me  pretendi  ?  Io  nella  scorsa 
notte  un  pomo  per  te  cader  lasciai, 
e  tu  altrove  fuggisti  a  tutta  corsa. 
Tu  dunque,  allor  che  quanto  vuoi  ti  dono, 
disprezzi  ingrato  il  donatore  e  il  dono  ?  » . 

La  lepre,  udendo  ciò,   disse:    «Or  comprendo, 
signor,  dell'altra  notte  il  caso  strano. 
Mi  percosse  quel  pomo.  Io,  non  sapendo 
che  fosse  ciò,  me  ne  fuggii  lontano. 
Or  perché  grata  appieno  esser  vi  possa, 
fate  che  il  vostro  don  non  dia  percossa  » . 


Un  piccolo  domatore  i-). 

Un  bel  puledro  del  signor  Lolo  fu  tenuto  quell'estate 
a  Pratomagno,  a  scorrazzar  liberamente  in  una  grande 
prateria  al  di  là  del  ruscello.  I  ragazzi  erano  tutti  pieni 
d'interesse  pel  superbo  e  spiritoso  animale,  e  per  un  po' 
di  tempo  furono  invogliati  di  vederlo  galoppare  e  saltare 
con  la  sua  folta  coda  al  vento  e  la  bella  testa  in  aria.  Ma 
presto  se  ne  annoiarono  e  lasciarono  il  principe  Carlo  (3) 
a  sé  stesso.  Tutti,  eccetto  Dano.  Egli  non  s'annoiò  mai 
di  ammirare  il  cavallo,  e  di  rado  lasciava  passare  un 
giorno  senza  visitarlo  con  una  zollina  di  zucchero,  un 
pezzo  di  pane  o  una  mela  per  dargli  il  saluto.  Carlo  fu 
grato,  accettò  la  sua  amicizia,  e  i  due  si  amarono,  come 
se  sentissero  qualche  legame  tra  loro,  inesplicabile,  ma 
forte.  Da  qualunque  parte  del  vasto  prato  si  trovasse, 
Carlo  sempre  accorreva  di  galoppo  appena  Dano  fischiava 
al  cancello,  e  il  ragazzo  non  era  mai  più  felice  di  quando 
la  bella,  veloce  e  selvaggia  creatura  gli  posava  la  testa 
sulle  spalle,  guardandolo  coi  begli  occhi,  pieni  d'intelli- 
gente affetto. 

(i)  Gli   sguardi. 

(2)  Da  Ficco/!  uomini,  di  Luisa  Alcott  ;  versione  di  Ciro  e  Michelina 
Trabalza  (R.  Carabba,   Lanciano,  ed.):   un  libro  buono  e  divertente. 

(3)  Carlo:  quel  puledro  aveva  un  nome  d'uomo.  Ma  quante  volte  gli 
uomini  hanno  meno  senno  d'una  bestia  ! 
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—  Noi  c'intendiamo  Fun  l'altro  senza  alcun  compli- 
mento, nevvero,  caro  amico  ?  —  doveva  dirgli  Dano  : 
era  tanto  orgoglioso  della  confidenza  del  cavallo,  e  tanto 
geloso  della  sua  simpatia,  che  non  disse  a  nessuno  de* 
progressi  di  quell'amicizia,  a  nessuno  chiese  mai  che 
l'accompagnasse  in  queste  visite  quotidiane. 

Il  signor  Lolo  veniva  di  quando  in  quando  a  vedere 
come  Carlo  prosperava,  e  parlò  di  domarlo  per  la  carrozza 
nell'autunno. 

—  Non  ha  bisogno  d'esser  tanto  scozzonato;  è  una 
bestia  gentile,  di  buon'  indole.  Verrò  qui  e  la  proverò  da 
me  con  una  sella  qualche  giorno  —  disse  in  una  di  queste 
visite. 

—  .Si  lascerà  mettere  una  cavezza  da  me,  ma  non 
credo  che  tollererà  la  sella,  neppure  se  gliela  mettete 
voi  —  ribatté  Dano,  che  non  mancava  mai  d'esser  presente, 
quando  Carlo  e  il  suo  padrone  s'incontravano. 

—  L'accarezzerò  per  imporgliela,  e  non  importa  un 
po'  di  cadute  sul  primo.  Non  è  stato  trattato  mai  ruvida- 
mente: perciò  resterà  sorpreso  ai  nuovi  trattamenti,  ma 
credo  non  si  spaventerà,  e  le  sue  stravaganze  non  pre- 
giudicheranno. 

—  Vorrei  sapere  che  cosa  oserebbe  —  disse  Dano 
tra  sé  stesso,  mentre  il  signor  Lolo  andava  via,  o  Carlo 
ritornava  allo  stecconato,  d'onde  s'era  ritirato. 

Un  gusto  ardito  di  tentar  la  prova  s'  impossessò  del 
ragazzo  in  un  momento  che  si  trovava  sulla  più  alta 
sbarra  dello  steccato,  con  la  lucida  e  seducente  schiena 
vicina.  Xon  pensando  neppure  al  pericolo,  obliedi  all' im- 
pulso, e,  mentre  Carlo  senza  sospettar  nulla,  morsicchiava 
la  mela  che  lui  teneva  nella  palma.  Dano  zitto  e  svelto 
prese  il  suo  posto  a  sedere.  Xon  lo  tenne  a  lungo,  però; 
perché  Carlo,  con  un  buffo  di  stupore,  s'alzò  dritto  e  buttò 
Dano  a  terra.  La  caduta  non  gli  nocque,  essendo  il  ternvio 
soffice,  ed  egli  s'alzò  rapidamente,  dic<Mid<i  con  una 
risata:  <' (xliel  ho  fatta,  a  ogni  modo!  X'enitc  qui,  voi. 
briccone,  che  voglio  provarci  un'altra   volta 

Ma  Carlo  ricusò  d'appressarsi,  e  Dano  lo  lasciò,  ma 
con  l'intenzione  di  vincerla  al  fine;  p(^rrhé  una  lotta  come 
questa  lo  appagava  in  tutto  e  per  tutto.  La  volta  succes- 
siva, prese  una  cavezza  e.  messagliela,  scherzò  col  cavallo 


un  po',  ninnandolo  avanti  e  indietro  e  facendogliene  fare 
di  tutti  i  colori,  finché  quello  ne  fu  un  po'  stanco;  allora 
Dano  sali  sul  recinto  e  gli  porse  il  pane,  ma  aspettò  la 
palla  al  balzo,  e,  strettasi  bene  nel  pugno  la  cavezza,  gli 
si  mise  sulla  schiena.  Carlo  tentò  il  vecchio  tiro,  ma  Dano 
stette  saldo  . .  .  Carlo  fu  stupito  e  indignato  ;  s' impennò 
un  momento,  poi  si  diede  al  galoppo,  e  Dano  giù  a  capo- 
fitto. Se  non  apparteneva  alla  classe  dei  ragazzi  che  pas- 
sano illesi  attraverso  ogni  sorta  di  pericoli,  si  sarebbe 
rotto  il  collo  ;  in  vece  picchiò  una  grave  botta  e  rimase 
immobile  a  raccogliere  i  suoi  spiriti,  mentre  Carlo  correva 
il  prato,  ondeggiando  la  testa  con  ogni  segno  di  soddi- 
sfazione per  la  sconfitta  del  suo  cavalcatore.  D'un  tratto, 
parve  venirgli  in  mente  che  qualcosa  non  andasse  bene 
per  Dano,  e,  di  natura  magnanima  qual  era,  tornò  a  ve- 
dere che  cosa  fosse  avvenuto. 

Dano  lo  lasciò  soffiare  attorno  e  perplesso  per  alcuni 
istanti;  poi  alzò  lo  sguardo  verso  di  lui  e  con  accento 
risoluto,  come  se  il  cavallo  potesse  capire,  gli  disse: 
«  Voi  credete  d'avermi  vinto,  ma  v'  ingannate,  fanciullone 
mio  ;  e  vi  cavalcherò  ancóra  ;  vedrete  se  non  sarà  cosi  » . 

Quel  giorno  non  ci  provò  più,  ma  sùbito  dopo  esperi- 
mentò un  nuovo  metodo  di  avvezzar  Carlo  a  portare.  Gli 
legò  una  coperta  piegata  sulla  schiena  e  poi  lo  lasciò 
correre  e  inalberarsi  e  ruzzolare  e  sbuffare  quanto  gli 
piacque.  Dopo  un  po'  di  ghiribizzi  di  ribellione,  Carlo 
cedette,  e  in  pochi  giorni  permise  a  Dano  di  montarlo, 
ogni  tanto  fermandosi  improvvisamente  a  guardare  in 
giro,  quasi  volesse  dire  in  tono  tra  di  pazienza  e  di  rim- 
provero: «Io  non  l'intendo,  ma  mi  figuro  che  non  vo- 
gliate farmi  male  ;  perciò  vi  permetto  una  tale  libertà  •^> . 
Dano  gli  dava  delle  toccatine,  lo  lodava  e  ne  cavava  una 
breve  passeggiata  tutti  i  giorni  ;  erano  frequenti  cadute, 
ma  persisteva  a  dispetto  loro,  non  vedendo  l'ora  di  pro- 
vare una  sella  e  una  briglia,  e  pur  non  osando  confessare 
il  bel  colpo  che  aveva  tirato.  Non  ostante,  ottenne  il  suo 
scopo,  perché  c'era  stato  un  testimonio  de'  suoi  giochi, 
che  mise  una  buona  parola  per  lui. 

—  Sapete  che  è  stato  a  rigirar  quel  ragazzo  questi 
giorni  ?  —  domandò  Siila  al  suo  padrone,  una  sera,  men- 
tre riceveva  gli  ordini  per  l'indomani. 
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—  Qual  ragazzo  ?  —  chiese  il  signor  Baratti,  rasse- 
gnato a  qualche  triste  rivelazione. 

—  Dano.  E  stato  a  scozzonare  il  puledro,  signore, 
e  vorrei  morire  se  non  c'è  riuscito  —  rispose  Siila  riden- 
do sotto  i  baffi. 

—  Come  lo  sapete  ? 

—  Mah,  io,  per  mo'  di  dire,  tengo  sempre  un  occhio 
su  questi  monelli  e  quasi  sempre  so  i  loro  maneggi.  Cosi 
quando  Dano  prese  il  vezzo  d' ire  verso  la  pastura  e  ritor- 
nare a  casa  tutto  livido,  sospettai  che  c'era  sotto  qualche 
cosa.  Io  mosca  (i);  ma  strisciai  nel  granaio  e  di  là  lo  vidi 
fare  ogni  sorta  di  giochi  con  Carlo.  Figuratevi  se  non 
fu  buttato  giù  più  volte  e  trattato  come  un  sacco  di  farina. 
Ma  il  coraggio  del  ragazzo  superò  tutto  :  gli  stava  bene, 
pare,  e  seguitò,  si  vede,  nella  persuasione  di  vincerla. 

—  Ma,  Siila,  voi  avreste  dovuto  impedirlo;  il  ragazzo 
poteva  uccidersi  —  disse  il  signor  Baretti. 

—  Forse  lo  dovevo;  ma  non  c'era  un  vero  pericolo, 
perché  Carlo  non  ha  vizi  ed  è  un  cavallo  d' indole  cosi 
b«ona,  come  non  ne  ho  incontrati  mai.  (ìli  è  che  non 
mi  bastò  l'animo  di  guastare  il  divertimento,  perché,  se 
c'è  una  cosa  che  io  ammiro,  è  il  coraggio,  e  Dano  n'è 
pieno  zeppo.  Ma  adesso  so  che  brucia  dalla  voglia  d'aver 
una  sella,  e  pure  non  vuol  prender  di  soppiatto  neanche 
quella  vecchia;  cosi  ho  pensato  appunto  di  venirvelo  a 
dire,  e  che  probabilmente  gli  avreste  permesso  di   speri- 

•mcntar  quel  che  gli  riesce  di  fare.  Al  signor  Lo\n  non 
gliene  importerà  punto,  e  Carlo  è  tutto  quel  che  si  può 
desiderare. 

—  Vedremo  —  disse  il  signor  Baretti,  e  andò  via  a 
inquisir  sulla  cosa. 

Dano  c<Mifessò  sùbito,  e  orgogliosamente  provò  che 
Siila  aveva  ragione,  col  mostrare  il  suo  potere  su  Carlo; 
perché  egli  a  forza  di  carezze,  di  carote  e  con  infinita 
l)erseveranza,  era  realmente  riuscito  a  cavalcare  il  puledro 
con  una  cavezza  e  una  coperta.  Il  signor  Lolo  rimase 
molto  divertito  e  ben  contento  del  coraggio  e  dell'abilità 
di  lui,  e  gli  lasciò  avere  una  man»^  in  tutti  i  futuri  esercizi; 
jHTché  cominciò  sùbito  l'educazione  di  Carlo,  dicendo  che 

(I)    ZiUo. 
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non  voleva  esser  da  meno  d'un  baroncello  di  ragazzo.  Gra- 
zie a  Dano,  Carlo  prese  benevolenza  alla  sella  e  alla  briglia, 
quando  fu  una  volta  riconciliato  coli'  indegnità  del  morso  ; 
e  dopo  che  il  signor  Lolo  l'ebbe  ammaestrato  un  po',  a 
Dano  fu  concesso  di  cavalcarlo,  con  grande  invidia  e 
ammirazione  degli  altri  ragazzi. 


II  dire  e  il  fare 


Se  mi  vuoi  far  del  ben,   fammelu  presto: 
colui  che  presto  dà,  dona  due  volte. 
Meglio  un  pronto  donar  che  tutto  il  resto  ; 
meglio  un  sol  fatto  che  parole  molte. 

E  se  mi  vuoi  campar,  muoviti  un  poci>  : 
acqua  lontana  non  ispegne  fuoco. 

Allungami  una  man  ch'io  mi  vi  appigli: 
vai  più  un  aiuto  che  cento  consigli. 


II  rusignolo  e  il  cuculo 

Già  di  zefiro  al  giocondo 
susurrare  erasi  desta 
primavera,  ed  il  crin  biondo 
s'acconciava  e  l'aurea  vesta. 

L'aer  tepido  e  sereno, 
della  terra  il  lieto  aspetto, 
già  destava  a  tutti  in  seno 
nuovo  brio,  nuovo  diletto. 

Sopra  l'erbe  e  i  fior  novelli 
saltellavano  gli  armenti, 
ed  il  bosco  degli  augelli 
risuonava  ai  bei  concenti  (3). 

Con  insolita  armonia, 
entro  il  vago  stuol  canoro. 


(i)  Dalle  Poesìt'  popolari,  di  Cesare  Cavar_\. 

(2)  Di  Lorenzo  Pignotti. 

(3)!  Intendi  :    «  il  bosco  risonava  ai  canti  soavi  degli  uccelli 
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l'usignol  cantar  s'udia, 
quasi  principe  del  coro. 

Le  leggère,  agili  note 
SI  soavi  or  lega,   or  parte  (i), 
che  dimostra  quanto  puote 
la  natura  sopra  l'arte  (2). 

Ora  lento  e  placidissimo 
il  bel  canto  in  giù  discende, 
or  con  volo  rapidissimo 
gorgheggiando  in  alto  ascende. 

Tra  le  frondi  ei  canta  solo  ; 
stanno  gli  altri  a  udirlo  intenti  : 
ed  avean  sospeso  il   v<>li> 
fin  l'aurette  riverenti. 

Sol  s'udia  di  quando  in  quando 
in  noioso  e  rauco  tuono 
un  cuculo  andar  turbando 
il  soave  amabil  suono. 

E  lo  stridulo  rumore 
importun  divenne  tanto, 
che  del  bosco  il  bel  cant(jre 
alla  fin  sospese  il  canto. 

L' importuno  augel  noioso, 
dispiegando  allor  le  penne, 
al  cantore  armonioso 
a  posarsi  accanto  venne  ; 

e  con  ciglia  allor  di  grave 
compiacenza  e  orgoglio  piene, 
di.sse  al   musico  soave  : 

Quanto  mai  cantiamo  bene!  •. 

A  si'  stujiida  arroganza 
risuonare  udissi  intorno 
nell'ombrosa  e  verde  st;inza 
alto  sibilo  di  scorno. 

L'  ignorante  ed   imj)udente 
d'accoppiarsi  al   raggio  lia   l'arte, 
e  con  lui  tenta  sovente 
della  gloria  essere  a  parto. 


(1)  «  (  )ra  unisce,   oi.t   divide  ».   secondo  che  modula  i   suoni. 

(2)  Ossia  :  (|uanto  la  naturale  m.icslria  dell'usijjnolo  su|)cri  qual-i.i-i 
artificiosamente   modulato. 
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La  barca  infranta  (i). 

Il  pescatore  e  sua  moglie  ci  precedevano  di  alcuni 
passi  ;  Graziella,  tenendo  per  mano  uno  de'  suo  fratellini 
e  portando  l'altro  in  braccio,  veniva  dopo  ;  noi  andavamo 
dietro  a  tutti  in  silenzio. 

All'ultima  svolta  della  rampa,  d'onde  si  scoprivano  gli 
scogli,  che  un  masso  sporgente  c'impediva  di  vedere 
ancóra,  udimmo  un  grido  di  dolore  partito  ad  un  tempo 
dalla  bocca  del  pescatore  e  da  quella  di  sua  moglie;  li 
vedemmo  quindi  alzare  le  braccia  nude  al  cielo,  torcersi 
le  mani  come  nelle  convulsioni  della  disperazione,  pic- 
chiarsi col  pugno  la  fronte  e  gli  occhi,  e  strapparsi  ciocche 
di  capelli  bianchi,  che  il  vento  trasportava  con  vorticosi  gi- 
ri sulle  roccie. 

Graziella  e  i  bambini  aggiunsero  sùbito  le  loro  voci 
a  quei  gridi.  Tutti  si  precipitarono  come  insensati  verso 
gli  scogli,  si  avanzarono  fino  alle  frange  di  spuma  che 
gì'  immensi  cavalloni  spingevano  verso  la  terra,  e  caddero 
sulla  spiaggia,  gli  uni  ginocchioni,  gli  altri  bocconi,  la 
vecchia  col  viso  nelle  mani  e  la  testa  nella  sabbia  umida. 

Xoi  contemplavamo  quella  scena  di  disperazione  dal- 
l'alto dell'ultimo  piccolo  promontorio,  senza  aver  la  forza 
né  di  avanzare  né  di  indietreggiare.  La  barca,  assicurata 
allo  scoglio,  ma  senza  àncora  a  poppa  per  tenerla  ferma, 
era  stata  sollevata  durante  la  notte  dai  marosi  e  fatta  in 
pezzi  contro  le  punte  degli  scogli  che  dovevano  proteggerla. 
Soltanto  la  metà  del  povero  schifo  era  ancóra  attaccata 
colle  corda  al  masso  dove  l'avevamo  fissata  il  giorno  in- 
nanzi. Esso  si  dibatteva  con  un  rumore  sinistro,  come  di 
voci  d'uomini  in  perdizione,  che  si  spengono  in  un  gemito 
rauco  e  disperato. 

Le  altre  parti  dello  scafo,  la  poppa,  l'albero,  l'ossatura, 
le  tavole  dipinte,  erano  sparse  qua  e  là  sulla  sabbia  della 
spiaggia,  simili  a  membri  di  cadaveri,  dilaniati  dai  lupi 
dopo  un  conflitto.  Quando  giungemmo  sul  lido,  il  vecchio 
pescatore  era  occupato  a  correre  dall'uno  all'altro  di  quegli 

(i)  Da  Graziella,  di  ALFi  xso  Lamartine:  versione  di  B.  X.  (A. 
Vallardi   Edit.,    Milano). 
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avanzi  ;  li  sollevava  da  terra,  li  guardava  con  occhio  asciut- 
to, poi  se  li  lasciava  ricadere  ai  piedi  per  andare  più  lungi. 
Graziella,  seduta  in  terra,  piangeva  colla  testa  nel  grem- 
biale; i  fanciulli,  colle  gambe  nude  nell'acqua,  correvano 
gridando  dietro  i  pezzi  di  tavola,  che  si  sforzavano  di  di- 
rigere verso  la  riva. 

La  vecchia  non  cessava  di  gemere  e  di  parlare  gemen- 
do. Noi  non  afferravamo  che  accenti  confusi  e  brani  di 
lamenti,  che  straziavano  l'orecchio  e  fendevano  il  cuore: 

—  O  mare  feroce  1  o  mare  sordo  !  mare  peggiore  dei 
demoni    dell'  inferno  !    mare    senza  cuore  e  senza  onore  ! 

—  ella  gridava  con  vocaboli  ingiuriosi,  mostrando  il  pu- 
gno chiuso  ai  flutti  —  perché  non  ci  hai  preso  anche 
noi  ?  poiché  ci  hai  tolto  il  nostro  pane  !  Tieni  !  tieni  ! 
tieni  !  prendimi  almeno  in  pezzi,  poiché  non  mi  hai  presa 
tutta  intera.  — 

E  dicendo  queste  parole  si  alzava,  e  coi  brandelli  delle 
sue  vesti  gettava  ciocche  di  capelli  nel  mare,  minacciava 
l'onda  col  gesto,  batteva  coi  piedi  la  spuma;  poi,  passando 
alternativamente  dalla  collera  al  lamento  e  dalle  convul- 
sioni all'  intenerimento,  si  rimetteva  a  sedere  nella  sabbia, 
appoggiava  la  fronte  sulle  mani,  e  piangendo  guardava 
le  tavole  disgiunte  battere  lo  scoglio. 

—  Povera  barca!  —  esclamava,  come  se  quegli 
avanzi  fossero  stati  i  membri  di  un  essere  diletta  appiana 
privato  di  sentimento  —  è  questa  la  sorte  che  ti  dob- 
biamo ?  Non  dovevamo  perire  con  te  ?  Perire  insieme  come 
avevamo  vissuto?  Là!  in  pezzi,  stritolata,  in  polvere,  gri- 
dando, anche  morta  sullo  scoglio  donde  ci  hai  cliiamati 
tutta  la  notte  e  dove  noi  dovevamo  soccorrerti  !  (he  cosa 
pensi  di  noi  ?  Ci  avevi  serviti  tanto  bene,  e  noi  ti  abbiamo 
tradita,  abbandonata,  perduta  !  Perduta,  li,  cosi  vicino  alla 
casa,  a  portata  della  voce  del  tuo  padrone  !  gettata  alla 
costa  come  il  cadavere  di  un  cane  fedele,  che  l'onda  rigetta 
ai  piedi  del   padmne  che  lo  ha  ann(\gato  !. . . 

Poi  il  pianto  le  soffocava  la  voce;  poi  ripigliava  l'enu- 
mera/ioiu»  delle  qualità  della  barca,  e  tutto  il  denaro  ehi' 
essa  era  costata,  e  tutti  i  ricordi  che  per  lei  si  collega- 
vano a  quel  povero  avanzo  galleggiante. 

—  Per  ciò  dunque,  diceva,  l'avin-amo  fatta  cosi  beiì 
rifasciare  e  cosi  ben  dipingere  dopo  l'ultiiìia  pesca  del  t(ìn- 


-  -ib  — 

no  ?  Per  ciò  dunque  il  mio  povero  figliuolo,  prima  di  mo- 
rire e  di  lasciarmi  questi  tre  bambini  senza  padre  né  madre, 
l'aveva  costrutta  con  tante  cure  e  con  tanto  amore,  quasi 
tutta  quanta  colle  sue  proprie  mani  ?  Quando  venivo  a 
prendere  i  cesti  nella  stiva,  riconoscevo  i  colpi  della  sua 
scure  nel  legno  e  li  baciavo  in  memoria  di  lui.  Ed  ora 
li  baceranno  i  pesci  e  i  gamberi!  Nelle  serate  d'inverno 
egli  aveva  scolpito  da  sé  stesso,  col  suo  coltello,  Y  imma- 
gine di  san  Francesco  sopra  una  tavola,  e  l'aveva  fissata 
a  prua,  per  proteggerla  contro  l'uragano.  O  santo  spie- 
tato !  Come  ti  sei  mostrato  riconoscente  ?  Che  cosa  hai 
fatto  del  figliuol  mio,  di  sua  moglie  e  della  barca  che  ci 
aveva  lasciata  alla  sua  morte,  per  guadagnare  la  vita  ai 
suoi  poveri  bambini  ?  Come  hai  protetto  te  stesso  ?  Dove 
è  la  tua  immagine,  in  balia  dei  flutti  ? 

—  Mamma  !  mamma  !  —  gridò  uno  dei  fanciulli  rac- 
cogliendo sulla  spiaggia  fra  due  scogli  una  scheggia  del 
battello  lasciata  a  secco  da  un  onda  —  ecco  il  santo  !  — 

La  povera  donna  dimenticò  tutta  la  sua  collera  e  tutte 
le  sue  bestemmie,  si  slanciò,  coi  piedi  nell'acqua,  verso 
il  fanciullo,  prese  il  pezzo  di  tavola  scolpito  dal  figliuol 
suo,  e  vi  appiccicò  le  labbra  bagnandolo  di  lacrime. 

Poi  tornò  a  sedersi  e  non  disse  più  nulla. 

Giove  e  la  pecora  'K. 

La  pecora  aveva  molto  da  lamentarsi  di  tutte  le  fiere. 
Allora  si  presentò  dinanzi  a  Giove,  e  lo  pregò  di  alleg- 
gerire la  sua  miseria. 

Giove  sembrò  disposto  a  farlo,    e    disse    alla   pecora: 
«  Io  vedo  bene,  o  mia  pia  creatura,    che   ti   ho  creata 
troppo  inerme.  Ora  penso  come  debba  rimediare  nel  mi- 
glior modo  possibile  a  questo  difetto.  Devo  armare  la  tua 
bocca  di  terribili  zanne  e  i  tuoi  piedi  d'artigli  ?  » . 

—  Oh  !  no,  disse  la  pecora  :  io  non  voglio  aver  niente 
di  comune  con  le  rapaci  fiere. 

—  O  pure,  seguitò  Giove,  devo  porre  il  veleno  nella 
tua  saliva  ? 

—  Ah  !  replicò  la  pecora  :  ma  son  troppo  odiate  le 
velenose  serpi. 

(I)   Di  G.   E.   Lessino,   versione  di  U.   Frittelli. 


—  Orbene,  che  cosa  debbo  dunque  farti  ?  Ti  pianterò 
le  corna  sulla  fronte,  e  darò  robustezza  alla  tua  nuca. 

—  Oh  !  no,  buon  padre;  io  facilmente  potrei  diventar 
cozzatrice  come  il  capro. 

—  E  pure,  disse  Giove,  tu  stessa  devi  poter  ofifende- 
re,  se  gli  altri  debbono  guardarsi  dall'offenderti. 

—  Io  dovrei  far  questo  !  —  sospirò  la  pecora.  —  Oh  ! 
lasciami,  o  mio  buon  padre,  come  sono.  Poiché  aver  facoltà 
di  poter  offendere,  desta,  io  temo,  la  voglia  di  offendere, 
ed  è  meglio  soffrir  l'ingiustizia  che  farla.  — 

Giove  benedi'  la  pia  pecora,  ed  essa  dimenticò  da  quel- 
l'ora in  poi  di   lamentarsi. 

Lo  scimmiotto  e  la  lepre"). 

Fuvvi  nei  tem]>i  antichi  uno  scininiiott»^, 
che,  servendo  un  famoso  riarlatano, 
s'era  fatto  cortese  e  molto  dotto 
nelle  galanterie  dell'uso  umano; 
ma  vecchio  alfine  ottenne  il  l««-n  s<T\it<'. 
e  ritirossi  in  un  deserto  liti>. 

Qui,   forestiero,   in  passeggiar  s'avvenne 
in  una   lepre  dolce  di  natura, 
e  tosto  il  pie  con  leggiadria  ritenne  ; 
e,  arrecatosi  in  bella  positura, 
un  inchin,  sorridendo,  assai  gentile 
le  fece,  ed  un  saluto  in  scelto  stile. 

Ed  entrat(j  in  parole  a  lei  palese 
fé'   della   vita  sua  tutta   la  storia  ; 
quanti  regni  percorse,   e  quant<i  apprese, 
quanti  plausi  ne  ottenne,   e  quanta  gloria. 
In  somma  era  un  gran  savio,  a  quel  eh 'e'  disse, 
né  imparò  tanto  in  viaggian<lo  Ulisse  (2). 

K  ])roseguendo  il  suo  sernion  dicea  : 
■  Poiché  la  favorevol  mia  ventura, 


(!)  Del  Clasio. 

(2)  Di  Ulisse  narrano  antichissime  lejjgende  >n'<'clie.  che  fosse  re  d' It.nca, 
e  che.  dopo  di  aver  preso  jiarte  al  decennale  assedio  di  Troia,  forte  città 
dell'Asia  minore,  dovesse  combattere  luntjhi  anni  con  le  procelle  e  viagjjiarc 
per  molte  terre,  prima  di  tornare  al  suo  rej;no.  Codesto  legjjende  sono  rac- 
colte in  un  poema.  VOJissea,  attribuito  ad  «  )niero.  del  qu.-ile  troverete  più 
oltre  un  bei   brano,   nella  versione  fattane  da   Ipj)olito   Pindemonte. 
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oltre  ciò  eh'  io  sperar  giammai  potea, 
si  fortunato  incontro  a  me  procura, 
degnatevi  accettarmi,   o  mia  signora, 
tra  i  vostri  amici,  anzi  tra  i  servi  ancóra. 

Si,  che  il  servirvi  a  mia  fortuna  ascrivo, 
costi  quanto  può  mai  tempo  o  sudore; 
e  al  gran  merito  vostro,   insin  ch'io  vivo, 
consacrato  sarà  questo  mio  cuore. 
Io  dunque  sono  a'  vostri  cenni  intento: 
sarà  il  vostro  comando  il  mio  contento  » . 

La  lepre,  ch'era  semplice  persona 
non  usa  molto  a  tante  sicumere, 
brevemente  risposegli  alla  buona, 
che  a  tali  offerte  ella  ci  avea  piacere, 
che  gli  era  grata,  e  ne'  bisogni  sui 
avrebbe  fatto  capital  di  lui  (  i  ) . 

Dopo  questo  amichevole  congresso  (2), 
ognuno  se  n'andò  per  la  sua  via. 
Ma  la  signora  lepre  il  giorno  appresso, 
mentre  il  suo  cibo  a  ricercar  sen  già, 
vide  salito  in  albero  eminente 
il  suo  nuovo  amatissimo  cliente  (3). 

Nel  circuito  de'  rami  ampio  e  capace 
erasi  estesa  smisurata  vite  ; 
ed  il  caro  scimmiotto  in  santa  pace 
stava  mangiando  l'uve  saporite. 
La  lepre  allor  :  —  Bella  occasion  mi  viene  ! 
l'aver  dell'amicizie  è  sempre  bene.  — 

E  volta  allo  scimiotto:  —  O  camerata, 
disse,  poiché  tu  sei  nell'abbondanza, 
non  far  solo  per  te  la  scorpacciata  ; 
butta  un  grappolo  giù  per  mia  pietanza.  — 
E  lo  scimiotto  a  lei:  —  Chi  siete  voi? 

—  Bella  !  son  pure  tra  gli  amici  tuoi  ; 
son  la  lepre  di  ieri.  Eh,  di  tant'alto 
tu  non  mi  riconosci  forse  affatto. 
—  Maisi  (4)  ;  ci  veggo  ben  ;  ma  in  si  gran  salto 


(i)  Ossia,   si  sarebbe  rivolta  a  lui  per  aiuto. 

(2)  Incontro,   colloquio. 

(3)  Qui  sta  per   «  amico  »  . 

(4)  Si,  certo. 


—   79  — 

il  grappolo  verrebbe  giù  disfatto. 

—  Prova.  —  Non  provo.  Io  penso  al  corpo  mii 

Signora  lepre,  a  rivederci,  addio.  — 

«È  già  del  guasto  mondo  un  uso  antico 
mille  servigi  offrir,  non  farne  un  mezzo  ; 
chiamasi  ed  umil  servo  e  vero  amico 
sol  per  legge  di  moda  e  sol  per   vezzo  ; 
e  crede  esser  (  i  )  nel  cuor  la  gente  sciocca 
la  bella  cortesia,  che  è  solo  in  bocca    . 


L'abete  (2). 

In  fondo  a'  boschi  cresceva  uno  svelto  abetino.  Aveva 
tutto,  aria,  sole,  luce,  e,  quanto  a  compagnia,  una  torma 
di  amici  più  attempatucci,  come  a  dire  frassini,  faggi  e 
pini.  Ala,  fuor  che  il  crescere,  al  piccolo  abete  non  istava 
niente  a  cuore  ;  non  l'aria  fresca,  non  il  sole,  nemmeno 
i  contadi  nelli  che  venivano  li  sotto  a  vociare,  cogliendo 
fragolette:  anzi,  quando  essi,  misurandolo  d'una  breve 
occhiata,  esclamavano:  «  Com'è  piccino  quest'alberotto  !  ♦ . 
l'alberotto  se  ne  indispettiva  di  cuore. 

Il  secondo  anno  era  cresciuto  d'un  ramo,  e  il  terzo 
d'un  altro;  perché  negli  abeti  tanti  rami,  tanti  anni. 

—  O  fossi  grande  come  gli  altri  alberi  —  sospirava.  — 
Stenderei  anch'io  rami  maestosi  e  guarderei  dalle  mie 
cime  tutto  il  mondo.  Gli  uccelli  nidificherebbero  tra'  miei 
frondami,  ed  ai  saluti  di-l  ventcì  rispond(Tei  con  begl' in- 
chini, come  un  albero  rispettabile.   — 

Il  sole,  gli  uccelli,  le  nuvole  rosee  vaganti  per  il  cielo 
non  l'allietavano  punto.  Xell' inverno,  quando  la  neve  si 
stendeva  sulle  campagne  fitta  e  scintillante,  un  qualche 
lepre,  correndo,  passava  d'un  salto  il  piccolo  abete  :  e  il 
piccolo  abete  vedeva  allora  tutto  rosso,  perdio.  Ma  al 
terzo  inverno  era  cresciuto  il  doppio,  e  compar  lepre 
dovette  girargli  attorno.  —  Crescere,  ingrandire,  questa 
è  l'unica  fecilità  nel  mondo  —  pensava  l'abete. 

Durante  l'autunno  vfMiivano  i  tagliaboschi  e  tronca- 
vano gli  alberi   più  alti.    .\ll<>ra  si  che  l'abetino  rabbrivi- 
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(1)  Che  sia. 

(2)  Di  H.   C.   Aniikrsen  ;   versione  di   K.   G.   BdNK.K. 
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diva  !  I  superbi  alberi  piombavan  rombando  a  terra,  e  i 
rami  ne  venivano  divelti  uno  per  uno.  Quei  tronchi  immensi 
giacevano  cosi  nudi  stecchiti  ,al  suolo,  finché  non  si  ve- 
niva a  deporli  su  grandi  carri  e  a  portarli  via.  Dove  anda- 
vano ?  qual  sorte  li  attendeva  ?  domandava  l'abete  alle 
rondini  e  alle  cicogne,  quando  passavano  in  primavera. 
Le  rondini  facevano  spallucce,  ma  qualche  cicogna,  dopo 
essere  stata  un  po'  sopra  sé,  diceva  crollando  il  capo: 
«  Credo  di  saperlo.  Al  venir  d'Egitto  incontrai  per  mare 
molti  bastimenti  nuovi  con  alberi  altissimi  :  quegli  alberi 
sentivano  d'abete  » . 

—  O  potessi  volare  anch'  io  sui  mari  !  —  diceva  l'a- 
bete.  —    ]\Ia  che  cos'è  il  mare  ?   — 

—  Si,  ho  giusto  il  tempo  di  spiegartelo  !  —  rispon- 
deva la  cicogna;  e  via. 

—  Rallegrati  della  tua  giovinezza,  gli  sussurravano 
i  raggi  del  sole  :  gioisci  della  tua  crescenza  rigogliosa  !  — 

E  il  vento  lo  baciava,  e  la  rugiada  lo  bagnava  con 
le  sue  lacrime.  Ogni  Natale  venivano  degli  uomini  a  ta- 
gliare molti  alberelli;  e,  senza  reciderne  i  rami,  li  porta- 
vano via. 

—  Dove  vanno  ?  —  pensava  l'abete.  —  Essi,  più 
giovani  di  me,  con  rami  e  fronde  ?  — 

—  Noi  lo  sappiamo  !  —  cinguettavano  i  passeri.  — 
Li  abbiamo  visti  nella  città,  in  serre  profumate.  Stavano 
in  gran  pompa,  ornati  di  frutta  e  di  dolci  !  — 

—  Ch'  io  sia  riserbato  a  questa  splendida  sorte  ?  — 
pensò  l'abete  giubilando.  —  Meglio  ancóra  che  andar 
sul  mare  !  O  fosse  Natale  !  P>a  lumi  e  dolci  !  ...  E  poi  ? 
...  E  poi,  sicuro,  qualcosa  di  più  bello;  ma  che  cosa?  .  .  . 
oh  come  soffro  !   — 

—  Gioisci  della  tua  libera  giovinezza  —  gli  sussur- 
ravano l'aria  e  l'azzurro. 

Ma  egli  gioiva  meno  che  mai,  e  cresceva,  cresceva 
estate  e  inverno.  —  Il  bell'abete  !  —  diceva  ognuno:  e  a 
Natale  fu  reciso  per  il  primo.  La  scure  penetrò  fino  al 
midollo,  e  l'albero  s'arrovesciò  a  terra  con  un  sospiro. 
Egli  sentiva  internamente  una  doglia  acuta  nel  dover 
partire  da  quei  luoghi  dov'era  cresciuto,  senza  speranza 
di  riveder  più  i  cespugli  e  i  fiorellini  e  gli  uccelli.  La 
partenza  fu    dolorosa.    Ridivenne    lieto    in    città,  quando 


senti  dire,  in  un  cortile:  Questo  fa  per  noi  ! ->  ;  e  due 
servi  lo  portarono  in  una  gran  sala.  Dalle  pareti  pende- 
vano molti  quadri,  e  presso  al  camino  era  una  fila  di 
vasi  cinesi.  Poi  seggioloni,  mensole  e  giocattoli  per  cento 
volte  cento  scudi,  a  sentire  i  ragazzi. 

L'abete  fu  infitto  in  un  tino  di  rena,  e  questo  portato 
in  mezzo  alla  stanza,  sopra  un  tappeto  di  fiori. 

—  Che  m'avverrà  ?  —   pensava  tremando  l'abete. 
Alcune  signorine  l'ornarono,  appendendo  a  un    ramo 

carte  variopinte,  all'altro  panierini  fragranti  di  dolci. 
Pomi  e  noci  occhieggiavano  tra  le  fronde,  e  cento  lumi- 
cini azzurri  e  bianchi  vi  furon  collocati  dentro  :  in  cima 
poi   v'appiccicarono  una  stella  di  carta  dorata.  .Stupendo  ! 

—  E  stasera  che  luminaria  !  dicevano  tutti. 

~  Oh  fosse  già  sera  !  —  pensava  l'abete  —  fossero  accesi 
i  lumi  !  E  poi  ?  gli  alberi  del  bosco  verranno  a  vedermi  ? 
i  passeri  voleranno  dietro  le  finestre  ?  Ed  io  rimarrò 
state  e  inverno  parato  cosi  ?  — 

Alla  sera  furono  accesi  i  lumi.  Che  splend<ìre  !  l'al- 
bero tremava  in  ogni  fuscellino.  Allora  si  spalancarono 
i  battenti  della  porta  e  una  frotta  di  fanciulli  irruppe 
nella  stanza,  mentre  i  genitori  seguivano  dietro  lenta- 
mente, l  fanciulli  stettero  un  istante  muti,  come  abba- 
gliati; poi  cominciarono  un  chiasso  d'inferno,  danzando 
in  cerchio  attorno  all'albero  e  spiccandone  un  dopo  l'altro 
gli  ornamenti. 

>\  poco  a  poco  i  lumi  si  spensero,  e  i  bambini  otten- 
nero licenza  di  saccheggiare  l'albero.  E  lo  saccheggja- 
ron<ì  crudelmente,  poi  fecero  un  balU^tto  per  la  stanza. 
Nessuno  pensò  jiiù  all'abete,  fuor  elle  un  servo  che  andò 
a  scavizzolare  (  I  )  trai  rami  e  le  foglie,  in  eeria  di  (jualche 
mela  dimenticata. 

—  l'na  storiella,  un.i  storiella!  gridarono  i  fan- 
ciulli, traendo  sotto  l'aligero  un  signorotto  panciuto.  Egli 
sedette  dicendo:  iiene,  bene,  cosi  potrà  sentire  aiiclu' l'al- 
b(To.  Ma  una  storiella  sola  vi  conto,  badate.  X'olete 
quella  d*  Ivede-Avede,  o  quella  di  Clumpe-Dumpe.  il 
quale  cadde  da  una  scala  ed  ebbe  in  moghe  una  prin- 
cipessa ?  > . 


(1)   Kru),'arr   iiiiniit.inicntc,   sci)mpij;lianfln. 


—  Ivede-Avede  !  gridarono  gli  uni.  —  Clumpe-Dum- 
pe  !  gridarono  gli  altri.  Soltanto  l'abete  stava  zitto  zitto, 
mogio  mogio,  pensando:    «Che  sarà  dime?:'.. 

Nulla  ne  sarebbe  stato  ;  aveva  fatto  la  sua  parte  e  basta. 

Il  signore  narrò  di  Clumpe-Dumpe,  il  quale  cadde  da 
una  scala  ed  ebbe  in  moglie  una  principessa  :  e  i  fan- 
ciulli battevano  le    manine,  gridando:    -;<  Conta,   conta  !>.. 

Intanto  l'abete  pensava  :  «  Clumpe-Dumpe  cade  dalla 
scala  ed  ha  in  moglie  una  principessa:  cosi  va  il  mondo  !  ». 

Credeva  che.  fosse  vero,  per  averlo  detto  un  signore 
come  quello.  Passò  la  notte  muto  e  pensoso.  La  dimane 
entrarono  servi  e  cameriere.  —  Vengono  a  ornarmi  di 
nuovo  —  pensò  giubilando  l'abete.  ]\Ia  no,  lo  trassero  a 
terra,  lo  trascinarono  fuori,  buttandolo  in  un  cantuccio 
d'un  abbaino  scuro.  —  Che  significa  ciò  ?  che  debbo 
fare  qui  ?  —  pensò  l'abete:  e,  appoggiatosi  al  muro,  inco- 
minciò a  riflettere. 

N'aveva  tempo,  che  passarono  assai  giorni  senza  che 
venisse  anima  viva. 

—  A  quest'ora  nel  bosco  è  inverno  !  diceva  l'abete  : 
la  terra  è  splendente  di  neve  e  tutti  gli  abeti  fiori- 
scono verdi  verdi  !  Com'è  solitario  qui:  oh.  nel  bosco 
era  bello,  quando  il  leprotto  mi  saltava  di  sopra,  ed  io 
me  ne  rodeva.  Com'è  solitario  qui  ! 

—  Ziz,  ziz  !  —  stridette  un  topolino  e  sbucò  fuori  : 
poi  un  altro.  Annusarono  l'albero  e  si  dettero  a  saltel- 
lare su  pe'  rami.  —  Che  freddo,  che  freddo  !  nevvero, 
vecchio  abete  ?   —  dissero. 

—  Io  non  sono  vecchio,  rispose  l'abete:  ve  ne  sono  più 
vecchi  di  me. 

—  Di  dove  sei  tu,  e  che  cos'hai  visto  di  bello  .-'  — 
gli  domandarono  quei  curiosetti. 

—  Contaci  dei  più  bei  luoghi  della  terra.  Sei  stato 
nella  dispensa  dove  i  formaggi  stanno  sui  travi  e  i  salumi 
pendono  dal  tetto  ?  dove  si  entra  magrolini  e  donde  si 
esce  corpacciuti  ? 

—  No,  disse  l'albero:  io  crebbi  nel  bosco  dove  ri- 
splende il  sole  e  cantano  gli  uccelli.  —  E  narrò  la  storia 
della  sua  giovinezza.  I  topolini  non  avevano  sentito  mai 
più  di  quelle  cose,  e  stavano  a  bocca  aperta  dicendo: 
<  Quante  cose  hai  vedute  !  come  sei  stato  felice  !  » . 
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—  Io  ?  —  disse  l'abete  ;  e  ripensò  a  quanto  aveva 
detto.  —  Infatti,  quelli  erano  bei  tempi.  —  Poi  contò 
la  sera  di  Natale. 

—  Come  sei  stato  felice,  vecchio  abete  —  esclama- 
rono i  topi. 

—  Io  non  sono  affatto  vecchio,  vi  dico. 

—  Che  belle  cose  ci  conti  !  —  gridarono  i  topolini  ; 
e  la  notte  appresso  vennero  con  quattro  altri  compagni 
che  volevano  sentir  l'albero.  E  questo,  narrando  i  suoi 
tempi  andati,  s'accorgeva  sempre  più  ch'erano  stati  bei 
tempi.  —  Ma  torneranno  si  consolava  dicendo:  Clumpe- 
Dumpe  ottenne  in  moglie  una  principessa,  chi  sa  che  non 
ne  ottenga  io  pure  una  ?  —  E  pensò  a  una  quercina  gen- 
tile in  fondo  al  bosco. 

—  Chi  è  Clumpe-Dumpe  ?  —  domandarono  i  topolini; 
e  al  sentire  la  novelletta  saltellarono  dalla  gioia  fin  sui 
più  alti  rami.  La  domenica  vennero  financo  due  ratti: 
ma  questi   non  trovarono  bello  il  racconto. 

—  Non  sa  lei  un'altra  storia  ?  —  domandarono  all'a- 
bete. 

—  No,  questa  sola,  e  la  sentii  iK-lla  j^iù  ln'Ua  sera 
della  mia  vita. 

—  Che  storiella  meschina  !  X(ìn  nr  sa  (luaicuna  di 
strutto,  di   formaggi  ? 

—  No. 

—  Allora,  obbligatissimi  alle  sue  grazie  borbotta- 
rono i  ratti;  e  gli  voltarono  tanto  di  spalle. 

Anche  i  topolini  se  n'andarono  e  non  vennero  più. 
L'abete  sospirava,  consolandosi  tuttavia  con  la  speranza 
della  libertà. 

Una  mattina  venne  gente  a  trarlo  fuor  di  li,  e  un 
servo    lo  fece  ruzzolare  in  un  cortile  dove  brillava  il  sole. 

—  Ricomincio  a  vivere  !     -  pensò  l'abete. 

Il  cortile  era  presso  un  orto  in  cui  tutto  fioriva  e 
odorava:  le  rose  pompeggiavano  sul  verziere,  vermiglie 
e  fresche,  i  tigli  fremevano  e  le  rondini  aliavano  intorno 
intorno,  cantando:  -  Ouirrevirrevi,  mio  maritc^  è  (jui  !  . 
Ma  non   intendevano  parlar  dell'abete. 

—  Rivivo  !  —  pen.sò  questo  dal  suo  cantuccio  irto 
di  rovi,  e  fece  per  distench^re  i  rami;  ma  erano  tutti 
secchi.  La  stella  di  carta  dorata  .stava  ancóra    sul    ramo 
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più  alto,  e  brillava  al  sole.  Un  ragazzo  che  giocava    in- 
sieme con  altri  nel  cortile  andò  e  la  svelse. 

—  Guarda  che  cosa  c'è  ancfSra  sul  brutto  abetaccio  ! 
—  disse,  e  calpestò  un  paio  di  rami. 

L'albero  mirò  il  colorito  e  la  magnificenza  de'  fiori, 
poi  mirò  sé  stesso,  e  desiderò  di  essere  rimasto  nell'ab- 
baino scuro.  Si  ricordò  della  sua  florida  giovinezza  nel 
bosco,  della  sera  di  Natale,  e  de'  vispi  topolini  che  ave- 
vano ascoltato  la  storiella  di  Clumpe-Dumpe. 

—  Tutto  è  finito  !  —  disse  il  povero  abete.  Allora 
venne  un  servo  e  lo  tagliuzzò  in  pezzetti  che  raccolse  e 
buttò  nel  fuoco,  di  sotto  la  caldaia.  L'abete  sospirava 
angosciosamente,  e  ogni  sospiro  pareva  uno  scoppiettio  ; 
perciò  i  ragazzi  andarono  a  sedere  attorno  al  fuoco,  gri- 
dando: pijf  !  paff  ■'  Ma  ad  ogni  crepitio  ch'era  un  sin- 
ghiozzo, l'albero  pensava  a  una  sera  d'estate,  là  nel  bosco, 
e  ad  una  notte  d'inverno,  quando  le  stelle  scintillavano 
tremolando  ;  e  pensava  alla  sera  di  Natale  e  a  Clumpe- 
Dumpe,  e  a  tanta  luce  e  a  tanta  gioia  ...  e  dell'abete 
non  rimaneva  che  un  mucchio  di  tizzoni. 

I  fanciulli  correvano  per  il  giardino  e  uno  aveva  in 
capo  la  stella  dorata  che  l'abete  aveva  portato  la  sera 
di  Natale.  Ora  con  l'abete  l'era  finita,  e  la  storia  dell'a- 
bete è  pure  finita;  e  cosi  avviene  in  tutte  le  storie. 


II  rospo  ^0. 

Mentre  un  rospo  tr;i  l'erbe  era  acquattat<i, 
vide  che  in  parte  a  lui  pocc^  lontana 
un  leon  dalla  fame  stimolato 
trafisse  un  cer\"o,   e  trasselo  alla  tana  ; 
onde,   pien  di  pietà  pel  cervo  ucciso, 
si  trasse  al  luogo  ancor  di  sangue  intriso. 

Quivi  tr(.)\ò  di  provvide  formiche 
stuolo,  che,  intorno  a  sua  magione  accolto, 
celava  i  grani  delle  bionde  spiche, 
né  al  caso  atroce  avea  badato  molto. 
.\  queste  il  rospo  in  voce  dolorosa 
disse  :  «  Vedeste  ?  »  .  Ed  esse  a  lui  :  «  Che  cosa  ? 

(I)  Del  Ci.Asio. 


—  Come  !  che  cosa  ?  e  non  miraste  in  questo 
suol,  che  di  fresco  sangue  io  trovo  tinto, 
di  quel  leone,  agrinn()centi  infesto, 
sotto  l'unghie  radere  un  cervo  estinto-' 
ì\Ia  il   vedeste  jiur  troppo;  e  so  che  al  core 
ne  sentiste  pietà,   non  che  timore. 

E  chi  pcitrla  nel  rimirar  si  crudo 
scempio  serbar  di  pianto  asciutto  il  ciglio-' 
chi  del  leon  d'ogni  pietade  ignudo 
non  odierà  lo  scellerato  artiglio? 
SI,   l'odierà  qualunque  nutre  in  jietto 
verso  i  simili  suf)i  pietoso  affetto. 

In  quel   barbaro  mostro  è  la  rapina 
un'arte  omai  cangiatasi  in  natura. 
Vive  di  sangue,   e  con   l'altrui  mina 
dar  lauto  pasto  al   ventre  suo  procura. 
^Credete,  amiche,   al   mio  parlar  sincero: 
egli   è  l'orror  de   l'unixcrso  intero. 

(jiorno  non  passa  mai,  (he  non  rimanga 
vittima  al  suo  furor  qualche  innocente; 
bestia  non  v'è,  che  viva  autor  non   pianga 
o  l'amica  rapita  o  la  parente. 
Ogni  bosco  vicin  pieno  è  ili   lutto, 
e  quel  crudele  è  la  cagion  di  tutto. 

S'ei   qui   non   fosse,  oh  qual  beata  i)ai  e 
farla   ridente  il   inxstro  suol   natio; 
ognun   potria  del  cibo,   ove  gli  pia<  <■. 
gir  .satollanilo  il  naturai  tksio. 
Ognun  trarrla  contenti»  i  giorni  suoi 
e  tornerebbe  il  secol   d'orili   tra   noi. 

Ma  fin  (  h'ei  vivi-  ...  —  Al  rospo  (m  < oti  intani- 
giungere  una  lumaca  as.sai   vicina, 
cli'era  forse  venuta  al  d()|ce  intanto 
dell'eloquente  arringa  «'  peregrina. 
Ei  nel    gestire  osservala,   e  interrotto 
lascia    il    distorso,   e   ini:oi;il;i  di   b<>tl". 


(i)  Tili  aiiticlii  faviilc^j;i:i\ani>  tl'iin'cpoca  reiui>lis!>iii)a.  nella  c|iial<-  ^;l: 
iKiniini,  in  mezzo  all'nhhontlan/a  «l'ujjni  cosa,  con  pace  e  con  gioia  avrcli- 
bero  trascorso  la  vita:  e  ciulosta  opocn,  jn-t  st-niprc  finita,  tliiamaxano  «il 
secolo  d'tiro  » . 
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Or  vi  so  dir  che  le  formiche  allora 
fuggiron  tutte  entro  la  lor  magione, 
mandando  quel  zelante  alla  malora, 
e  a  quel  che  parmi,   elle  -n'avean  ragione  ; 
che,  se  rimane  un  innocente  oppresso , 
o  sia  cervo  o  lumaca,   è  poi  lo  stesso . 


GuIIiver  nel  paese  dei  Lillipuziani  ^i). 

Mi  sdraiai  sull'erba,  che  era  finissima,  e  in  un  momento 
fui  immerso  in  un  profondo  sonno,  che  durò  nove  ore. 
Quando  mi  svegliai,  tentai  di  alzarmi,  ma  non  potei.  Mi 
ero  coricato  supino  :  trovai  le  mie  braccia  e  le  mie  gambe 
legate  a  terra  dall'una  e  dall'altra  parte,  ed  i  miei  capelli 
legati  nella  stessa  maniera:  molte  legature  sottilissime 
circondavano  poi  il  mio  corpo  dalle  ascelle  fino  alle  cosce. 
Non  potevo  che  guardare  in  alto;  il  sole  cominciava  ad 
esser  caldissimo,  e  il  suo  grande  splendore  feriva  i  miei 
occhi.  Udii  un  rumore  confuso  intorno  a  me;  ma  nella 
posizionvì  in  cui  ero,  non  potevo  veder  che  il  sole. 

Ad  un  tratto  sentii  qualche  cosa  che  si  muoveva  sulla 
mia  gamba  sinistra,  e  questa  cosa,  avanzandosi  pianamente 
sul  mio  petto,  sali  fino  al  mio  mento.  Qual  fu  il  mio  stu- 
pore quando  scorsi  una  piccola  figura  di  creatura  umana, 
alta  tutto  al  più  sei  pollici,  con  un  arco  ed  una  freccia 
in  mano  e  con  un  turcasso  sul  dorso  !  Xe  vidi  in  pari 
tempo  almeno  quaranta  altri  della  medesima  specie.  Mi 
misi  sùbito  a  gettar  grida  tanto  orribili,  che  tutti  quei 
piccoli  animali  si  dettero  alla  fuga,  invasi  dalla  paura; 
e  ve  ne  furono  anche  alcuni  che  furono  pericolosamente 
feriti  —  come  seppi  in  séguito  —  per  le  terribili  cadute 
che  fecero  saltando  dal  mio  corpo  a  terra. 

Nondimeno  tornarono  quasi  sùbito;  e  uno  di  essi, 
che  ebbe  l'arditezza  di  avanzarsi  tanto  da  presso  da  vedere 
interamente  il  mio  volto,  alzando  le  mani  e  gli  occhi  con 


(i)  Da  /  viaggi  di  Gnìlìver,  del  celebre  scrittore  irlandese   Gionata 
SwiFT.   Gulliver,  nàufrago,  s'è  salvato  giungendo  a  nuoto  ad  una  terra  sco- 


nosciuta. 


—   87    - 

una  specie  di  ammirazione,  esclamò  con  voce  aspra  ma 
distinta:   Hekinah  de  fruì  ! 

Gli  altri  ripeterono  parecchie  volte  le  medesime  parole  ; 
ma  allora  non  ne  compresi  il  senso.  Io  ero  durante  quel 
tempo  stupefatto,  inquieto,  turbato. 

Alla  line,  facendo  sforzi  per  mettermi  in  libertà,  ebbi 
la  fortuna  di  rompere  i  cordoni  o  fili  e  di  strappare  i  piòli 
che  tenevano  fermo  a  terra  il  mio  braccio  destro. 

\\\  pari  tempo,  con  una  scossa  violenta,  che  mi  cagionò 
gran  dolore,  allentai  i  cordoni  che  legavano  i  miei  capelli 
dalla  parte  destra  (cordoni  più  fini  dei  miei  stessi  capelli), 
di  maniera  che  mi  trovai  in  istato  di  procurare  alla  mia 
testa  un  movimento  libero.  Allora  quegli  insetti  umani 
scapparono,  gettando  acutissime  grida.  Cessato  il  rumore, 
udii  un  d'essi  esclamare:  Tolgo  llionac  !  e  sùbito  mi 
sentii  forare  la  mano  sinistra  da  più  di  cento  frecce,  che 
mi  bucarono  come  altrettanti  spilli. 

Essi  poi  fecero  un'altra  scarica  per  aria,  e  molte  di 
tali  frecce,  io  credo,  cadevano  parabolicamente  (  i  )  sul  mio 
corpo  e  sul  mio  volto,  che  procurai  di  coprire  con  la  mano 
destra.  Quando  questa  grandine  di  frecce  fu  finita,  mi 
sforzai  nuoxamente  di  sciogliermi;  ma  i  piccoli  uomini 
fecero  allora  un'altra  scarica  più  formidabile  della  prima, 
ed  alcuni  tentarono  di  forarmi  con  le  loro  lance:  per  ft^rtuna 
portavo  una  veste  impenetrabile  di  pelle  di  bufal(ì.  Credei 
dunque  che  il  miglior  partito  fosse  quello  di  tenermi  in 
riposo  e  (li  rimaner  com'ero  fino  a  notte;  perché  allora, 
sbarazzando  il  mif)  braccio  sinistro,  avrei  potuto  mettermi 
completamente  in  libt^rtà  ;  e,  rispetto  agli  abitanti,  mi 
credevo  con  ragione  fornito  d'una  forza  uguale  a  (juella 
dei  più  potenti  eserciti  che  essi  potessero  raccogliere  per 
assalirmi,  se  tutti  i  loro  uomini  avevano  la  medissima 
taglia  di  c|uelli  che  fino  allora  mi  s'erano  parati  <linanzi. 
Ma  la  fortuna  mi  riserbava  un'altra  sorte. 

(Juando  quelle  genti  si  furon<»  assicurate  che  io  cpi 
tranquillo,  cessarono  di  scoccarmi  contro  le  lf)ro  frecce, 
ma  dal  rumore  che  facevano  arguii  che  il  loro  numero 
s'aumentava  considerevolmente;  e  a  poca  distanza  da  me. 


(I)   (  )ssi,i.   ilescriventl«>  per  aria   una  paràbola,    un.i   curva  .illutijj.ila. 


dal  lato  del  mio  orecchio  sinistro,  udii  per  più  di  un'ora 
un  frastuono  come  di  persone  che  lavorassero. 

In  fine,  voltando  la  testa  da  quella  parte,  tanto  quanto 
me  lo  permettevano  le  caviglie  e  le  corde,  vidi  im  palco 
alto  un  piede  e  mezzo,  sul  quale  quattro  di  quegli  uomini 
potevano  collocarsi,  e  una  scala  per  salirvi  sopra.  Poi  uno 
fra  di  essi,  che  giudicai  essere  una  persona  autorevole,  mi 
recitò  una  preghiera  assai  lunga,  della  quale  non  compresi 
neppure  una  parola. 

Prima  di  cominciare,  egli  g'ridò  tre  volte  :  Langro 
déhnl  san.  Queste  parole  mi  furono  ripetute  e  spiegate 
per  mezzo  di  segni,  per  farmele  comprendere. 

Immediatamente  cinquanta  uomini  s'avanzarono  e  ta- 
gliarono le  corde  che  tenevano  ferma  la  mia  testa  dalla 
parte  sinistra;  ciò  mi  permise  di  volgerla  a  destra  e 
d'osservare  l'aspetto  e  i  modi  di  colui  che  doveva  parlare. 
Egli  mi  parve  di  media  età  e  di  una  statura  più  grande 
di  quella  degli  altri  che  l'accompagnavano,  uno  dei  quali, 
che  aveva  l'aria  di  un  paggio,  teneva  lo  strascico  del  suo 
abito,  e  gli  altri  due  stavano  ritti  ai  suoi  fianchi.  ^li 
parve  un  buon  parlatore,  e  argomentai  che,  secondo  le 
regole  dell'arte  oratoria,  egli  intramezzasse  la  sua  arringa 
di  periodi  pieni  di  minacce  e  di  promesse. 

10  risposi  con  poche  parole,  o  meglio  con  un  piccolo 
numero  di  segni  ;  ma  in  modo  sommesso,  levando  la  mia 
mano  sinistra  e  gli  occhi  al  sole,  come  per  chiamarlo 
testimonio  che  morivo  di  fame,  non  avendo  mangiato 
niente  da  vario  tempo. 

11  mio  appetito  era  cosi  prepotente,  che  non  potei 
astenermi  dal  mostrare  la  mia  impazienza  (forse  contro 
le  regole  della  creanza),  portando  spessissimo  il  dito  alla 
bocca,  per  far  conoscere  che  avevo  gran  bisogno  di  man- 
giare. 

U/iiirgo  (si  chiama  cosi  fra  loro  un  ricco  signore, 
come  imparai  in  séguito),  mi  comprese  benissimo.  Egli 
discese  dal  palco  e  ordinò  che  parecchie  scale  fossero 
collocate  a'  miei  lati.  Sopra  di  esse  montarono  sùbito  più 
di  cento  uomini,  che  s'incamminarono  verso  la  mia  bocca, 
carichi  di  panieri  pieni  di  carne.  Osservai  che  vi  era 
carne  di  diversi  animali,  ma  non  potei  riconoscerli  dal 
sapore.  C'erano  spalle  e  cosce  come  quelle  dei  montoni. 
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cucinate  benissimo,  ma  più  piccole  di  un'ala  di  allodola, 
e  io  ne  divorai  due  o  tre  in  un  boccone,  insieme  con  sei 
panini. 

Essi  mi  fornirono  tutto  ciò  mostrando  grande  sorpresa 
e  ammirazione  per  la  mia  statura  e  per  il  mio  prodigioso 
appetito. 

Avendo  con  un  altro  segno  fatto  loro  comprendere  che 
avevo  sete,  giudicarono,  dopo  avermi  veduto  mangiare, 
che  una  piccola  quantità  di  liquido  non  mi  sarebbe  basta- 
ta; perciò,  appartenendo  ad  un  popolo  pieno  di  spirito, 
sollevarono  con  molta  destrezza  una  delle  più  grandi  botti 
di  vino  che  avessero,  la  ruzzolarono  verso  la  mia  mano  e 
la  sfondarono.  Io  la  tracannai  tutta  d'un  fiato,  con  gran- 
dissimo piacere.  Mi  portarono  sùbito  un'altra  botte,  che 
vuotai  nella  stessa  guisa,  e  feci  parecchi  segni  per  av- 
vertirli di  portarmene  ancóra  delle  altre. 

Dopo  avermi  veduto  compiere  tutte  queste  meraviglie, 
essi  cominciarono  a  urlare  e  a  ballare,  per  la  gioia,  ripe- 
tendo sovente,  come  avevano  fatto  prima:   Heliinah  degni  ! 

Qualche  tempo  prima  mi  avevano  stropicciato  carita- 
tevolmente il  viso  e  le  mani  con  una  specie  d'unguento 
d'un  odore  soave,  che  in  breve  mi  guari  dalle  punture 
delle  frecce. 

Queste  circostanze,  unite  al  ristoro  che  avevo  ricevuto, 
mi  conciliarono  il  sonno,  e  dormii  per  otto  ore  continue 
senza  mai  svegliarmi,  perché  i  medici,  per  ordine  dell'  im- 
peratore, avevano  alterato  il  vino  mescolandovi  droghe 
fortissime.  Mentre  io  dormivo,  l'imperatore  di  Lilliput 
(tale  era  il  nome  di  <]Ut'l  paosp)  ordinò  eh'  io  fossi  condotto 
da  lui.  Questa  risoluzione  sembrerà  forse  ardita  e  perico- 
losa, ed  io  son  sicuro  che  in  un  caso  simile  essa  non 
andrebbe  a  genio  a  nessun  sovrano  d' Europa.  Eppure,  a 
mio  avviso,  fu  questo  un  atto  prudente  e  genen»so  al 
tempo  stesso,  imperocché  nel  caso  che  quel  popolo  avesse 
tc^ntato  d'uccid(^rmi  con  le  sue  lanc<^  mentre  dormivo,  io 
mi  sarei  certamente  svegliato  al  primo  senso  di  dolore, 
e  ciò  avrebbe  suscitato  il  mio  furore  (»  accresciuto  le  mie 
forze  a  tal  punto,  che  mi  sarei  benissimo  trovato  in  grado 
di  romi^ere  il  resto  clelle  funi,  e  quindi  di  strit<ìlare  i  miei 
|)ersecutori. 

Mi   si   fec(>  fabbricare  in  frett.i  mia  carrozza,  da  cinque- 
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mila  legnaioli  e  ingegneri.  Era  un  carro  alto  tre  pollici, 
lungo  sette  piedi  e  largo  quattro,  con  ventidue  ruote. 
Quando  fu  terminato,  lo  portarono  al  luogo  dove  ero  io; 
ma  la  maggiore  difficoltà  fu  sollevarmi  e  collocarmi  in 
quella  carrozza.  A  tale  scopo  vennero  adoperate  ottanta 
pertiche  alte  due  piedi.  Corde  fortissime,  grosse  quanto 
uno  spag'o,  furono  legate  per  mezzo  di  parecchi  uomini 
alle  fasce  che  gli  operai  mi  avevano  avvolte  ^ittorno  al 
collo,  alle  mani,  alle  gambe  e  a  tutto  il  corpo.  Novecento 
uomini  dei  più  robusti  furono  impiegati  a  tirare  quelle 
corde  per  mezzo  d'un  gran  numero  di  carrucole,  attaccate 
alle  pertiche;  e  alla  fine,  dopo  tre  ore  di  lavoro,  io  fui 
sollevato  e  poi  deposto  e  legato  nel  carro. 

Questo  mi  fu  narrato  dopo,  poiché  durante  tutto  il 
tempo  della  manovra  io  dormii  tranquillamente.  Millecin- 
quecento cavalli,  i  più  robusti  che  l'imperatore  avesse 
nelle  sue  scuderie,  alti  ciascuno  presso  a  poco  quattro 
pollici  e  mezzo,  furono  attaccati  al  carro  e  mi  trascinarono 
alla  capitale,  distante  di  là  un  quarto  di  lega  (  i  ). 

Erano  già  quattro  ore  che  ci  trovavamo  in  cammino, 
allorquando  io  fui  improvvisamente  svegliato  da  un  caso 
assai  strano. 

Essendosi  fermato  il  carro,  per  una  riparazione,  due 
o  tre  abitanti  del  paese,  mossi  dalla  curiosità,  vollero 
contemplare  il  mio  aspetto  mentre  dormivo,  e  uno  di 
loro,  il  capitano  delle  guardie,  avanzandosi  pian  pianino 
fino  al  mio  viso,  mi  ficcò  la  punta  del  suo  spadone  dentro 
la  narice  sinistra.  Quel  solletico  mi  svegliò  e  mi  fece 
starnutire  tre  volte. 

Xel  resto  della  giornata  facemmo  un  lungo  cammino, 
e,  giunta  la  notte,  ci  accampammo  con  cinquecento  guardie. 
Di  queste,  una  metà  era  munita  di  fiaccole  e  l'altra  era 
armata  di  archi  e  di  frecce,  pronta  a  tirare  su  di  me  al 
minimo  sforzo  che  avessi  fatto  per  muovenni.  L'indomani 
all'alba  riprendemmo  il  nostro  viaggio,  e  verso  il  mez- 
zogiorno fummo  a  cento  tese  dalla  città.  L'imperatore, 
seguito  da  tutta  la  sua  corte,  usci  per  vedermi;  ma  i 
grandi  dignitari  non  permisero  che  Sua  Maestà  ponesse 


(I)   La    «lega»    è,   conje   la    «tesa»,   una    misura    itineraria,    clic    varia 
secando  i  paesi. 
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a  repentaglio  la  sua  vita  montando  sul  mio  corpo,  come 
parecchi  altri  avevano  osato  fare. 

Presso  il  luogo  dove  si  fermò  la  carrozza  era  un  antico 
tempio,  giudicato  il  più  grande  di  tutto  il  regno,  che 
essendo  stato,  qualche  anno  av^anti,  violato  da  un  delitto, 
e  perciò  essendo  considerato  come  un  luogo  profano, 
veniva  adibito  a  diversi  usi.  Fu  deciso  che  io  avrei  avuto 
alloggio  in  quel  vasto  edifìcio.  La  porta  maggiore  di 
esso,  situata  dalla  parte  del  nord,  era  alta  quattro  piedi 
e  larga  presso  a  poco  due,  ed  era  fiancheggiata  da  due 
fìnestrine,  alte  sul  suolo  sei  pollici.  A  quella  che  era  dalla 
parte  sinistra,  i  fabbri  ferrai  del  re  attaccarono  novantun 
catene  grosse  e  lunghe  come  quelle  che  in  Europa  si 
usano  per  gli  orologi  dello  signore;  poi  le  avvolsero  e  le- 
garono alla  mia  gamba  sinistra  con  trentasette  lucchetti. 

Di  fronte  a  questo  tempio,  dall'altro  lato  della  strada 
maestra,  alla  distanza  di  venti  piedi,  sorgeva  una  torre 
alta  presso  a  poco  cinque  piedi,  e  là  sali  il  re.  accompa- 
gnato da  parecchi  signori  della  sua  corte,  per  contrm- 
plarmi  a  suo  bell'agio.  Si  narra  che  più  di  centomila 
abitanti  uscirono  dalla  città  appositamente  per  vedermi, 
e  non  ostante  che  io  fossi  circondato  da  guardie,  credo 
che  non  meno  di  diecimila  uomini  sarebbero  montati  per 
mezzo  di  scale  sopra  il  mi^)  corpo,  se  un  editto  di'l  Con- 
siglio di  stato  non  lo  avesse  impedito.  Non  si  può  descri- 
vere il  brusio  e  lo  stupore  del  popolo,  quando  mi  vide 
alzarmi  in  piedi  e  passeggiare  ;  le  catene  avvolte  al  mio 
piede  sinistro  erano  lunghe  sei  piedi  e  mi  permettevano 
di  andare  in  su  r  in  giù  Hbt-ramcntc,  dfscrivcndo  un 
semicerchio. 

*  * 

Un  giorno,  l'imperatore  a  cavallo  s'avanzò  vrrst)  di 
me,  e  (juest'atto  mancò  poco  non  gli  costasse  assiii  caro, 
poiché  alla  mia  \ista  il  cavallo  inij)aurito  s' impennò  :  ma 
quel  principe,  che  era  abile  cavaliere,  si  tenne  .saldo  in 
sella,  fino  a  che  il  suo  séguito  nnn  accorse  e  prose  il  de- 
striero per  la  briglia.  Sua  maestà,  do|)o  di  esser  disceso, 
mi  esaminò  attentamente  da  tutti  i  lati  con  una  grande 
ammirazione,  tenendosi  però  {irudentemcnte  lungi  dalla 
portata    della    mia    catena.     I .' imperatrice,    i    |)n'n(ipi.    le 
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principesse  del  siitigue  e  parecchie  dame  del  séguito, 
s'assisero  in  alcune  poltrone  ad  una  rispettosa  distanza. 
L' imperatore  è  il  più  alto  di  tutta  la  corte,  ciò  che  lo 
rende  temuto  da  coloro  che  lo  guardano  ;  i  lineamenti 
del  suo  viso  sono  pronunziati  e  maschi,  con  un  labbro 
all'austriaca  (  i  )  e  il  naso  aquilino  ;  ha  carnagione  olivastra, 
atteggiamento  maestoso,  membra  ben  proporzionate,  grazia 
e  nobilita  in  tutte  le  sue  azioni.  Non  era  più  allora  nel 
fiore  della  sua  giovinezza,  poiché  aveva  ventotto  anni  e 
tre  quarti,  e  già  da  quasi  sette  anni  regnava.  Per  osser- 
varlo con  mag'gior  comodità,  io  mi  ero  sdraiato  sur  un 
lato,  di  guisa  che  il  mio  viso  era  quasi  parallelo  a  quel- 
lo di  lui,  che  si  trovava  lungi  da  me  una  tesa  e  mezza. 
Dopo  quell'epoca  però  io  lo  ebbi  diverse  volte  in  mia  mano: 
ecco  perché  ho  potuto  descriverlo  cosi  minuziosamente. 

Vestiva  un  abito  semplice,  metà  all'asiatica  e  metà 
all'europea,  e  portava  in  testa  un  leggero  elmo  d'oro 
ornato  di  gioielli  e  d'un  pennacchio  magnifico.  Teneva 
in  mano  la  spada  sfoderata,  per  difendersi  nel  caso  che 
io  avessi  spezzate  le  mie  catene:  questa  spada  era  presso 
a  poco  della  lunghezza  di  tre  pollici,  ed  aveva  la  impu- 
gnatura e  il  fodero  tempestati  di  diamanti.  La  sua  voce 
era  sgradita,  ma  chiara  e  distinta,  per  modo  che  io  la  in- 
tendevo benissimo  anche  quando  stavo  in  piedi. 

Le  dame  e  i  cortigiani  erano  tutti  vestiti  riccamente, 
SI  che  il  luogo  occupato  dalla  corte  prendeva  ai  miei 
occhi  l'aspetto  di  una  bella  sottana  distesa  in  terra,  e 
guarnita  di  figure  ricamate  in  oro  e  in  argento. 

Sua  maestà  imperiale  mi  fece  l'onore  di  rivolgermi 
varie  volte  la  parola  ;  io  gli  risposi  sempre,  senza  però 
che  c'intendessimo  l'un  con  l'altro.  Dopo  due  ore,  la  Corte 
si  ritirò  lasciandomi  una  buona  scorta  di  guardie  per  fre- 
nare la  impertinenza  e  fors'anche  la  malizia  della  popo- 
lazione, impaziente  di  spingersi  in  folla  attorno  a  me  per 
meglio  osservarmi.  Alcuni  della  folla  ebbero  la  sfronta- 
tezza di  scoccarmi  contro  frecce,  una  delle  quali  mancò 
poco  non  mi  cavasse  l'occhio  sinistro.  Ala  il  colonello  fece 
arrestare  sei  fra  i  principali  promotori  del  brutto  tiro,  e 
per  assegnare  loro  una  pena  proporzionata  alla  colpa,  me 


(i)    Piultdsio  ijiosso   e   sporgente 
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li  consegnò  legati  e  ammanettati.  Io  li  presi  nella  mano 
destra;  cinque  ne  posi  nella  tasca  del  mio  panciotto,  e  il 
sesto  finsi  di  volerlo  mangiare  vivo. 

II  povero  omiciattolo  urlava  terribilmente;  il  colonello 
e  gli  uffiziali  erano  impauriti,  e  il  loro  timore  crebbe  a 
dismisura  all<;rquiindo  mi  videro  trarre  fucjri  di  tasca  il 
tem{)erino.  Ma  io  li  tranquillai  ben  presto;  con  aria  dolce 
e  umana,  tagliai  svelto  le  corde  che  avvolgevano  l'omi- 
ciattolo e  lo  posai  pian  pianino  in  terra,  dove  appena 
giunto  si  pose  a  fuggire.  Lo  slesso  feci  con  gli  altri, 
levandoli  uno  dopo  l'altro  dalla  mia  tasca.  Notai  con 
piacere  che  i  soldati  e  il  popolo  erano  commossi  di 
quest'atto  generoso,  che  fu  tosto  riferito  a  corte  con  mio 
vantaggio  ed  onore. 

Essendosi  sparsa  in  tutto  il  regno  la  notizia  dell'arrivo 
di  un  uomo  smisuratamente  alto,  un  numero  infinitcj  di 
gente  curiosa  ed  oziosa  accorse  da  ogni  parte,  lasciando 
i  villaggi  quasi  deserti;  e  ciò  avrebbe  recato  grave  danno 
all'agricoltura,  se  sua  maestà  imperiale  non  vi  avesse 
posto  riparo  con  differenti  editti  ed  ordini.  Egli  dunque 
comandò  che  tutti  quelli  che  mi  avevano  già  veduto  ri- 
tornassero immediatamente  ai  loro  paesi  e  non  potessero 
dipartirsene  per  avvicinarsi  al  luogo  del  mio  soggiorno, 
senza  un  permesso  particolare. 

Frattanto  l'imperatore  radunò  parecchie  volte  la  corte 
a  consiglio,  per  decidere  sul  partito  che  bisognava  prendere 
a  mio  riguardo.  Si  temeva  molto  che  io  una  volta  o 
l'altra  s[x*zzassi  le  mie  catene  e  mi  ponessi  in  libertà; 
e  si  aveva  pure  timore  di  una  carestia,  pel  consumo 
eccessivo  dei  viveri  che  occorrevano  al  mio  nutrimento. 
\'i  fu  anzi  qualcuno  che  propose  di  farmi  morir  di  fame 
o  di  uccidermi  con  punture  di  frecce  avvelenate;  ma  si 
rifletté  tosto  che  le  putride  esalazioni  di  un  corpo  grosso 
come  il  mio  avrebbero  potuto  suscitare  la  peste  nella  ca- 
jMt.de  e  nel  regno,  e  perciò  questo  progetto  fu  abban- 
donato. 

Mentre  si  discuteva  a  mio  riguardo,  alcuni  uffici. ili 
dell'esercito  si  recarono  alla  jjorta  del  salone  dove  era 
riunito  il  consiglio  imperiale,  e  due  fra  loro,  essentlo  stati 
introdotti,  narrarono  all'assemblea  la  condotta  da  me 
tenuta  verso  i  sei  colpevoli  dei  quali  ho  parlato.  Questo 
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racconto  produsse  una  si  viva  impressione  sull'animo  di 
sua  maestà  e  su  quello  dei  componenti  il  suo  séguito, 
che  egli  spedi  immediatamente  una  commissione  imperiale 
per  obbligare  tutti  i  villaggi  compresi  nel  circuito  di 
quattrocentocinquanta  tese  dai  dintorni  della  città,  a  con- 
segnare ogni  mattina  sei  buoi,  quaranta  montoni  e  altri 
viveri  pel  mio  nutrimento,  uniti  ad  una  quantità  propor- 
zionata di  pane,  di  vino  e  d'altre  bevande.  Per  il  pag^a- 
mento  di  questi  viveri,  Sua  Maestà  fece  assegni  sul  suo 
tesoro. 

Questo  principe  non  ha  altri  proventi  che  quelli  del 
suo  dominio,  e  solo  in  circostanze  importanti  g'rava  d' im- 
poste i  sudditi,  che  hanno  l'obbligo  di  seguirlo  in  tempo 
di  gaierra  a  loro  spese. 

Si  scelsero  seicento  persone  per  servirmi,  e  furono 
assegnate  loro  sufficienti  retribuzioni  affinché  provvedessero 
alle  spese  del  vitto  e  alla  costruzione  di  comode  tende 
ai  lati  della  mia  porta.  Fu  pure  ordinato  a  trecento  sarti 
di  cucirmi  un  abito  secondo  il  costume  del  paese;  si 
scelsero  i  letterati  più  sapienti  dell'impero  per  insegnarmi 
la  loro  lingua,  e  in  fine  venne  disposto  che  i  cavalli 
dell'imperatore,  quelli  della  nobiltà  e  delle  compagnie 
di  guardie,  facessero  spesso  esercizi  innanzi  a  me,  per 
abituarli  alla  mia  figura.  Questi  ordini  furono  eseguiti 
puntualmente.  Io  feci  rapidi  progressi  nella  conoscenza 
della  lingua  di  Lilliput.  Durante  questo  tempo  l' Imperatore 
mi  onorò  di  frequenti  visite  e  volle  anche  aiutare  i  miei 
maestri  di  lingua  ad  istruirmi. 

Le  prime  parole  che  imparai  furono  quelle  necessarie 
ad  esprimere  il  desiderio  che  avevo  di  ricuperare  la  mia 
libertà,  che  ogni  giorno  in  ginocchio  gli  domandavo.  La 
risposta  che  al  fine  ebbi,  fu  che  bisognava  io  aspettassi 
ancóra  qualche  tempo,  poiché  la  mia  libertà  era  un  affare 
che  egli  non  poteva  trattare  da  solo,  essendo  necessario 
udire  il  parere  del  consiglio  .  .  . 

Frattanto,  nell'attesa,  sarei  trattato  con  la  massima 
cortesia.  Egli  mi  consigliò  di  guadagnarmi  la  sua  stima 
e  quella  del  suo  popolo  mediante  la  pazienza  e  la  buona 
condotta,  e  mi  avverti  di  non  adirarmi  con  lui  se  dava 
ordine  ai  suoi  ufficiali  di  perquisirmi,  poiché  io  potevo 
benissimo   nascondere    in    dosso   armi    pericolose   per   la 
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sicurezza  dei  suoi  stati.  (ìli  risposi  che  ero  pronto  a  spo- 
gliarmi e  a  vuotar  tutte  le  tasche  in  sua  presenza;  ma 
egli  soggiunse  che  secondo  le  leggi  dell'impero  bisognava 
ch'io  fossi  visitato  da  due  commissari;  sapeva  benissimo 
che  ciò  non  avrebbe  potuto  compiersi  senza  il  mio  con- 
senso; ma  confidava  nella  mia  generosità  e  nel  mio  accor- 
gimento, e  perciò  abbandonava  senza  alcun  timore  quelle 
persone  nelle  mie  mani,  assicurandomi  che  tutto  ciò  che 
esse  mi  toglierebbero  mi  sarebbe  puntualmente  restituito 
al  momento  d'abbandonare  quel  paese,  o  me  ne  sarebbe 
rimborsati)  il  valore,  secondo  la  stima  che  io  stesso  ne 
farei. 

Allorquando  i  due  commissari  vennero  per  frugarmi, 
io  li  presi  nelle  mie  mani,  li  misi  prima  nelle  tasche  del 
mio  panciotto,  poi  successivamente  in  tutte  le  altre. 

Essi  avevano  penne  da  scrivere,  inchiostro  e  carta. 
Fecero  quindi  un  inventario  esattissimo  di  tutto  ciò  che 
videro,  e  quando  lo  ebbero  terminato  mi  pregarono  di 
farli  scendere  a  terra,  affinché  potessero  render  conto 
della  loro  visita  all'imperatore. 

Quest'inventario  era  cosi  c<jncepito: 
Prima  di  tutto,  nella  tasca  destra  del  grand  "uomo-mon- 
tagna, dopo  una  visita  accurata,  non  abbiamo  trovato  che 
un  pezzo  di  tela  ordinaria,  abbastanza  grande  per  servire 
da  tappeto  nel  salone  principale  di  X'ostra  Maestà.  Nella 
tasca  sinistra  abbiam  trovato  una  grande  scatola  d'argento, 
col  coperchio  dello  stesso  metallo,  che  noi  commissari 
non  abbiam  potuto  sollevare.  Abbiam  perciò  pregiito  il 
detto  uomo-montagna  d'aprirla,  e  un  di  noi  essendovi 
entrato  dentro,  è  rimasto  immerso  in  uuii  ci-rta  polvere 
fino  ai  ginocchi;  ha  starnutito  per  due  ore,  ed  un  altnì 
per  sette  minuti. 

'<  Nella  tasca  destra  del  suo  abito  abbi. imo  iro\.ito  un 
fascio  prodigioso  di  sostanze  bianche  e  sottili,  piegate 
le  une  su  le  altre,  della  grossezza  circa  di  tre  uomini, 
legate  con  un  canapo  assai  forte  e  piene  di  grandi  ligure 
nere,  che  a  noi  .sono  parse  scritture.  Nella  t.isoa  sinistra 
vi  era  una  gran  macchina  piatta,  armata  di  lungiiissimi 
denti  rassomiglianti  allf  |)alizzate  che  s<in  davanti  lilla 
corte  di  X'ostra  Maestà.  Nella  gran  tasca  di-l  lato  destro 
dei  suoi  calzoni,  abbiamo  xcduto   un  enorme  pilastro    di 
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ferro  vaioto,  tìssato  ad  un  grosso  pezzo  di  legno  più 
largo  del  pilastro;  e  ad  un  lato  del  pilastro  stavano  altri 
pezzi  di  ferro  in  rilievo,  stringenti  un  sasso  tagliato  a 
scarpa;  non  abbiamo  saputo  ciò  che  era(i);  e  nella  più 
piccola  tasca  del  lato  destro,  vi  erano  parecchie  monete 
tonde  e  piatte  di  metallo  rosso  e  bianco  e  di  differente 
grandezza;  alcune  delle  monete  bianche,  che  ci  sono  sem- 
brate d'argento,  erano  tanto  larghe  e  tanto  pesanti,  che 
il  mio  fratello  ed  io  abbiamo  durato  immensa  fatica-  a 
sollevarle.  Poi,  due  sciabole  da  tasca,  la  lama  delle  quali 
si  insinuava  in  una  scanalatura  del  manico,  e  che  avevano 
il  filo  taglientissimo;  esse  erano  poste  in  una  grande 
scatola  o  astuccio.  Rimanevano  due  tasche  da  visitare; 
queste  egli  le  chiamava  taschini.  Erano  due  aperture 
tag-liate  in  cima  dei  suoi  calzoni,  ma  strettissime  sul  suo 
ventre,  che  le  schiacciava. 

«  Fuori  del  taschino  destro  pendeva  ima  gran  catena 
d'argento,  con  una  meravigliosa  macchina  alla  sua  estre- 
mità. Gli  abbiamo  comandato  di  trar  fuori  dal  taschino 
tutto  ciò  che  stava  attaccato  a  quella  catena;  ci  è  parso 
fosse  un  globo,  una  metà  del  quale  era  d'argento  e  l'altra 
d'un  metallo  trasparente.  Sul  lato  trasparente  abbiamo 
veduto  varie  figure  strane,  tracciate  entro  un  circolo,  e 
abbiamo  creduto  poterle  toccare,  ma  le  nostre  dita  sono 
state  arrestate  da  una  sostanza  luminosa.  Abbiamo  acco- 
stato le  nostre  orecchie  a  questa  macchina  :  ella  produceva 
un  rumore  continuo,  quasi  simile  a  quello  di  un  mulino 
ad  acqua,  ed  abbiamo  congetturato  che  sia  o  qualche 
animale  incognito  o  ki  divinità  che  egli  adora;  ma  inchi- 
niamo più  all'ultima  che  alla  prima  opinione,  perché  ci 
ha  assicurati  (se  lo  abbiamo  ben  compreso,  esprimendosi 
egli  molto  imperfettamente),  che  egli  faceva  raramente 
qualche  cosa  senza  averla  consultata.  La  chiamava  il  suo 
oracolo,  e  diceva  che  indicava  il  tempo  per  ogni  azione 
della  sua  vita.  Dal  taschino  sinistro  trasse  una  rete  quasi 
tanto  larga  da  poter  servire  ad  un  pescatore,  ma  che  si 
apriva  e  si  chiudeva;  abbiamo  trovato  entro  di  essa  molte 


(i)   Questo  pilastro,  con  tutti  i  suoi  annessi,  non  è  altro  che  una  pistola. 
<li   «lucile  a  ])iclra  che  usavano  anticamente. 
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monete  massicce  di  un  metallo  giallo.  Se  sono  di  oro  vero 
debbono  aviere  un  inestimabile  valore. 

<■:  Cosi,  avendo  per  obbedienza  agli  ordini  di  Vostra  Mae- 
stà frugato  esattamente  tutte  le  sue  tasche,  abbiamo  osser- 
vato una  cintura  intorno  al  suo  corpo,  fatta  cf)n  la  pelle  di 
qualche  prodigioso  animale,  dal  lato  sinistro  della  quale 
pendeva  una  spada  della  lunghezza  di  sei  uomini,  e  dal 
lato  destro  una  borsa  o  tasca  divisa  in  due  celle,  capaci 
ognuna  di  contenere  tre  sudditi  di  Vostra  ^Maestà.  In  una 
di  queste  celle  erano  parecchie  palle  di  un  pesantissimo 
metallo,  quasi  grosse  quanto  la  nostra  testa,  a  sollevar 
le  quali  occorreva  una  mano  fortissima;  l'altra  conteneva 
un  ammasso  di  granelli  neri,  poco  grossi  e  molto  leggeri  ; 
noi  potevamo  tenerne  più  di  cinquanta  nel  palmo  delle 
nostre  mani. 

<  Tale  è  l' inventario  esatto  di  tutto  ciò  che  abbiamo 
trovato  sul  corpo  dell'uomo-montagna,  che  ci  ha  ricevuto 
con  molta  cortesia  e  con  i  riguardi  doxuti  ai  commissari 
di  Vostra  Maestà. 

<  Firmato  e  suggellato  il  cjuarto  giorno  della  luna,  ot- 
tantanovesimo  del  regno  felicissimo  di   X'ostra  Maestà    . 
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Quando  quest'inventario  fu  letto  in  presenza  drll' im- 
peratore, egli  mi  comandò  in  termini  gentili  di  consegnargli 
tutti   quegli   oggetti. 

Dapprima  volle  la  mia  spada;  aveva  dato  ordine  a 
tremila  uomini  delle  sue  migliori  truppe  che  lo  accompa- 
gnavano, di  circondarlo  a  qualche  distanza  coi  loro  archi 
e  con  le  loro  freccie;  ma  io  non  me  ne  accorsi  nel  momenti^, 
lierché  i  miei  occhi  erano  fìssi  sopra  sua  maestà.  Figli 
mi  pregò  poi  di  sguainar  la  mia  spada,  la  quale  si'bbene, 
un  po'  arruginita  dall'acqua  del  mare,  era  assai  brillante. 
Obbedii,  e  sùbito  tutte  le  truppe  gettarono  alte  grida; 
mi  ordinò  di  rimetterla  nel  fodero  e  di  gettarla  a  terra 
col  miglior  garbo  possibile,  a  circa  si-i  ))ie(li  dalla  mia 
catena.  I..i  seconda  cosa  che  mi  domandò  fu  uno  di  quei 
pilastri  \  noti  di  ferro,  designando  cosi  le  mie  pistole 
taseal)ili  ;  gliele  ])resentai  e  glii-ne  spiegai  l'uso  come  potei  ; 
e,  (aricatek'  soltanto  a  polvere  e  avvertito  l'imperatore  di 
non   ispaventarsi,   sparai   per  aria. 
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Lo  stupore,  in  questa  occasione,  fu  più  grande  che  alla 
vista  della  mia  sciabola;  essi  caddero  tutti  per  terra, 
come  se  fossero  stati  colpiti  dal  fulmine;  ed  anche  l'im- 
peratore, che  era  intrepidissimo,  non  potè  tornare  in  sé  se 
non  dopo  molto  tempo.  Gli  consegnai  le  mie  due  pistole 
al  modo  stesso  della  mia  spada,  col  sacchetto  di  palle  e 
di  polvere,  avvertendolo  di  non  avvicinar  il  sacco  di  pol- 
vere al  fuoco,  se  non  voleva  mettere  il  suo  palazzo  in 
pericolo  di  saltare  per  aria  ;  ciò  che  lo  sorprese  immensa- 
mente. Gli  consegnai  anche  il  mio  orologio,  che  esaminò 
con  grande  curiosità,  ordinando  alle  due  guardie  più 
grandi  ch'egli  avesse  di  portarlo  sulle  loro  spalle  sospeso 
ad  un  grosso  bastone,  come  i  carrettini  dei  birrai  portano 
i  barili  di  birra  in  Inghilterra.  Era  stupefatto  del  continuo 
rumore  che  faceva  e  del  movimento  della  lancetta  che 
segnava  i  minuti:  egli  poteva  seguirla  ad  occhio  nudo, 
la  vista  di  quei  popoli  essendo  molto  più  acuta  della 
nostra.  Domandò  su  questo  soggetto  i  pareri  de'  suoi 
dotti,  che  furono  disparatissimi.  come  il  lettore  può  bene 
immaginare. 

Consegnai  quindi  le  mie  monete  d'argento  e  di  rame, 
la  mia  borsa,  con  nove  grosse  monete  d'oro  ed  alcune 
altre  più  piccole,  il  mio  pettine,  la  mia  tabacchiera  d'ar- 
gento, il  mio  fazzoletto  e  il  mio  giornale.  La  mia  sciabola, 
le  mie  pistole  da  tasca  e  i  miei  sacchi  di  polvere  e  di 
di  piombo,  furono  trasportati  nell'arsenale  di  sua  maestà; 
ma  tutto  il  resto  mi  fu  lasciato  (  i  ). 


Uasino  e  il  fiume  (-). 

Passando  un  fiume  torbido 
con  soma  assai  pesante, 
sentia  dal  fango  un  asino 
imprigionar  le  ]:)iantc. 

Dovea  sforzi  incredibili 
far  per  uscir  di  pena. 


(1)  E  se  vi  prenda  desiderio  di  conciscere  tutte  le  altre  avventure  di 
(ìullivcr.  che  non  son  meno  interessanti  e  divertenti  di  queste  prime,  pro- 
curatevi il  bel  libro  di  G.  Swift.  Ce  ne  sono  edizioni  fatte  appositamente 
jìer    voi . 

(2)  Del  Cr.Asio. 
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e  guadagnava  il   margine 
con  affannata  lena. 

Un  di  con  ragli  queruli 
il  misero  somaro, 
al  fiume  rivolgendosi, 
fece  un  lamento  amaro. 

—  Perché  mi  dai,   dicevagli. 
un  si  difficil  guado  ? 
È  forza  del  mio  spirito, 
s'io  non  vacillo  e  cado. 

E,  per  maggior  disgrazia. 
a  cosi  reo  cammino 
sovente  ricDiiducemi 
il  mio  crudel  destino.  — 

Dal   fiume  in  stil  laconico 
fu  all'asine!  risposto  : 
«Va;  si  porrà  rimedio 
a  questo  mal  ben  tosto». 

Dopo  due  lune  trovasi 
al  consueto  varco 
lasso  e  anelante  l'asino 
sotto  pesante  incarco  ; 

e  vede  in  alto  sorgere 
avanti  al  suo  cospetto 
un  ponte  alquanto  ripido, 
novellamente  cretto. 

Egli  si  ferma   immobile, 
e  sospirando  dice  : 
«  Dunque,  or  si  stanco,  ascendere 
dovrò  quella   pendice.-' 

(  )  fiunìc,   tu  mi  liberi 
da  un  mal  con  altro  male  > . 
Ma  il  fiume:   —  Taci  o   cjuerulo. 
stoltissimo  animale. 

Senza  cotante  smorfie, 
se  valicar  tu  vuoi, 
o  l'erta,  o  il  guado  scegliti  ; 
ambo  evitar  non  puoi.   — 

«  Passo  di   fiume  torbido 
è  pur  la  nostra  vita  : 
dunque  aspettar  ilobbiann  • 
o   il   fango  o  la  salita     (  l  ). 


(i)  E  chi  non  pone  ogni  sua  forza  m-1  divenir  minliort-.  o  .nundi  ncl- 
l'elevarsi,   deve  sempre  attendersi  di  cader  nel    fan^o  delie  c«\\k-  >'  dei  vini. 


L^avvocato  e  i  leticanti  (^J 


Un'  ostrica  trovar  due  marinari, 
e  insorse  lite  a  chi  dovea  toccare  : 
parea  che  le  ragion  fossero  pari  ; 
e  un  avvocato  venne  a  capitare. 

L'apre,  la  fiuta  ;  poscia  all'un  si  volta, 
e  dice:    «  Un  guscio  a  te,  che  l'hai  raccolta 

dò  l'altro  a  te,   che  primo  vista  l'hai: 
la  polpa  la  mang'  io,  che  giudicai  •■•■ . 


Un  salvatagfgio  pericoloso  (-). 

La  guida  entrò  sotto  la  volta  di  una  densa  foresta,  che 
si  doveva  attraversare  per  molte  miglia.  Essa  preferiva 
viaggiare  cosi,  sotto  la  protezione  dei  boschi.  Tuttavia  non 
aveva  fatto  sino  allora  nessun  incontro  cattivo,  e  il  viag- 
gio pareva  si  dovesse  compiere  senza  incidenti,  quando 
l'elefante  si  fermò  di  botto,  dando   segni   d' inquietudine. 

Erano  allora  le  quattro. 

—  Che  e'  è  ?  —  chiese  sir  (3)  Francis  Cromarty,  al- 
zando la  testa  al  di  sopra  della  barella. 

—  Non  so,  signor  ufficiale  —  rispose  la  guida,  ten- 
dendo l'orecchio  a  un  mormorio  confuso  che  Veniva  di 
sotto  i  folti  rami  della  foresta. 

Di  li  a  pochi  minuti  il  mormorio  divenne  meno  vago. 

Si  sarebbe  detto  un  concerto,  ancóra  molto  distante, 
di  voci  umane  e  di  strumenti  di  rame; 

Gambalesta  era  tutt'orecchi.  Il  signor  Fogg  aspettava, 
senza  pronunciare  mezza  parola. 


(i)  Dalle  Poesie  popolari,   di  Cesare  Cavar.\. 

(2)  Dal    Giro  del  mondo  in  ottanta  giorni,  di  Giulio  Verxe.  (Versione 
di   proprietà  della   Ditta   Ed.    Biotti,    Milano).    Il   fatto    accade  nell' India. 

(3)  Sir,   unito  a  nome   proprio,    ha  in   Inghilterra  valore  di  appellativo 
nobiliare. 


lOI 


La  guida  saltò  a  terra,  legò  l'elefante  a  un  albero  e 
s' internò  nel  più  folto  del  bosco.  Pochi  minuti  dopo  tornò 
dicendo:  <' Una  processione  di  bramini  (i),  che  si  dirige  a 
questa  volta.  Se  è  possibile,  evitiamo  d'esser  visti  " .  Slegò 
quindi  l'elefante  e  lo  condusse  in  una  macchia,  raccoman- 
dando ai  viaggiatori  di  non  metter  piede  a  terra,  e  si 
tenne  pronto  ad  inforcare  rapidamente  la  sua  cavalcatura, 
se  la  fuga  fosse  divenuta  necessaria.  Ma  sperav^a  che  la 
turba  dei  fedeli  passasse  senza  scorgerli,  poi  ch'erano 
nascosti  dallo  spessore  del  fogliame. 

Lo  strepito  discordante  delle  voci  e  degli  strumenti 
si  avvicinava.  Canti  monotoni  si  confondevano  col  suono 
dei  tamburi  e  dei  timballi.  Poco  dopo,  la  testa  della  pro- 
cessione apparve  sotto  gli  alberi,  a  una  cinquantina  di 
passi  dal  luogo  dov'erano  il  signor  Fogg  e  i  suoi  compagni. 
Essi  distinguevano  facilmente,  a  traverso  i  rami,  i  curiosi 
personaggi  di  quella  cerimonia  religiosa. 

In  prima  linea  si  avanzavano  preti  con  mitre  in  testa 
<-  lunghe  vesti  gallonate.  Costoro  erano  circondati  da  uo- 
mini, donne,  fanciulli,  che  facevano  udire  una  specie  di 
salmodia  funebre,  interrotta  ad  intervalli  uguali  da  colpi 
di  tam-tavi  e  di  timballi.  Dietro  a  loro,  sopra  un  carro  a 
larghe  ruote,  tirato  da  due  coppie  di  zebn{z)  riccamente 
bardate,  apparve  un'orrida  statua,  con  quattro  braccia,  il 
corpo  colorato  di  rosso  cupo,  gli  occhi  stralunati,  i  ca- 
pelli arruffiiti  e  la  lingua  penzolante  fuori  delle  labbra. 
Al  collo  le  si  avvolgeva  un  collare  di  teste  di  morto,  ai 
fianchi  una  cintura  di  mani  mozze.  Ella  se  ne  stava  in 
piedi  sopra  un  gigante  abbattuto,  al  quale  mancava  la  testa. 
Sir  Francis  Cromarty  riconobbe^  fiuella  statua. 

E  la  d(M   Kali,  mormorò  egli,  la  dea  dcH'iimore  e 
(Iella   morte. 

—  Della  morte  sia  pun\  ma  dfiramor<-  no  '  dissi > 
(xambalesta.   —   Che  brutta  donnaccia  ! 

La  guida  gli  fé'  cenno  di  tacere.  Int<ìrno  .liia  statua  si 
dimenava  e  si  contorceva  un  gruppo  di  \-ecrhi  AiX-/// (3), 


(i)   Sacerdoti   indiani,   adoratori   drl   dio   Hrahnia. 

(2)  Specie   di    buoi  f;ii)hosi. 

(3)  E  anche  questi   sono  saccrd<ui   delia   relijiiom-  hraniinica;  atloiano  il 
loro  dio  con  cerimonie  e  riti   strani  e   misteriosi. 
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rigati  da  strisce  color  ocra,  coperti  d' incisioni  da  cui  per- 
devano il  sangue  a  goccia  a  goccia,  energumeni  stupidi, 
che  nelle  grandi  cerimonie  indiane  si  precipitano  ancóra 
sotto  le  ruote  del  carro  che  porta  le  loro  divinità. 

Dietro  ad  essi,  alcuni  bramini,  vestiti  di  sontuosi  co- 
stumi, trascinavano  una  donna  che  si  reggeva  a  stento. 

Questa  donna  era  giovane,  bianca  come  una  Europea. 
Aveva  la  testa,  il  collo,  le  spalle,  le  orecchie,  le  braccia, 
le  mani,  i  pollici  de'  piedi  sopraccarichi  di  collane,  braccia- 
letti, orecchini  ed  anelli.  Una  tunica  a  làmine  d'oro  rico- 
perta d'una  mussolina  leggèra,  rivestiva  il  suo  busto. 
Dietro  di  lei,  alcune  guardie  armate  di  sciabole  nude  ap- 
pese alla  cintura,  e  di  lunghe  pistole  damascate,  porta- 
vano un  cadavere  sopra  un  palanchino. 

Era  il  corpo  di  un  vecchio,  rivestito  dei  suoi  opulenti 
abiti  di  rajà  (i),  che  portava,  come  in  vita,  il  turbante  tra- 
punto di  perle,  la  veste  tessuta  di  seta  e  d'oro,  la  cintura 
ornata  di  diamanti,  e  le  sue  magnifiche  armi  di  principe 
indiano. 

Poi  due  musicanti,  ed  una  retroguardia  di  fanatici, 
le  grida  dei  quali  superavano  talvolta  lo  strepito  assor- 
dante degli  strumenti.  Cosi  finiva  il   corteo. 

Sir  Francis  Cromarty  guardava  tutta  quella  pompa 
con  aria  singolarmente  rattristata,  e  volgendosi  verso  la 
guida:  —  Un  sutty  f  —  le  domandò. 

La  guida  fece  un  segno  affermativo,  ponendosi  un  dito 
sulle  labbra.  La  lunga  processione  si  distese  lentamente 
sotto  gli  alberi,  e  in  breve  le  sue  ultime  file  scomparvero 
nella  profondità  della  foresta.  Poco  a  poco  i  canti  si  spen- 
sero. Si  udirono  ancóra  scoppi  di  grida  lontane,  e  final- 
mente a  tutto  quel  tumulto  successe  un  profondo  silenzio. 

Phileas  Fogg  aveva  udito  la  parola  pronunciata  da 
sir  Francis  Cromarty,  e  appena  la  processione  fu  scom- 
parsa, domandò  :    «  Che  cos'è  un  sutty  ?  ^> . 

—  Il  sutty,  signor  Fogg,  rispose  sir  Francis,  è  un  sa- 
grifizio  umano:  ma  un  sagrifizio  umano  volontario.  Quella 
donna  che  avete  testé  veduta,  sarà  bruciata  domani  nelle 
prime  ore  del  giorno. 


(i)   Principe   indiano. 
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—  Ah,  mascalzoni  !  —  esclamò  Gambalesta,  che  non 
potè  frenare  questo  grido  d'indignazione. 

—  E  il  cadavere  ?  —  domandò  il  signor  Fogg. 

—  E  quello  del  principe  suo  marito  —  rispose  la  guida. 

—  Come  —  ripigliò  Phileas  Fogg,  senza  che  la  sua 
voce  tradisse  la  menoma  commozione  — ,  codesti  barbari 
costumi  sussistono  ancóra  nell'India,  e  gli  Inglesi  non 
hanno  potuto  distruggerli  ?  (i). 

—  Nella  maggior  parte  dell'India,  rispose  sir  Francis 
Cromarty,  tali  sagrifici  non  si  compiono  più.  Ma  noi  non 
abbiamo  nessuna  autorità  su  queste  contrade  selvaggie, 
principalmente  su  questo  territorio.  Tutto  il  versante  set- 
tentrionale dei  Vinchias  è  il  teatro  di  continue  uccisioni 
e  saccheggi. 

—  Oh,  la  infelice  donna  —  mormorava  (jambale- 
sta  —  :  esser  bruciata  viva  ! 

—  Si,  ripigliò  sir  Francis;  e  se  non  fosse  bruciata, 
non  potete  immaginare  in  qual  misera  condizione  sarebbe 
ridotta  dai  suoi  congiunti.  Le  raderebbero  i  capelli,  la 
nutrirebbero  appena  con  qualche  manata  di  riso;  essa  sa- 
rebbe respinta  e  considerata  come  una  creatura  immonda, 
e  morrebbe  in  un  canto  come  un  cane  rabbioso.  La  pro- 
spettiva d'una  si  orribile  esistenza  spinge  spesso  quelle 
disgraziate  al  supplizio,  assai  più  che  l'amore  e  il  fana- 
tismo religioso.  xMcune  volte,  però,  il  sagrificioè  realmente 
volontario,  e  ci  vuole  l'intervento  energico  del  governo 
per  impedirlo. 

Mi  ricordo  che  alcuni  anni  fa,  quando  io  ero  di  guar- 
nigione a  Bombay,  una  giovane  vedova  si  recò  a  chiedere 
al  governatore  il  permesso  d'essere  abbruciata  unitamente 
al  corpo  di  suo  marito.  Come  potete  immaginare,  il  go- 
vernatore rispose  con  un  rifiuto.  Allora  la  vedova  abban- 
donò hi  città,  si  rifugiò  presso  un  ra/'à  indipendenti',  e  là 
consumò  il   suo  sagrificio.  — 

Quando  questo  racconto  fu  terminato,  la  guida  osser- 
vò: 11  sagrificio  che  avrà  luogo  domani  sili  far  del 
giorno  non  è  volontario    . 

—  Come  1*1  sap<^te  ? 


(l)      (Trantlissinia     J).^rl(•    di-U'  india     appartuin-,    uà    miri-     un//"    sii.m., 
Inghilterra,   chi-   l'ha  crcUa   in   inijK-ro.   e   la   ^nvorna  |>cr  n»c/.zo  di  viceré. 
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—  E  una  storia  che  tutti  conoscono  nel  Bundelkund, 
risose  la  guida. 

—  Pure,  quella  disgraziata  non  sembrava  fare  alcuna 
resistenza   —   obiettò  sir  Francis. 

—  Ciò  dipende  dal  fatto  che  l'hanno  ubbriacata  col 
fumo  della  canapa  e  dell'oppio. 

— ■  Ma  dove  la  conducono  ?   —   chiese  sir  Francis. 

—  Alla  pagoda  di  Pillaji,  a  due  miglia  di  qui:  ivi 
ella  passerà  la  notte,  aspettando  l'ora  del  sagrificio. 

—  E  quando  avverrà  il  sagrificio  ? 

—  Domani,  al  primo  spuntar  del  giorno. 

Dopo  questa  risposta,  la  guida  fece  uscire  l'elefante 
dalla  folta  macchia,  e  si  arrampicò  sul  collo  dell'animale. 

Ma  al  momento  in  cui  stava  per  eccitar  la  bestia  con 
un  fischio,  il  signor  Pogg  la  fermò,  e,  volgendosi  a  sir 
Francis  Cromarty:  —  Se  noi  salvassimo  quella  donna?  — : 
gli  chiese. 

—  Salvare  quella  donna,  signor  Fogg  !  —  esclamò 
l'altro. 

—  Io  ho  ancóra  dodici  ore  di  tempo.  Posso  consacrarle 
a  ciò. 

—  To'  !  ma  voi  siete  un  uomo  di  cuore  !  —  disse  Fran- 
cis Cromarty. 

—  Qualche  volta,  rispose  semplicemente  Phileas  Fogg. 
Quando  ho  tempo  !  .  .  . 

Il  disegno  era  ardito,  irto  di  dififìcoltà,  inattuabile  forse. 
Il  signor  Fogg  vi  arrischiava  la  vita,  per  lo  meno  la  li- 
bertà, ma  non  esitò.  Egli  trovò  in  sir  Francis  Cromarty 
un  ausiliario  risoluto. 

Quanto  a  Gambalesta,  egli  era  pronto,  si  poteva  di- 
sporre di  lui.  I/idea  del  suo  padrone  lo  esaltava  .,  .  Ri- 
maneva la  guida.  Qual  partito  prenderebbe  ?  Che  s'avesse 
a  intenerire  per  gli  Indiani  ?  In  mancanza  del  suo  con- 
corso, era  necessario  assicurarsene  almeno  la  neutralità, 

Sir  Francis  Cromarty  espose  francamente  la  cosa. 

—  Signor  ufifìciale,  rispose  la  guida,  io  sono  Parsi  (i), 
e  quella  donna  è  Parsi.   Disponete  di   me. 

(i)  I  Parsi  sono  una  delle  varie  razze  minori,  che  compongono  il  po- 
polo indiano. 
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—  Bene,  g^uida  !   —  rispose  il  signor  Fogg. 

—  Però,  sappiatelo  bene,  ripigliò  il  Parsi  :  non  solo 
noi  arrischiamo  la  vita,  ma  ci  esponiamo  a  supplizi  or- 
ribili se  cadiamo  nelle  loro  mani.  Dunque,  badate. 

—  E  bell'e  badato,  rispose  il  sigor  Fogg.  Io  credo 
che  dovremo  aspettare  la  notte  per  agire. 

—  Lo  credo  anch'io,  rispose  la  guida.  E  diede  quindi 
alcune  notizie  sulla  vittima. 

Era  un'indiana,  celebre  per  la  sua  bellezza,  di  razza 
Parsi,  figlia  di  ricchi  negozianti  di  Bombay.  Ella  aveva 
ricevuto  in  quella  città  un'educazione  assolutamente  in- 
glese, e  sia  pei  modi  sia  per  l' istruzione  si  sarebbe  cre- 
duta europea.  Si  chiamava  Auda. 

Rimasta  orfana,  era  stata  maritata  contro  la  sua  volontà 
a  quel  vecchio  rajà  del  P>undelkund.  Tre  mesi  dopo,  mor- 
tole il  marito,  conoscendo  la  sorte  che  l'aspettava,  era 
fuggita  :  ma  i  parenti  del  rajà,  che  avevano  interesse 
alla  morte  di  lei,  l'avevan  ripresa  e  destinata  a  quel  tristo 
supplizio. 

(Questo  racconto  non  poteva  che  confermare  meglio 
il  signor  Fogg  e  i  suoi  compagni  nella  loro  generosa 
risoluzione. 

I  mezzi  di  giungere  sino  alla  vittima  furono  allora 
discussi.  La  guida  conosceva  la  pagoda  di  Pillaji,  entro 
la  quale  si  custodiva  la  vittima.  Vi  si  potrebbe  penetrare 
da  una  delle  porte,  quando  tutta  la  banda  fosse  immersa  nel 
sonno  dell'ubbriachezza,  o  bisognerebbe  praticare  un  buco 
in  un  muro  ?  Ciò  non  si  poteva  risolvere  che  sul  momento 
e  sul  luogo  stesso.  Ma  senza  dubbio  il  ratto  doveva  effet- 
tuarsi quella  stessa  notte,  e  non  quando,  a  giorno  fatto, 
la  vittima  sarebbe  tratta  al  sup|>li/.io.  In  quell'ultimo 
momento,  nessun  intervento  umano  avrebbe  potuto  sal- 
varla. 

II  signor  l'ogg  e  i  suoi  compagni  aspettarono  la  notte. 
vVppena  fu  buio,  fecero  una  ricognizione  intorno  alla 
pagoda.  Gli  ultimi  gridi  dei  /i?/-/;/ si  spegnevano  allora. 
Secondo  la  loro  abitudine,  quegli  Indiani  d(n'evano  essere 
immersi  nella  fradicia  ebbrezza  del  //dw.c.  oppio  licjuido 
misto  con  una  infusione  di  canapa,  e  non  sarebbe  stato 
forse  impossibile  introdursi,  passando  in  mezzo  ad  essi, 
fin  dentnì  il  tempio. 
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Il  Parsi,  guidando  il  signor  Fogg,  sir  Francis  Cromarty 
e  Gambalesta,  s'avanzò  senza  rumore  a  traverso  il  bosco. 
Dopo  dieci  minuti  di  cammino  giunsero  alla  sponda  di 
un  fiumicello,  e  li,  alla  luce  di  torcie  di  resina,  scorsero 
una  piramide  di  legne  secche.  Era  il  rogo,  fatto  di  prezioso 
sàndalo,  e  già  imbevuto  d'olio  profumato.  Nella  sua  parte 
superiore  giaceva  il  cadavere  imbalsamato  del  rajà,  che 
doveva  essere  arso  insieme  con  la  v^edova.  A  cento  passi 
dal  rogo  si  ergeva  la  pagoda. 

—  Venite,  disse  la  guida  a  bassa  voce.  E  raddoppiando 
di  precauzione  attraversò  le  alte  erbe. 

Il  silenzio  era  interrotto  soltanto  dal  sussurro  del 
vento  nei  rami.  Di  li  a  poco,  la  guida  s'arrestò  all'estre- 
mità d'uno  spiazzo.  Alcune  fiamme  resinose  rischiaravano 
quel  luogo.  Il  suolo  era  sparso  di  gruppi  di  dormienti,  ab- 
brutiti dall'ubbriachezza.  Pareva  un  campo  di  battaglia 
coperto  di  morti:  uomini,  donne,  fanciulli,  giacevano  tutti 
alla  rinfusa.  Alcuni  ubbriachi  gemevano  ancóra  qua  e  là. 

In  fondo,  tra  la  massa  degli  alberi,  s'intravedeva 
confusamente  il  tempjo  di  Pillaji.  Con  grande  rammarico 
della  guida,  le  guardie  del  rajà,  rischiarate  da  torcie 
fuligginose,  ^'egliavano  alle  porte,  passeggiando  con  le 
sciabole  sguainate.  Si  poteva  supporre  che  nell'interno 
anche  i  preti  vegliassero. 

Il  Parsi  non  s'avanzò  più  oltre.  Egli  aveva  ricono- 
sciuto r  impossibilità  di  forzare  l' ingresso  del  tempio,  e 
ricondusse  indietro  i  suoi  compagni. 

Phileas  Fogg  e  sir  Francis  Cromarty  avevano  com- 
preso al  par  di  lui  che  .non  potevano  tentar  nulla  da  quella 
parte.  Si  fermarono  e  s'intrattennero  a  bassa  voce: 

—  Aspettiamo,  disse  sir  Francis  :  non  sono  che  le 
otto,  ed  è  possibile  che  queste  guardie  soccombano  an- 
ch'esse al  sonno. 

—  E  possibile,  infatti   —  rispose  il  Parsi. 

Phileas  e  i  suoi  compagni  si  stesero  dunque  ai  piedi 
di  un  albero  ed  aspettarono.  Come  fu  lungo  per  essi  il 
tempo  !  La  guida  li  lasciava  ogni  tanto,  e  andava  ad  os- 
servare sul  limitare  del  bosco.  Ee  guardie  del  rajà  ve- 
gliavano sempre  alla  luce  delle  torcie,  ed  un  vago  chiarore 
filtrava  a  traverso  le  finestre  della  pagoda. 

Attesero  cosi  fino  a  mezzanotte:   ma  tutto  rimase  im- 
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mutato.  Era  evidente  che  non  si  pote\"a  contare  sull'asso- 
pimento delle  guardie.  Occorreva  dunque  agire  diversa- 
mente e  penetrare  nel  tempio  a  traverso  un'apertura 
praticata  nei  muri.  ]Ma  restava  da  sapere  se  i  preti  ve- 
gliassero sopra  la  loro  vittima. 

Dopo  un'ultima  conversazione,  la  guida  si  disse  pronta 
a  partire.  Il  signor  Fogg,  sir  Francis  e  Gambalesta  la 
seguirono.  Fecero  un  giro  alquanto  lungo,  per  riuscire  a 
tergo  della  pagoda;  e  mezzora  circa  dopo  la  mezzanotte 
vi  giunsero  senz'aver  incontrato  anima  viva.  Nessuna  sor- 
veglianza si  faceva  infatti  da  quella  parte,  forse  perché 
non   vi  erano  finestre. 

La  notte  era  cupa.  La  luna,  allora  nel  suo  ultimo  quar- 
to, sfiorava  appena  l'orizzonte,  ingombro  da  grosse  nubi, 
e  l'altezza  degli  alberi  accresceva  l'oscurità.  Ma  non  ba- 
stava l'aver  raggiunto  il  piede  dei  muri  ;  occorreva  prati- 
carvi un'apertura.  Per  quest'operazione,  Phileas  Fogg  e  i 
suoi  compagni  non  avevano  assolutamente  altro  che  i  loro 
coltelli  da  tasca.  Fortunatamente,  le  pareti  del  tempio  si 
componevano  di  un  misto  di  mattoni  e  di  legno,  che  non 
era  difficile  forare.  Tolto  che  fosse  il  primo  mattone,  gli 
altri   dovevano  smuoversi  facilmente. 

Si  posero  all'opera,  facendo  il  minor  rumore  possibile. 
Il  Parsi  da  un  lato,  Gambalesta  dall'altro,  lavoravano  a 
sconnettere  i  mattoni  in  modo  da  ottenere  un'.tpertura 
larga  due  piedi. 

Il  lavoro  procedeva  bene,  quando  s' udì  un  grido  \u;l- 
r  interno  del  tempio,  e  quasi  sùbito  altri  gridi  risposero 
dal  di  fuori,  (jambalesta  e  la  guida  interruppero  il  lavoro, 
e  si  allontanarono  assi<'me  con  l^hilcas  e  sir  I*>ancis  Oo- 
marty. 

Accovacciati  di  bel  nuovo  sotto  gli  alberi,  aspettarono 
che  l'allarme  si  fosse  dissipato,  pronti  a  <<nitiiiu.iri'  la  loro 
operazione. 

Ma  —  ostacolo  doloroso  —  alcune  guardi'-  .^i  iiiioir.i- 
rono  alle  spalle  della  pagoda,  e  vi  si  disp«>sin>  in  modo 
(la   impedire  (|ualuiK|U('  approccio. 

Sarebbe  ditìPìcile  descrivere  il  dispetto  di  (piei  (juatlro 
uomini,  fermati  di  botto  nell'opera  loro.  Ora  che  non  po- 
tevano più  giungere  sino  alla  \  ittima,  come  ravrebbero 
salvata?  Sir   l'rancis  si  mordeva  i  pugni;  (ìambalesta  era 
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fuori  di  sé,  e  la  guida  aveva  un  gran  da  fare  per  con- 
tenerlo. L'impassibile  Fogg  aspettava,  senza  manifestare 
i   suoi  sentimenti. 

—  Xon  ci  rimane  altro  che  andarcene  ?  —  domandò 
sir  Francis  a  bassa  voce. 

—  Non  altro  che  andarcene  —  rispose  la  guida. 

—  Aspettate  —  disse  Fogg. 

—  Ma  che  sperate  ?  —  disse  sir  Francis  Cromarty. 
Fra  qualche  ora  spunterà  il  giorno,  e  .  .  . 

—  Il  destro  che  ci  sfugge  può  ripresentarsi  al  momento 
supremo. 

Sir  Francis  avrebbe  voluto  poter  leggere  negli  occhi 
di  Phileas  Fogg.  In  che  sperava  mai  quel  freddo  Ingle- 
se ?  Voleva  forse,  al  momento  del  supplizio,  precipitarsi 
verso  la  giovane  donna  e  strapparla  palesemente  ai  suoi 
carnefici  ?  Sarebbe  stata  una  follia;  e  come  ammettere 
che  quell'uomo  fosse  pazzo  a  tal  punto  ?  Ciò  non  ostante, 
sir  Francis  acconsenti  ad  attendere  sino  alla  fine.  La  guida 
non  lasciò  però  i  suoi  compagni  nel  luogo  in  cui  si  erano 
rifugiati,  e  li  ricondusse  verso  la  parte  anteriore  del  bosco, 
donde,  riparati  da  un  fìtto  di  alberi,  potevano  osservare 
senza  esser  visti. 

Frattanto  Gambalesta,  appollaiato  sui  primi  rami  di 
un  albero,  ruminava  un'idea  che  gli  era  balenata  alla  mente 
e  aveva  finito  per  incrostarsi  nel  suo  cervello. 

Egli  aveva  incominciato  col  dire  a  sé  stesso  :  «  Quale 
pazzia  !»  ;  ed  ora  ripeteva  :  «  Perché  no,  alla  fin  fine  ?  E 
una  probabilità;  forse  la  sola,  e  con  questi  animali!  .  .  .  ». 

Comunque  fosse.  Gambalesta  non  manifestò  a  nessuno 
il  suo  pensiero,  ma  non  tardò  a  scendere  agilmente  a  terra. 

Le  ore  trascorrevano,  e  ben  presto  alcune  tinte  meno 
cupe  annunciarono  l'avvicinarsi  dell'alba.  Ma  l'oscurità 
era  ancor  profonda. 

Accadde  come  una  risurrezione  in  quella  folla  assopita. 
I  gruppi  si  animarono;  colpi  di  tam-tam  risuonarono,  canti 
e  grida  s'inalzarono  di  bel  nuovo.  Era  giunta  l'ora  in  cui 
l'infelice  doveva  morire. 

Difatti,  le  porte  della  pagoda  si  aprirono.  Il  signor 
Fogg  e  sir  Francis  Cromarty  poterono  scorgere  la  vittima, 
che  due  preti  trascinavano  fuori.  Parve  loro  che,  scuotendo 
l'irrigidimento  dell'ubriachezza    con    un    supremo    istinto 
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di  conservazione,  l'infelice  tentasse  di  sfuggire  a'  suoi  car- 
nefici .  .  .  Ma  sùbito  dopo  la  giovane  donna  ricadde  nel 
torpore  provocato  dai  fumi  dell'oppio.  Ella  passò  in  mezzo 
ai  fa/citi  che  la  scortavano  con  le  loro  salmodie  religiose. 

Phileas  Fogg  e  i  suoi  compagni,  confondendosi  con 
le  ultime  file  della  folla,  la  seguirono. 

Due  minuti  dopo  essi  giungevano  sulla  sponda  del 
fiume,  e  si  fermavano  a  meno  di  cinquanta  passi  dal  rogo, 
sul  quale  era  deposto  il  corpo  del  rajà.  Nella  semioscu- 
rità videro  la  vittima  assolutamente  inerte,  stesa  vicino 
al  cadavere  del  suo  sposo. 

Indi  una  torcia  fu  accostata,  e  le  legne,  sature  d'olio, 
s'infiammarono  in  un  baleno. 

In  quel  momento,  sir  Francis  Cromarty  e  la  guida  trat- 
tennero Phileas  Fogg,  che  in  un  impeto  di  follia  generosa 
si  scagliava  verso  il  rogo.  Ma  Phileas  Fogg  li  re.spingeva 
già,  quando  la  scena  cangiò  d'improvviso.  Un  grido  di 
terrore  sorse.  Tutta  quella  folla  si  precipitò  a  terra  spa- 
ventata. 

Il  vecchio  rajà  non  era  dunque  morto,  che  fu  visto 
rizzarsi  a  un  tratto,  sollevare  la  giovane  donna  nelle  sue 
bmccia  e  scendere  come  un  fantasma  dal  rogo,  in  mezzo  a 
turbini  di  fumo  .  . . 

\  fakiri,  le  guardie,  i  preti,  colti  da  subitaneo  terrore, 
erano  là,  con  la  faccia  a  terra,  non  osando  alzare  gli  occhi 
a  guardare  un  tanto  prodigio  ! 

Fa  vittima  inanimata  pa.ssò.  su  le  braccia  vigorose  che 
la  portavano.  Il  signor  Fogg  e  sir  I-Vancis  Cromarty  erano 
rimasti  in  piedi.  11  Parsi  aveva  chinato  la  testa,  e  (ìam- 
balesta  senza  dubbio,  non  era  meno  stupefatto  !  .  .  . 

(Juel  risuscitato  giunse,  cosi,  vicino  al  luogo  (^v'erano  il 
signor  Fogg  e  sir  Francis  Cromarty,  e  colà  con  voce  breve  : 

—    (ìambe  !    —   diss'cgli. 

Era  (jambalesta  in  persona,  ch'erasi  accostato  al  rogo 
in  m(>zzo  al  denso  fumo!  Era  (ìambalesta  che,  approfit- 
tando dell'oscurità  ancóra  profonda,  aveva  strappato  la 
giovane  donna  alla  morte  !  Era  (ìambalesta  ch(\  con  audace 
fortuna,    passava  in   mezzo  allo  spavento  generale  ! 

Un  istante  dopo,  tutti  e  quattro  sparivano  nel  bosco, 
e  l'elefante  li  portava  via  di  tn^tto.  Ma  grida,  clamori,  ed 
anco    una    palla    che    forò  il    cappello    di    Phileas    Fogg, 
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fecero  loro  conoscere  che  l'astuzia  era  stata  scoperta.  Di- 
fatti, sul  rogo  infiammato  spiccava  allora  il  corpo  del  vec- 
chio rajà.  I  preti,  riavutisi  dal  loro  spavento,  avevano 
compreso  che  si  trattava  di  un  ratto;  e  si  erano  sùbito 
precipitati  nella  foresta,  seguiti  dalle  guardie  .  .  . 

Ma  i  rapitori  fuggivano  veloci,  e  in   pochi  minuti  si 
trovarono  fuori  del  tiro  dei  fucili  e  delle  freccie. 


II  viaggio  del  Piacere  e  della  Saviezza  "). 

Non  potea  il  Piacere,  secondo  il  costume  suo,  che  di 
ogni  cosa  si  annoia,  starsi  più  saldo  in  un  paese  della 
Grecia,  dond'era  Saviezza  partita.  E  come  ch'egli  fosse 
stato  cagione  ch'essa  di  là  era  uscita  per  disperazione,  e 
per  lo  gran  romore  che  faceasi  di  giorno  e  notte  di  danze, 
conviti,  lungo  bere,  serenate  e  altri  pazzeggiamenti,  pure, 
trovandosi  in  fine  senza  di  lei,  la  quale  di  tempo  in  tempo 
moderando  col  suo  grave  aspetto  e  con  le  maestose  parole 
la  licenza  altrui,  era  una  dolcissima  salsa  che  facea  trovare 
più  saporite  le  allegrezze  e  i  diletti,  posesi  il  Piacere  in 
cuore  di  andare  in  traccia  di  lei  ad  ogni  modo.  Apparec- 
chiossi  dunque  al  cammino,  e  seguendo  il  suo  capriccio, 
si  pose  intorno  al  capo  una  ghirlanda  di  fiori,  presesi  (2) 
diversi  strumenti  da  suonare  e  varie  altre  coselline  da 
intrattenersi  per  non  sentire  la  noia  della  vita,  e  si  diede 
a  camminare.  Di  ogni  lato  gli  correvano  incontro  giovani, 
fanciulle,  uomini,  donne,  e  ogni  generazione  di  gente 
volea  vederlo,  e  da  tutte  le  città  e  castella  si  faceva  una 
concorrenza  grande,  con  trombe,  tamburi,  mascherate  di 
ninfe,  di  deità  boscherecce  e  di  altro,  e  in  tutti  i  luoghi 
veniva  accolto  con  magnificenze  che  parca  nozze  (3). 

Avvenne  un  di,  che    passando    per    un    villaggio,    in 
cui  abitavano  certi  pastori  molto  bene  agiati  e  provveduti 


(1)  Di  Gasparo  Gozzi. 

(2)  «Si  prese».  Gasparo  Gozzi  visse  dal  171 3  al  1786;  non  vi  mera- 
vigli quindi  che  in  questo  e  negli  altri  scritti  suoi,  che  troverete  più  oltre, 
sia  qualche  forma  e  qualche  parola  oggi  fuor  d'uso. 

(3)  S'intende:    <  parea  si  celebrassero  nozze  ^^ . 
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di  quanto  abbisogna  all'umana  vita,  si  abbatté  a  quella 
Saviezza  (i),  della  quale  egli  andava  in  traccia;  di  che,  sa- 
lutata cordialmente  e  fattole  non  so  quali  brevi  scuse,  le 
fece  comprendere  la  necessità  grande  che  aveano  dell'esser 
insieme  per  vantaggio  comune  degli  uomini.  Ella,  che 
intendea  la  ragione  ed  il  vero,  di  nuovo  si  rappattumò 
con  lui,  e,  fatta  la  pace,  lasciò  le  capanne  e  i  pastori,  e 
in  compagnia  del  Piacere  si  pose  in  cammino.  Cosi  dunque 
andando  insieme,  e  parte  ragionando  la  Saviezza,  e  parte 
confortandola  il  Piacere  coi  suoi  dilettevoli  scherzi,  giun- 
sero in  sul  far  della  sera  ad  un  castello  abitato  da  un 
signore,  il  quale,  dimenticatosi  di  ogni  altra  cosa,  spendeva 
ogni  suo  avere  in  lunghissime  cene,  in  feste  e  giuochi 
di  ogni  qualità;  e  appunto  in  quell'ora  era  tutta  la  sala 
del  suo  palagio  con  bellissimo  ordine  illuminata  e  uscivano 
dalla  cucina  i  più  soavi  odori  di  salse  che  mai  fossero 
stati  fiutati  al  mondo.  Presentossi  al  padrone  il  Piacere, 
il  quale,  come  cosa  venuta  ora  dal  cielo,  fu  lietamente 
accolto  e  teneramente  abbracciato.  Ma  quand'egli  significò 
al  padrone  del  castello  che  avea  la  Saviezza  in  sua  com- 
pagnia, non  vi  fu  modo  veruno  che  questi  le  volesse  fare 
accoglienza;  sicché  per  quella  notte,  s'ella  volle  avere 
alloggiamento,  le  convenne  andare  ad  una  casipola  di  un 
sacerdote  di  Esculapio  (2),  dov'ella  appena  ebbe  di  che 
cenare  e  un  letticciuolo  che  parea  un  canile. 

La  mattina  i  due  compagni  furono  insieme  di  nuovo, 
e  la  Saviezza  raccontò  al  Piacere  la  mala  notte  che  avea 
passata,  ed  egli  a  lei  le  feste  che  si  erano  fatte  nel  ca- 
stello, tanto  che  l'uno  e  l'altra,  per  due  cagioni  diverse 
avendo  poco  dormito,  andavano  sbadigliando  e  sonniferan- 
do  per  la  strada.  Venuta  la  sera,  giunsero  ad  una  t<'rra 
governata  da  un  filosofastro  il  c]uale  volea  tutte  le  sue 
genti  stessero  in  continui  studi  di  filosofia,  né  si  partis.sero 
mai  d'in  sulle  carte,  e  che.  a  guisa  di  «ìrganetti,  facessero 
ogni  cosa,  non  second<ì  il  pensiero  e  la  volor.tà.  ma  secondo 
quella  setta,   io  non  so  se  stoica  o  altro,  di  cui  ora  ogli 


(i|   Riflctlele  bcnt:  iil    luojjo  e  alla    coinpa^jnia    in   imvzi'    alla    nualc    il 
Piacere  trovò  la  Saviezza. 

(2)   Ksculapio  era,  secondo  jjli  amichi,  il  dio  dell.i  m<'dicina. 
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maestro  (i).  Costui  poco  mancò  che  non  flagellasse  il 
Piacere:  tanto  gli  fece  dispetto  il  vederlo,  e  accolta  la 
compagna  di  lui  con  quella  gentilezza  che  potè  cosi 
rigido  uomo,  volle  che  l'altro  uscisse  incontanente  di 
buia  notte  fuori  della  terra  sua;  il  quale,  non  sapendo 
in  che  luogo  trovare  ricovero,  si  pose  per  quella  sera  in 
un  prato  di  fiori  sotto  ad  un  albero  attendendo  la  mattina 
e  sperando  meglio  per  suo  conforto. 

Appena  era  spuntato  il  sole,  che  la  Saviezza  mede- 
sima, stracca  de'  magri  ragionamenti  e  delle  astratte 
fantasie  udite  tutta  la  notte,  venne  fuori  della  terra  e  si 
ricreò  alla  vista  dell'amico  e  a  raccontargli  quanto  l'era 
accaduto.  Egli  all'  incontro  le  fece  consapere  che  senza 
di  lei  appena  avea  potuto  confortarsi  della  sua  solitudine, 
onde  l'uno  e  l'altra  si  giurarono  di  non  mai  più  dipartirsi 
e  camminare  fino  a  tanto  che  avessero  ritrovate  persone 
che  gli  accogliessero  insieme.  Cosi  dunque  camminando 
in  ottima  concordia  molti  di'  e  parecchie  notti,  e  trovando 
chi  or  l'una  or  l'altra  volea,  non  acconsentirono  mai  di 
abbandonarsi,  e  mantennero  quella  fedeltà  che  si  aveano 
giurata. 

Finalmente  volle  fortuna  che  trovassero  quello  che 
andavano  cercando,  e  che  aveano  si  lungo  tempo  deside- 
rato. Imperciocché  giunsero  in  sul  far  della  sera  ad  una 
città  i  cui  popoli  erano  guidati  dalla  più  saggia  reina 
che  mai  vivesse.  Le  sue  santissime  leggi  teneano  tutte 
le  cose  in  una  giusta  bilancia,  sicché  il  paese  suo  fioriva 
di  ogni  bene  e  bellezza.  Presentaronsi  alla  beata  reina  i 
due  viaggiatori  compagni,  ed  ella  volle  udir  l'uno  e 
l'altro  a  parlare,  imperocché  dalle  parole  si  scopre  la 
condizione  dell'animo  ;  e  udita  la  diceria  tutta  festevole 
del  Piacere,  e  l'altra  saggia  e  accostumata  della  Saviezza, 
accolse  l'uno  e  l'altra  nel  suo  pacifico  reame  (2),  assegnando 
loro  certi  tempi,  nei  quali  la  Saviezza  dovesse  gli  animi 
degli  abitatori  temperare,  e  il  Piacere  riconfortargli  dai 
pensieri  e  dalle  fatiche;  e  ordinando  la  faccenda  per  modo 


(i)  Ossia,  secondo  i  principi  di  quella  scuola  fìlosolìca,  cui  egli  ap- 
parteneva ».  Gli  «  stoici  »  erano  tilosotì  greci,  che  predicavano  sopra  tutto  il 
disprezzo  del  piacere  e  l'impassibilità  contro  il  dolore. 

(2)   Regno. 
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che,  fra  le  parole  e  i  fatti  dell'uno  e  dell'altra,  le  persone 
acquistassero  una  certa  uguaglianza  di  spirito  e  una  certa 
tranquillità,  che  non  possono  derivare  né  dal  solo  Piacere 
né  dalla  sola  Saviezza  (  i  ). 


Don  Chisciotte 
combatte    coi    mulini   a   vento  '-). 

Ed  ecco  scoprirsi  trenta  o  quaranta  mulini  a  vento, 
che  si  trovavano  in  quella  campagna;  e  tosto  che  don 
Chisciotte  li  vide,  disse  al  suo  scudiere:  «  La  fortuna  va 
guidando  le  cose  nostre  meglio  che  noi  non  oseremmo 
desiderare. 

"■  Vedi  là,  amico  Sancio,  come  si  vengono  manifestando 
trenta  o  poco  più  smisurati  giganti  ?  Io  penso  di  azzuffarmi 
con  essi,  e  le\andoli  di  vita  cominciare  ad  arricchirmi  colle 
loro  spoglie;  perciocché  questa  è  guerra  onorata,  ed  è 
un  servire  Iddio  il  togliere  dalla  faccia  della  terra  si  trista 
semente  » . 

—  Dove  sono  i  giganti  ?  —  disse  Sancio  Panza. 

—  Quelli  che  vedi  laggiù,  rispose  il  paladino,  con 
quelle  braccia  si  lunghe,  che  taluno  d'ossi  le  ha  come  di 
due  leghe. 

—  (jruardi  bene  la  signoria  vostra,  soggiunse  .Sancio, 
che  quelli  che  colà  si  discuoprono  non  sono  giganti,  ma 
mulini  a  vento,  e  quelle  che  le  paiono  braccia  soniì  le 
pale  delle  ruote,  che  percosse  dal  vento,  fanno  girare  la 
macina  del  mulino. 

—  Ben  si  conosce,  disse  don  Chisciotte,  che  non  sei 
pratico  di  avventure;  quelli  sono  giganti,  e  se  ne  temi, 


(1)  Occorre  spiejj.irvi  qual  conclusione  si  deve  tr.irie  fl;i  questo  r.icconto  •- 

(2)  Da  L' inif lanoso  cCiUilit-rr  lioii  C/iisciottt'  Ji-Ua  Afaiiiin,  eli  Mu'HKI.E 
Cervantks  di  Saa\  kdra  ;  versione  di  Bartoi.kmf.o  (ìa.mha.  Dod  Chiscione. 
a  furia  di  leggere  libri  d'avventure  e  ronian/.i  cavallereschi,  è  uscito  di  senno, 
e  armalo  come  un  cavaliere  antico,  cavalcando  un  ronzino  pietosamente  m;igro 
e  sfiancato,  e  trascinandosi  dietro  in  ipialità  di  scu<lierc  il  buon  Sancio  l'anza, 
s'è  messo  a  girare  |)el  mondo,  in  cerca  d'avventure.  Leggete  questa:  e,  come 
cerili  la  lettura  di  (juesta  v'  invoglier.i  a  leggerne  altre,  troverete  più  av.anti 
la  storia  di  «jualchc  nuova  sua  meravigliosa  impresa. 
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fatti  in  disparte  e  mettiti  in  orazione,  mentre  io  entro  con 
essi  in  fiera  e  disuguale  tenzone.  —  Detto  questo,  diede  de' 
sproni  a  Ronzinante  (i),  senza,  badare  al  suo  scudiero,  il 
quale  continuava  ad  avvertirlo  ch'erano  fuor  d'ogni  dub- 
bio mulini  a  vento  e  non  giganti  quelli  che  andava  ad 
assaltare.  Ma  tanto  s'era  egli  fitto  in  capo  che  fossero 
giganti,  che  non  udiva  più  le  parole  di  Sancio,  né  per 
avvicinarsi  arrivava  a  discernere  che  cosa  fossero  real- 
mente; anzi  gridava  a  g'ran  voce:  «Non  fuggite,  codarde 
e  vili  creature,  che  un  solo  è  il  cav'aliere  che  viene  con 
voi  a  battaglia  »  ! 

In  questo  si  levò  un  po'  di  vento  per  cui  le  grandi 
pale  delle  ruote  cominciarono  a  muoversi  ;  don  Chisciotte 
soggiunse:  «Potreste  agitare  più  braccia  del  gigante 
Briarèo  (2),  che  me  l'avete  pur  da  pagare.  Ciò  detto,  e 
raccomandandosi  di  tutto  cuore  alla  Dulcinea  (3)  sua  si- 
gnora, affinché  lo  assistesse  a  quello  scontro,  ben  coperto 
dalla  rotella  (4),  e  posta  la  lancia  in  resta,  galoppando 
quanto  poteva,  investi  il  primo  mulino  in  cui  s'incontrò, 
e  diede  della  lancia  in  una  pala.  Il  vento  in  quel  mentre 
la  rivoltò  con  si  gran  furia,  ch'essa  ridusse  in  pezzi  la 
lancia  e  si  tirò  dietro  impigliato  il  cavallo  ed  il  cava- 
liere, il  quale  andò  rotolando  buon  tratto  per  la  campa- 
gna. .S'affrettò  Sancio  Panza  a  soccorrerlo  quanto  cam- 
minava il  suo  asino,  e  quando  il  raggiunse  lo  trovò  che 
non  si  poteva  muovere;  cosi  fieramente  era  stramazzato 
con  Ronzinante. 

—  Dio  buono!  proruppe  Sancio:  non  diss' io  alla  si- 
gnoria vostra  che  ponesse  mente  a  ciò  che  faceva,  e  che 
quelli  eran  mulini  a  vento  ?  Li  avrebbe  riconosciuti  ognuno 
che  non  ne  avesse  degli  altri  per  la  mente. 

—  T'acqueta,  amico  Sancio,  rispose  don  Chisciotte: 
le  cose  della  guerra  sono  più  delle  altre  sogg"ette  a  con- 
tìnuo cambiamento,  massimamente  perché  stimo,    e    cosi 


(i)  Cosi  si  chiamava  il  cavalla  di  don  Chisciotte;  e  il  nome  ora   davvero 
conveniente  alla  bestia. 

"(2)   Gli  antichi  favoleggiavano  di  Briarèo,  gigante  di  forza  smisurata,  for- 
nito di  ben  cento  braccia. 

(3)  A  somiglianza  degli  antichi  cavalieri   erranti,   anche    Don  Chisciotte 
s'era  scelto  una  dama,   alla  quale  consacrare   tutte  le  sue  imprese. 

(4)  Scudo  di  forma  rotonda. 
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senza  dubbio  dev'essere,  che  il  mago  Frestone  abbia  can- 
giati questi  giganti  in  mulini  per  togliermi  la  gloria  di 
restar  vincitore,  si  dichiarata  è  l'inimicizia  ch'egli  mi 
porta  !  Alla  fine  dei  conti  non  potranno  prevalere  le  male 
sue  arti  contro  la  bontà  della  mia  spada. 

—  Faccia  il  Signore  quello  che  sia  per  il  meglio  — 
rispose  Sancio  Panza;  e  l'aiutò  ad  alzarsi  ad  a  montare 
sopra  Ronzinante,  ch'era  mezzo  spallato. 


L'asino  morto  '0. 

—  E  questa,  diceva  egli  riponendo  i  frusti  d'una  cro- 
sta di  pane  nella  sua  bisaccia  —  ;  e  questa  san'a  la  tua 
parte  se  tu  vivessi  a  mangiartela  meco.  —  Dall'espres- 
sione mi  parve  che  egli  parlasse  all'ombra  del  suo  figliuolo: 
parlava  al  suo  asino  . . .  all'asino  mort<^)  su  per  la  strada. . . 
E  quel  pover'uomo  mostrava  di  rammaricarsene  pur  as- 
sai .  .  . 

Il  dolente  sedeva  a  un  inuriccnolo,  col  basto  e  la  bri- 
glia del  suo  asino  accanto;  e  di  tanto  in  tanto  li  ripigliava, 
—  poi  li  posava,  —  rimiravali  ;  e  crollava  la  testa.  Ri- 
pigliò la  crosta  di  pane  fuori  della  bisaccia,  quasi  volesse 
mangiarne;  la  tenne  alquanto,  —  e  poi  la  posò  sul  morso 
della  briglia  dell'asino:  —  mirò  pensieroso  all'apparecchio 
ch'egli   aveva   fatto,   —    e  sospirò. 

La  seinplicità  del  suo  cordoglio  gli  trasse  attorno  as- 
sai gente. . .  ed  io,  tanto  che  si  allestivano  i  cavalli,  rimasi 
nella  mia  sedia  (2),  d'onde  poteva  vedere  e  ascoltare  so- 
vr'essi. 

—  Disse,  ch'ei  veniva  di  Spagna,  dov'era  ito  dagli 
ultimi  confini  della  l'ranconia;  e  trovandosi  ancor  si  l(^n- 
tano  dalla  sua  terra,  l'asino  suo  gli  mori.  —  M<istravasi 
ognuno  bramoso  d'udire  perché  mai  un  uomo  si  vecchio 
e  SI  povero  si  fosse  tolto  dal  proprio  tetto  ed  accinto  a 
tanto  cammino. 


(1)  D.il    ViafC.^io  sentimriitalf  di  l'or/./-,  di  F.oRF.NZO  STERNE  ;  versione 
<li  Ugo  P\isc(ir.i>. 

(2)  La    «  seili.i  da    posta»,   «issia  una  vrlliir;i   pvihhlica.    come  usavano, 
<Hiando  ancóra  non   c'eran   le   ferrovie,  i)er  i  vi.ijjj;i. 


—   ii6  — 

—  Piacque  al  cielo,  ei  diceva,  di  benedirlo  di  tre  fi- 
gliuoli, bellissimi  fra  tutti  i  garzoni  in  Germania;  ma  in 
una  settimana  perde  i  due  primogeniti  di  vaiolo  ;  e  ne 
ammalò  il  minore  :  però  temendo  di  rimanersi  deserto  nella 
sua  casa,  fé'  voto  che  se  Dio  non  si  toglieva  anche  questo, 
egli  per  gratitudine  peregrinerebbe  a  Sant'Jago  in  Ispa- 
gna(i).  Qui  tacque,  perché  la  natura  gli  ridomandava  il 
tributo;    —   e  pianse  amaramente. 

—  Poi  disse,  che  il  cielo  aveva  accettati  i  patti,  e 
ch'egli  erasi  partito  dal  suo  tugurio  con  quella  povera 
creatura,  la  quale  gli  fu  pazientissima  compagnia  nel  suo 
viaggio,  —  e  che  aveano  in  tutto  il  loro  cammino  man- 
giato del  medesimo  pane;  e  vissero  come  due  amici.  — 

Tutti  i  circostanti  ascoltavano  contristati.  La  Fleur(2) 
gli  esibiva  del  danaro:  —  X'ho  un  poco  —  e  non  piango, 
diceva  quel  dolente,  l'importo;  —  piango  la  morte  del- 
l'asino: —  l'asino  mio,  e  ne  sono  sicuro,  mi  amava.  — 
Su  di  che  raccontò  la  lunga  storia  di  certo  disastro  per 
cui,  mentre  passavano  i  Pirenei,  s'erano  per  tre  giorni 
smarriti  l'uno  lontano  dall'altro;  che  in  que'  tre  giorni 
l'asino  aveva  cercato  di  lui  quanto  egli  aveva  cercato 
dell'asino;  e  che  non  avevano  quasi  mai  toccato  pane  né 
acqua,  finché  non  si  furono  riveduti. 

—  Tu  hai,  se  non  altro,  una  consolazione,  o  uomo 
dabbene,  io  gli  dissi,  nella  perdita  della  tua  povera  bestia: 
perch'io  son  certo  che  tu  gli  fosti  misericordioso  padrone. 

—  Ohimè  !  mi  ripose  quell'addolorato  :  —  cosi  anch'  io 
mi  credevo  finché  il  mio  asino  visse;  non  cosi  ora  ch'è 
morto;  —  e  temo,  che  il  peso  di  me,  e  delle  mie  afìlizioni 
insieme,  non  gli  sia  stato  assai  grave,  —  e  avrà  logorato 
la  vita  a  quella  povera  creatura:  —  e  temo  che  dovrò 
renderne  conto. 

—  Vergogna  a  noi  !  dissi  meco;  —  se  tra  di  noi  al 
meno  ci  amassimo  quanto  questo  povero  vecchio  amava 
il  suo  asino,   non   saria  poco  ! 


(i)   Nome  di  un   celebre  santuario. 

(2)   Cosi  chiamavasi  il   servo  di   Yorick. 
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La  donnola  e  il  gatto'". 

Verso  oriente  il  cielo  era  vermiglio, 
e  già  spuntava  il  di', 
quando  madama 
la  donnoletta 

del  palazzo  d'un  giovine  coniglio 
tutta  lieta  s' impadroni. 
Nell'accquistato  suo  nuovo  soggiorno 
tutti  i  suoi  Dèi  Penati  (2)  trasportò, 
giusto  nel  tempo  che  il  coniglio  stava 
tra  valli  amene  e   rugiadosi  prati 
a  corteggiare  il  rinascente  giorno  (3). 
Dopo  molto  aver  cercato 
colle  e  prato, 

tutto  fresco,  e  a  suo  bell'agio, 
se  'n  va  verso  il  suo  palagio. 
Avea  la  donnoletta  agile  e  destra 
messo  il  muso  alla  finestra  : 

—  Numi  ospitali,  e  che  vegg' io  là  dentri  •? 
disse  tutto  scontento 

lo  scacciato  animai  dal  patrio  tetto  : 

—  Olà,  madama,  che  si  sbuchi  fuore 
senza  rissa  e  rumore.   — 
L'accorta  dama  dal  naso  appuntato 
con  maniera  (jl)bligante 

rispose,   che  la  terra 
è  del  primo  occupante. 


—  Vorrei  sapere  adesso, 

dicea  l'usurpatrice, 

qual  legge,  cjual  statuto 

n'ha  per  sempre  il  possessi» 

a  Gianni,  a  Pietro,  a  P;i<>l  <  .>ii<  <(lut< 

e  finalmente  a  te, 

e  non  più  tosto  a   me.  — 


(i)  Di  Tommaso   Criuem. 

(2)  Cosi  chiamavano  jjli  antichi  certe  divinità  che  essi  credev.ino  pro- 
teggessero la  casa  ;  qui  stanno  in  senso  di  «  alloggio  •  e  si  usa  dire  ades- 
so :    «  trasportare  altrove   i  propri  Penati  » ,  per  :    «  cambiare  di   alloggio  » . 

(3)  A  godersi   l'alba. 


Quivi  Giovan  coniglio  (i) 
allegò  l'uso  e  la  consuetudine  : 

—  Questa,  rispose,  me  ne  fa  padrone, 
questa  di  padre  in  figlio, 

e  di  Luca  in  Simone, 
e  finalmente  a  me  trasmesso  l'ha  ; 
onde  la  legge  del  primo  occupante 
nel  nostro  caso  alcun  luogo  non  ha. 

—  E  ben,   e  ben,  monsu{2), 

che  importa  adesso  stare  a  tu  per  tu  ? 

Rimettiamola  a  un  terzo,  e  questo  sia 

il  dottor  Mordigrafììante.  — 

Questo  era  un  gatto  di  legai  semenza  (3), 

che  menava  una  vita 

come  un  savio  eremita  ; 

un  buon  uomo  tra'  gatti,   e  di  coscienza, 

di  sguardo  malinconico  e  coperto, 

nero  di  pelo,   agile,   membruto, 

giudice  a  fondo,   e  nel  mestier  esperto  : 

Gian  coniglio  per  arbitro  l'approva. 

Ecco  che  ognun  di  lor  già  si  ritrova 
davanti  al  tribunale 
dell'unghiuto  animale. 
MordigraflBante  dice  :    «  Vi  consoli 
il  Ciel,   o  miei  figlioli, 
come  io  vi  metterò  presto  d'accordo. 
Accostatevi  a  me,  perch'  io  son  sordo  ; 
le  gran  fatiche  e  gli  anni 
soglion  seco  portar  simili  afifanni  »  . 
S'accostò  l'uno  e  l'altro  litigante  ; 
ma  non  si  tosto  esso  gli  vide  a  tiro, 
che,   il  dottorale  artiglio 
da  due  parti  gettando  in  un  istante, 
scannò  la  donnoletta  ed  il  coniglio  ; 
indi  se  gli  mangiò, 
e  in  tal  maniera  la  lite  aggiustò. 

Lettor,  tienti  la  favola  a  memoria, 
che  se  praticherai  pe'  tribunali, 
ti  passerà  la  favola  in  istoria. 


(i)  Giovanni  coniglio,  o  Gian  coniglio:   nome  proprio,    scherzoso. 

(2)  Corruzione  della  parola  francese  momieur,  che  vuol  dir    e  signore 

(3)  Discendente  da  gatti  che  esercitavano  la  professione  legale. 
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L'ospizio  del  Piccolo  San  Bernardo  (0. 

L'ospizio  del  Piccolo  San  Bernardo  sorge  a  duemila 
dugento  metri  sul  mare:  la  frontiera  francese  è  a  due- 
cento passi  a  diritta  del  grande  fabl^ricato,  tanto  che 
la  facciata  d'oriente  di  questo  guarda  la  P  rancia,  e  quella 
d'occidente  l' Italia.  Vi  si  va  da  Aosta,  in  nove  ore  di 
vettura;  da  Prè  Saint  Didier  in  quattro  ore;  da  Courma- 
yeur in  cinque  ore.  La  via  è  ottima:  veramente  ottima, 
perché  costantemente  percorsa  da  carrozze,  carri,  viandanti, 
alpinisti,  ciclisti,  e  persino  da  automobilisti.  Si  percorre 
tutta  la  deliziosa  valle  del  Thuile,  cara  nella  memoria 
di  chiunque  l'ha  percorsa  una  sol  volta,  tanto  ella  è 
pittoresca,  ombrosa,  fresca,  col  suo  bianchissimo  ghiac- 
ciaio del  Ruitor  all'orizzonte,  coi  suoi  grandi  baschi 
verdi,  che  la  serrano. 

Man  mano  che  si  ascende  verso  il  Piccolo  San  Ber- 
nardo, il  paesaggio  si  ingrandisce,  diventa  maestoso,  e 
se  le  praterie  continuano,  coi  loro  smeraldi  {2)  molli  di 
rugiada,  coi  loro  fiorellini  dalle  tinte  sempre  più  delicate, 
gli  alberi  scompariscono:  oltre  i  millerittocento  metri 
è  ben  difficile  trovare,  più,  boschi  e  boschetti;  il  verde 
dei  pascoli,  soltanto,  si  alterna  con  le  mccie  brulle.  An- 
córa in  agosto  vi  sono  anfrattuosita  di  terreni,  «-ve  re- 
stano dei  nevai,  intatti:  tutto  il  sole  estivo  non  è  giunto 
a  liquefare  quella  neve,  e  fra  quindici  giorni  forse,  o 
prima,  fioccherà  di  nuovo,  o  la  nuo\a  neve  verrà  ad 
aggiungersi  colà.  L'aria  è  lievissima:  la  luce  è  limpidis- 
sima: un  picciol  lago  s'incornicia  fra  i  pascoli,  verde 
sugli  orli,  azzurra)  in  mezzo,  secondr>  che  rifl(»tta  le  prode 
o  il  cielo.  X"fn  silenzio  alto  è  intorno,  infranto  solo  dai 
campanelli    dei    cavalli    che    ci   trasportano,  e    tinniscono 

al      piccolo      trotto      dellr*      p.iv.r.'      b..s.ti,.       il,,.      v,,MiI<  Iti.  .      il 

ricovero  vicino. 

Allo  squillo  arg<'ntiii<>,   crtK,  (i.iii  > 'Spi/ii  >.  per  i.i  [■'//.i 


(t)   \)M-  Lr/fr/f  d'una  vias^giatrice,   eli   Mai  il. DI'   Si  K  v 
(2)  (  )>.>i;i  :    '  con   II'   loro  itIìc   del   color  ilcllo  MmraUlo 
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Strada  esterna,  i  grandi  cani  di  San  Bernardo,  i  grandi 
cani  possenti,  che  non  temono  il  freddo,  che  conoscono 
i  precipizi,  che  hanno  occhi  cosi  dolci,  cosi  umani,  più 
belli,  certo,  di  tanti  sciocchi  e  perversi  occhi  umani  .  .  . 

E  giorno:  è  estate:  noi  siamo  placidi  e  curiosi  touri- 
stes  (i),  niente  altro;  e  pur  guardiamo  questi  cani  con  tene- 
rezza, pensando  a  quante  esistenze  umane  d'inv^erno,  di 
notte,  nel  terrore  di  una  morte  inevitabile  e  imminente, 
essi,  precedendo  i  custodi  dell'ospizio,  hanno  dato  la  sal- 
vazione e  la  vita.  E  mezzogiorno  e  mezzo:  nell'allegra 
ora  estiva,  l'ospizio  è  pieno  da  cima  a  fondo,  e  vi  si  fa 
colazione,  nelle  due  vaste  stanze  da  pranzo,  e  si  va  e  si 
viene,  dall'una  all'altra  stanza  da  letto,  e  i  pianciti  di 
legno  risuonano  di  passi,  d'ogni  qualità  di  persone,  e 
nella  saletta  del  telegrafo,  la  piccola  Morse  (2)  stride,  e 
nel  piccolo  ufficio  postale  ognuno  cerca  cartoline  illu- 
strate da  mandare  agli  amici,  mentre  chi  ha  già  fatto 
colazione,  fa  cento  passi,  oltrepassa  la  frontiera  e  si  trova 
in  Francia,  se  vuole  ridere  e  scherzare  con  gli  chasseìirs  (3) 
francesi  che  hanno  un  forte  poco  lontano  e  che  vanno 
caprioleggiando  fra  gli   spalti  erbosi  e  rocciosi. 


L'ospitalità  è  gratuita  nell'ospizio  del  Piccolo  San 
Bernardo:  e  tutti  i  numerosissimi  viandanti,  operai,  agri- 
coltori, venditori  ambulanti,  piccoli  industriali,  vagabondi, 
mendichi,  che  passano  per  il  più  importante  e  il  meno  dif- 
ficile nostro  valico  alpino,  quasi  sempre  a  piedi,  sono  ac- 
colti, cibati,  hanno  un  letto,  per  una  notte,  per  due  notti, 
fino  a  tre,  senza  nulla  pag-are.  I  signori,  i  ricchi,  quelli  che 
si  danno  il  bizzarro  piacere  di  transitare  in  carrozza.  dal- 
l'Italia alla  Francia,  sono  tenuti  a  una  elemosina,  secondo 


(i)  Parola  d'origine  straniera,  che  oggi  è  molto  diflFusa  in  Italia,  ma 
in  vece  della  quale  si  potrebbe  dire,  correttamente  e  italianamente  :  a  viag- 
giatori per  diporto  »    o    «  per  piacere  »  . 

(2)  Apparecchio  telegrafico,  cosi  chiamato  dal  nome  del  suo  inventore, 
l'americano  Samuele  Morse  (i  791-1872). 

(3)  I  «  cacciatori  >  sono  uno  speciale  corpo  di  milizie  francesi.  Noi  ab- 
biamo avuto  i  Cacciatori  delle  Alpi,  una  milizia  istituita  da  Garibaldi,  e 
che   si  coperse  di  gloria  nella  guerra  del   '59. 


la  loro  generosità,  o,  se  non  sono  generosi,  a  una  tassa 
fissa  di  due  lire  e  cinquanta,  per  colazione  o  pranzo  :  l'al- 
loggio è  gratuito  per  tutti.  Naturalmente  vi  è  terza  classe, 
seconda  classe  e  prima,  per  dormire.  Ma  il  cibo  è  sano  e 
abbondante,  anche  per  ogni  poveretto:  l'alloggio  è  pulito, 
decente,  anche  per  i  vagabondi  e  per  i  mendichi.  \'i  si  trova 
ogni  cosa  :  carni  fresche,  latte,  uova,  the,  cioccolatte,  e 
pane  fresco,  e  persino  biscotti  inglesi,  e  le  piccole,  ge- 
lide frutta  alpine,  piccole  prugne,  piccole  pesche  e  aci- 
duli lamponi. 

Le  stanze  del  secondo  piano,  le  migliori,  valgono 
meglio,  per  la  nitidezza,  di  quelle  di  molti  alberghi  :  e 
vi  è  una  piccola  biblioteca  e  vi  è  la  cappella;  vi  è,  in 
somma,  tutto  un  piccolo  mondo,  in  quell'alta  solitudine. 
E  sapete  voi  quanta  gente  è  ospitata,  ogni  anno,  al  Pic- 
colo San  Bernardo  ?  Da  dodicimila  a  quindicimila  persone. 
Da  metà  luglio  a  metà  settembre  varcano  la  frontiera, 
dopo  essere  state  ospitate,  da  cento  a  centoventi  persone 
al  giorno.  Ma  più  tardi  !  Più  tardi,  sono  tutti  poveri, 
che  bussano  a  quella  porta  ospitale  e  sono  alloggiati  e 
cibati  nel  nome  di  san  Bernardo  (i).  Questi,  questi  sono 
i  più  sventurati,  costretti  a  valicare  il  passo  alpino  nei 
mesi  più  duri,  nelle  giornate  più  corte,  con  un  freddo 
che  fa  scendere  il  termometro  a  diciassette  gradi  sotto 
zero:  e  per  costoro  è  più  utile,  più  necessaria,  più  efficace 
la  carità  del  provvido  e  benefico  ospizio  .  .  . 

Regge  da  trenta  anni,  forse,  l'aspro  e  nobile  officio 
di  direzione,  un  pio  sacerdote,  l'abate  Chanoux,  singoiar 
tipo  di  figliuolo  delle  Alpi,  innamf)rato  del  suo  compito 
mistico  e  temporale  (2),  chiuso,  lassù,  fra  le  nevi,  per  sei 
mesi  dell'anno,  talvolta,  senza  uscire  all'aperto:  e  regge 
il  suo  incarico  per  conto  dell'Ordine  Mauriziano  che, 
adesso,  amministra  l'ospizio  del  Piccolo  .San  Bernardo. 
E  a  dieci  sec<ili  di  distanza,  ogni  anno,  quindicimila  persone 
umane,  d'ogni   paese  e  d'ogni  età,    sono    cinfortatc   dal- 


(1)  L'ospizio  del  Piccolo  San  Bernardo  tu  finuialo,  insieme  con  quello 
del  Grande  San  Hcrnardo,  nel  secolo  decimo,  da  un  umile  frate,  Bernardi^ 
da  Mcntone. 

(2)  Ossia  religioso,  in  ((uanlo  è  .ibate  e  presiede  alle  funzioni  relÌKÌ«ì5e 
dei  frati  ;  e  tcmjiorale,  in  (juanto  è  anche  amniinisiratore  dell'ospizio,  e  deve 
provvedere  al   suo  approvigionamento  e  alla  sua  tlirezione  finanziaria. 


r  idea,  dal  sentimento,  dalla  volontà  del  piccolo  frate  di 
Mentone:  e  molte  fra  esse,  sono  fra  le  più  povere  e  le 
più  infelici  creature  di  Dio:  e  molte  di  esse  sono,  cosi, 
scampate  dalla  morte;  e  poiché  la  carità  ha  spirito 
universale,  poiché  essa  nulla  distingue,  nella  sua  nobil 
fiamma,  il  monumento  a  san  Bernardo  da  Mentone  sorge 
alla  frontiera,  perché  le  braccia  del  santo  possano  sten- 
dersi ai  poveri  delle  due  nazioni,  di  tutte  le  nazioni, 
valicanti   il  passo  alpino  .  .  . 


La  zanzara  e  la  lucciola  (i). 

—  Io  non  credo,  diceva  una  notte  la  zanzara  alla 
lucciola,  che  ci  sia  cosa  al  mondo  viva,  la  quale  sia  più 
utile  e  ad  un  tempo  più  nobile  di  me.  Se  l'uomo  non 
fosse  un  ingrato,  egli  dovrebbe  essermi  obbligato  gran- 
demente. Certo  non  credo  che  egli  potesse  aver  miglior 
maestro  di  morale  di  me,  imperciocché  io  m'ingegno 
quanto  posso  con  le  mie  acute  punture  di  esercitarlo  nella 
pazienza.  Lo  fo  anche  diligentissimo  in  tutte  le  sue  fac- 
cende, perché  la  notte  o  il  giorno  quando  si  corica  per 
dormire,  essendo  io  nimica  mortale  della  trascuraggine, 
non  lascio  mai  di  punzecchiarlo,  ora  in  una  mano,  ora 
sulla  fronte  o  in  altro  luogo  della  faccia,  acciocché  si 
désti.  Questo  è  quanto  all'utilità.  Quanto  è  poi  alla  di- 
gnità mia,  ho  una  tromba  alla  bocca,  con  la  quale  a  guisa 
di  guerriero  vo  suonando  le  mie  vittorie:  e  non  meno 
che  qual  si  voglia  uccello  vo  con  le  ali  aggirandomi  in 
qualunque  luogo  dell'aria.  Ma  tu,  o  infìgarda  lucciola, 
qual  bene  fai  tu  al  mondo? 

—  Amica  mia,  rispose  la  luecioletta,  tutto  quello  che 
tu  credi  fare  a  benefìzio  altrui,  lo  fai  per  te  medesima;  la 
quale  da  tanti  benefìzi  che  ne  fai  agli  uomini  ne  ritraggi  il 
tuo  ventre  pieno  di  sangue  che  cavi  loro  dalle  vene,  e 
suonando  con  la  tua  tromba,  o  disfidi  altrui  per  pungere, 
o  ti  rallegri  dell'aver  punto.  Io  non  ho  altra  qualità,  che 


(i)  Di  Gasparo  (lozzi. 
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questo  piccolo  lumicino  che  mi  arde  addosso.  Con  esso 
procuro  di  rischiarare  il  cammino  nelle  tenebre  della 
notte  agli  uomini,  quant'io  posso;  e  vorrei  potere  di  più, 
ma  noi  comporta  (i)  la  mia  natura,  né  vo  strombazzando 
quel  poco  ch'io  fo,  ma  tacitamente  procuro  di  far  giova 
mento. 


II  gatto  e  il  pesce  dorato  '-). 


Sopra  marmorea  vasca,   ove  il  cristallo 
emulavan  le  pure  onde  tranquille, 
ed  all'argentee  conche  ed  al  corallo 
faceano  specchio  e  alle  petrose  stille  (3)  ; 

in  fra  i  gatti  il  i)iù  bel.   Buricchio,  assiso 
stava  ammirando  entro  il  cristallo  ondoso 
le  negre  orecchie  ed  il  rotondo  viso, 
le  candide  basette  e  il  pel  nevoso. 

Mentre  contempla  la  sua  bella  imago, 
e  in  bas.so  e  rauco  suon  va  borbottando  (4), 
mirò  sotto  di  sé  nel  piccol  lago 
un  non  più  visto  (5)  pesce  ire  ondeggiand<i. 

Aguzza  i  lumi  allor,   la  serpeggiante 
coda  incarcando,  e  in  lui  s'affisa  attento; 
che  di  dorate  squame    fiammeggiante 
por  l'onda  se  ne  va  fastoso  e  lento. 

Ijuridliio  allor,  che  sotto  un   serio  e  gravi 
venerabile  aspetto  ricopria 
indole  ghiotta,   e  voglie   ingorde  e  pv.Mf, 
si  liei   pesce  assaggiar  tosto  desia, 

e  crede  che  di   vaga  e  pellegrina  (O) 

spolpila    si    ri. -.a    mi    p''<'c   ri\  "•-tii. ., 


(1)  Tnllfra,    porinctle. 

(2)  Di    LoRKNZ<1    l'tCìNOTTI. 

(3)  Le  ac<im-  cran  cosi  ptirc  e  trai)<|uillu,  ila  j,'aifj;jjiare  con  i.i  linipidcvza 
del  cristallo,  r  da  rispecchiare  nitidanienlo  le  conchijjlie  e  le  pietre  che  in  va- 
ria forma    adornavano  la  vasca. 

(4)  Ossia  va   facendo,   conie   usiamo  dire.  !<•  l'iisa. 

(5)  Non  mai  visio. 

(6)  Non  comune,    rara,   di   rara  (|ualit,'i. 
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più  dell'argentea  trota  e  dell'ombrina, 
dello  storion  (i)   sarà  più  saporito. 

Guizza  per  l'acqua  il  pfesce  in  spesse  ruote  (2). 
Stende  la  zampa  il  gatto,  e  l'unghia  attuffa 
nell'onda  alquanto,  e  la  ritira  e  scote, 
e  accosta  il  muso,  tocca  l'acqua  e.  sbuffa. 

Sorge  alfine  a  fior  d'acqua,  apre  la  bocca 
il  pesce  incauto,   e  più  e  più  s' inalza. 
Buricchio  attento  il  fatai  colpo  scocca, 
l'adugna  e  tira,  e  sopra  il  suol  lo  sbalza. 

Si  dibatte  sull'erba  egro  e  languente 
il  pesce,  e  il  gatto  a  lui  saltando  addosso 
straccia  coH'unghia  e  ficca  avido  il  dente 
nell'aurea  pancia  e  nel  dipinto  dosso. 

Ma  quando  poi  l' insipida  e  stopposa 
polpa  gustò,  che  già  sperato  avea 
trovar  si  saporita  e  preziosa, 
burlato,   malamente  la  rodea. 

E  abbandonando  il  pesce  non  finito, 
fra  sé  concluse  pien  di  mal  umore, 
che  creder  non  si  deve  a  un  bel  vestito, 
né  r  interno   apprezzar  da  quel  ch'è  fuore. 


I  tre  giovinastri  e  *Ma  Morte  ,t*3). 

Avevano  fatto  quasi  mezzo  miglio  di  strada,  quando, 
mentre  stavano  per  passare  una  siepe,  s' imbatterono  in 
un  povero  vecchio,  il  quale  salutandoli  garbatamente  dis- 
se:   «Dio  vi  accompagni,  signori». 

Il  più  prepotente  di  quei  tre  soggettacci  rispose  :  «  Che? 
Brutto  straccione,  perché  sei  tutto  imbacuccato  a  codesto 
modo,  che  ti  si  vede  appena  il  viso  ?  Com'è  che  non  ti 
vergogni  a  vivere  ancóra,  cosi  vecchio  come  sei  ?  » . 


(1)  La  trota,   l'ombrina  e  lo  storione  sono  pesci  squisitissimi. 

(2)  In   frequenti  giri. 

(3)  Dalle  Novelle  di   Canterbury,   di  G.    Chaucer  ;   versione  di  Crxo 
Chi.\rini. 


—    125  — 

—  Egli  è,  rispose  il  vecchio  guardandolo  in  faccia,  che 
per  quanto  abbia  girato  tutto  il  mondo,  perfino  l'India, 
non  posso  trovare  un  cane,  in  nessun  villaggio,  il  quale 
voglia  cambiare  la  sua  gioventù  con  la  mia  vecchiaia. 
E  devo  tenermela  fin  che  piace  a  Dio,  e  finché  la  Morte, 
ahimè,  non  mi  venga  a  prendere  !  Cosi,  povero  disgra- 
ziato, me  ne  vo  girando  pel  mondo,  e  mattina  e  sera  batto 
col  mio  bastone  la  terra,  e  dico: 

<  Madre  mia,  aprimi.  Non  vedi  che  ogni  giorno  mi 
consumo  sempre  di  più,  e  la  carne  se  ne  va  col  sangue 
e  con  la  pelle  ?  Ahimè,  quando  avranno  pace  le  mie  ossa  ? 
Madre  mia,  quanto  volentieri  cambierei  con  te  la  cassetta 
dei  miei  risparmi,  cosi  a  lungo  custodita  nella  mia  camera, 
per  quel  panno  che  ti  avvolge  sotterra  !  . .  Ma  lei  non  mi 
v'uol  far  questa  grazia,  e  la  mia  faccia  si  fa  sempre  più 
pallida  e  smunta. 

Ma  a  voi,  signori,  non  fa  onore  offendere  in  questo 
modo  un  povero  vecchio,  il  quale  non  vi  ha  offeso  né 
con  parole,  né  con  atti.  Ricordatevi  di  quello  che  dice 
la  Bibbia:  «Davanti  a  un  vecchio  canuto  alzatevi  in  pie- 
di » .  Perciò  io  vi  consiglio  a  non  voler  fare  del  male  a 
un  povero  vecchio  quale  sono  io,  come  voi  non  vorre- 
ste fosse  fatto  a  voi  un  giorno,  se  vi  sarà  dato  di  cam- 
pare tanto.   — 

—  No,  vecchio  straccione,  rispose  tosto  l'altro  gio- 
catore: non  sarà  detto  che  tu  la  passi  cosi  liscia,  per 
San  Giovanni.  Dianzi  tu  parlavi  di  quel  vile  traditore 
soprannominato  la  Morte  > ,  che  uccide  in  paese  tutti 
gli  amici  nostri  :  ci  scommetto  che  tu  sei  una  sua  spia. 
Di'  dunque  dove  si  trova,  o  per  Dio  e  pel  santissimo 
Sacramento,  tu  ce  la  pagherai.  Poiché  certo  tu  sei  d'ac- 
cordo con  lui,  traditore  ladr(\  nel  dare  la  caccia  a  noi 
per  ucciderci. 

—  Se  non  desiderate  che  questo,  signori  miei,  cioè 
di  trovare  «la  Morte  > ,  rispose  il  vecchio,  vi  contento 
sùbito.  Voltate  per  questa  strada:  l'uomo  che  voi  cercate. 
io  l'ilo  lasciat<\  in  fede  mia,  in  quel  bosco  laggiù,  sotto 
un  albero.  Andate,  che  ve  lo  troverete  ch<'  non  avrà 
paura  di  voi.  Vedete  quella  quercia  ?  E  proprio  là. 
Andate,  e  Dio  il  quale  ci  ha  redenti  dai  nostri  peccati, 
\i  accompagni  e  vi  faccia  migliori.   — 
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Cosi  disse  il  vecchio.  E  tutti  e  tre  quei  manigoldi  si 
misero  a  correre  finché  giunsero  alla  quercia,  ai  piedi 
della  quale  trovarono  circa  otto  stala  di  fiorini  d'oro  co- 
niati splendidamente. 

Allora  non  si  curarono  più  di  andare  in  cerca  di  «  Mor- 
te »  ;  ma  fu  tale  la  loro  gioia  nel  vedere  tutte  quelle  belle 
monete  luccicanti,  che  restarono  atterriti  davanti  al  pre- 
zioso tesoro.  Il  primo  a  parlare  fu  il  più  malvagio.  ^ 

—  Fratelli,  disse,  sentite  quello  che  vi  dico.  E  vero 
che  mi  piace  scherzare  e  fare  il  chiasso,  ma  in  fondo  un 
po'  di  testa  ce  l'ho  anch'  io.  Con  questo  tesoro  che  ci  ha 
dato  la  fortuna,  noi  ce  la  potremo  spassare  allegramente, 
per  tutta  la  vita,  spendendo  senza  risparmio,  giacché  a 
noi  questo  danaro  non  ci  costa  nulla.  Stamattina,  per 
Iddio  immortale,  chi  di  noi  avrebbe  pensato  a  tanta  for- 
tuna? Perpotercelo  godere  in  pace,  tutto  quest'oro,  bisogne- 
rebbe portarlo  via  di  qui,  in  casa  mia  o  in  casa  vostra, 
giacché  è  nostro  :  ma  come  si  fa  a  portarlo  via  di  giorno  ? 
Se  ci  vedessero,  ci  prenderebbero  per  ladri,  e  anche  di 
quelli  grossi,  e  il  nostro  tesoro  finirebbe  per  mandarci 
alla  forca.  Però  bisogna  portarlo  via  di  notte  e  con  la 
più  grande  accortezza  e  precauzione.  Io  proporrei,  quindi, 
che  si  tirasse  alla  paglia  più  corta,  per  vedere  chi  di  noi 
debba  andare  in  fretta  in  città  a  comprare  ^senza  dar  nel- 
l'occhio alla  gente)  pane  e  vino  per  tutti.  Gli  altri  due 
intanto  resteranno  a  guardia  del  tesoro,  e  se  colui  che 
va  in  città  si  sbrigherà  presto,  giunta  la  sera  porteremo 
via  il  tesoro,  e  lo  nasconderemo,  d'amore  e  d'accordo, 
dove  crederemo  meglio.  — 

Cosi  dicendo,  strinse  egli  stesso  nel  pugno  tre  fili  di 
paglia,  e  fece  tirare  agli  altri  due  per  vedere  su  chi  ca- 
deva la  sorte.  Toccò  al  più  piccolo,  il  quale  andò  sùbito 
in  città.  Appena  si  fu  allontanato  un  poco,  uno  degli 
altri  due  rimasti  a  guardia  del  tesoro  disse:  «Senti,  tu 
hai  giurato  di  essermi  fratello,  e  perciò  io  ti  voglio  fare 
una  proposta  che  sarà  utile  anche  a  te.  Il  nostro  compagno 
se  n'è  andato,  e  ci  ha  lasciati  qui  con  tutto  quest'oro, 
che  dovrebbe  essere  diviso  in  tre  parti  :  se  io  avessi  tro- 
vato il  modo  di  dividerlo,  in  vece,  fra  noi  due  soli,  non 
ti  pare  che  ti  avrei  reso  un  servizio  proprio  da  amico  ?  ». 

L'altro  rispose:    «Io  non  vedo  come  tu  possa  far  que- 
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sto.  Poiché  eg^li  sa  bene  che  l'oro  l'abbiamo  in  consegna 
noi  :  quindi  che  cosa  potremo  fare  ?  Come  ce  la  caveremo  ?  » 

—  Mi  posso  fidare?  -  soggiunse  allora  il  primo 
malandrino.  —  Se  me  lo  prometti,  ti  dirò  in  poche  parole 
quello  che  dovremo  fare  e  che  condurremo,  senza  dubbio, 
a  buon  fine. 

—  Ti  giuro  sulla  mia  parola,  rispose  l'altro,  che  io 
non  ti  tradirò  mai  davvero. 

—  Or  bene,  riprese  il  primo,  noi  siamo  in  due:  due 
hanno  più  forza  di  uno  solo.  Tu  dunque  sta  attento 
appena  egli  si  sarà  messo  a  sedere  in  terra  per  man- 
giare: allora  alzati  in  piedi  e  vagli  addosso  come  per 
fare  uno  scherzo,  ch'io  intanto  lo  colpirò  con  la  mia 
spada  ai  fianchi.  Tu  poi,  fingendo  sempre  di  scherzare, 
tienlo  fermo  a  terra,  e  cerca  di  colpirlo  anche  tu  con 
la  spada,  e  vedrai,  mio  caro  amico,  che  tutto  quest'oro 
ce  lo  divideremo  fra  noi  due.  Allora  si  che  potremo  go- 
dercela davvero,  e  levarci  la  voglia  di  giuocare  ai  dadi  !  — 

Cosi  i  due  malandrini  si  misero  d'accordo  per  uccidere 
il    loro  compagno. 

Il  più  giovane,  intanto,  il  quale  si  era  recato  in  città, 
per  la  strada  non  faceva  che  pensare  alla  bellezza  di  tutti 
quei  fiorini  nuovi  di  zecca  e  luccicanti,  e  fra  sé  pensava: 
<■'  Dio,  se  potessi  diventar  padrone  io  solo  di  tutto  quel- 
l'oro, non  vi  sarebbe  al  mondo  persona  più  felice  di  me  i  ». 
E  andò  a  finire  che  il  diavolo,  nemico  e  tentatore  del 
genere  umano,  gli  mise  in  testa  di  comprare  del  veleno 
per  avvelenare  gli  altri  due  .  .  .  Ed  infatti  lo  sciagurato 
decise  risolutamente  di  uccidere  i  suoi  compagni,  senza 
pietà. 

Quindi,  senza  por  tempo  in  me/./o,  giuiìse  in  città,  e 
recatosi  da  uno  speziale,  lo  pregò  di  volergli  vendere  del 
veleno,  per  uccidere  certi  topi  clic  lo  molestavano  in  casa, 
e  una  faina  che  gli  avevo  ucciso  i  capponi  in  una  sua 
cascina.  Cosi',  se  gli  riuscisse,  avrebbe  la  soddisfazione 
di  vendicarsi  di  (jucgli  animalu^ri,  distruggendoli  in  una 
notte. 

Lo  speziale  gli  rispose:  Lascia  fare  a  me:  ti  darò 
una  certa  cosa  io,  che  (Dio  mi  salvi  l'anima  se  è  vero), 
chiunque  ne  assaggi  solo  quanto  un  chicco  di  grano,  muore 
in   pochi  minuti.  Il  mio  specific»)  è  cosi  potente  ed  eflìcace, 
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che  farà  più  presto  chi  ne  ha  mangiato  a  andare  all'altro 
mondo,  che  tu  a  fare  nemmeno  un  miglio  di  strada  » . 

Quello  sciagurato  prese  il  veleno,  chiuso  dentro  una 
scatola,  e  corse  nella  strada  vicina  da  un  tale,  a  farsi 
prestare  tre  grosse  bottiglie.  In  due  vi  mise  dentro  il 
vino  avvelenato,  la  terza  la  lasciò  vuota,  per  metterci  da 
bere  per  sé,  poiché  prevedeva  che  nella  notte  avrebbe 
avuto  un  gran  da  fare  a  portar  via  di  là  tutto  quell'oro. 
Sistemate  per  bene  le  tre  bottiglie,  lo  sciagurato  furfante 
tornò  dai  suoi  amici. 

Ma  perché  farla  ancóra  più  lunga  ?  I  due  che  erano 
rimasti  a  guardare  il  tesoro  ed  avevano  deciso  la  morte 
del  compagno,  lo  uccisero  senz'altro;  e  poiché  l'ebbero 
morto  (i),  uno  di  loro  disse:  «  Ora  mettiamoci  a  sedere  e 
beviamo  allegramente  ;  poi  penseremo  a  seppellire  il  ca- 
davere » .  E  presa  per  caso  una  delle  due  bottiglie  di  vino 
col  veleno,  trincò  e  fece  trincare  anche  all'altro,  e  poco 
dopo  morirono  tutti  e  due  avvelenati 


II  lupo  sul  Ietto  di  morte  (-). 

Il  lupo  era  in  agonia  e  rivolgeva  uno  sguardo  scru- 
tatore alla  sua  vita  passata. 

—  Io  sono  certamente  un  peccatore,  diceva  egli,  ma 
pure  io  spero  di  non  essere  dei  più  grandi.  Ho  fatto 
del  male,  ma  anche  del  bene.  Una  volta,  mi  ricordo,  un 
belante  agnello,  che  si  èra  smarrito  dal  gregge,  mi  venne 
cosi  vicino,  che  io  con  molta  facilità  avrei  potuto  scan- 
narlo, e  non  gli  feci  nulla.  Dopo  questo  tempo  ascoltai 
il  motteggio  e  l'ingiuria  di  una  pecora  con  ammirabile 
indifferenza,  sebbene  non  avessi  da  temere  alcun  cane 
da  guardia. 

—  Ed  io  ti  posso  far  testimonianza  di  tutto  questo  — in- 
terruppe l'amica  volpe,  che  Io  assisteva  a  prepararsi  alla 
morte.  — Poiché  mi  ricordo  assai  bene  di  tutte  le  circostan- 


(i)   Ammazzato. 

(2)  Di  G.  E.   Lesstxg.   versione  di  U.   Frittet.i.i. 
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ze  Era  appunto  il  tempo  che  tu,  con  un  osso  lamentevol- 
mente soffocavi,  e  che  la  bonaria  gru  te  lo  cavò  dalla 
gola  (I). 


L'acqua  il  fuoco  e  Tonore  -' 


L'acqua,  il  fuoco  e  l'onor  givaii  ))el  mondo 
disse  la  prima  :      Se  mai  mi  perdete, 
d'akun  fiume  o  ruscel  sarò  nel  fond«j. 
E  là  venendo  mi  ritroverete    . 

—  Se  mi  smarrite,   disse  il   fuoco  anci^ra, 
dove  c'è  fumo,   c'è  la  mia  dimora. 

—  E  me,   disse  Tonor,   saldo  tenete: 
se  mi  smarrite,   j)iù  non  mi  ria\rete. 


La  quercia  '3). 

Un  furente  iiquilone  aveva  in  una  notte  burrascosa 
spiegato  la  sua  forza  contro  un'alta  quercia. 

Ora  questa  giaceva  al  suolo,  e  una  folla  di  umili  «ir- 
busti  stavano  sotto  di   lei  sfracellati. 

Una  volpe,  che  aveva  la  sua  tana  non  molto  lontano 
di  là,  la  mattina  seguente  la  vide. 

—  Che  pianta  !  esclamò  ella.  Io  non  a\rei  davvero 
pensato  che  fosso  cosi  grande  !  —  (-,). 


(i)  Che  se  il  lupo  non  si  fosse  trovato  presso  a  soflocare,  né  l'agnello  nò 
la  pecora  non  se  la  sarebbero  cavala  a  cosi  buon  nierciito.  K  quanti,  conieillupo, 
si  vantano  di  una  onestà  che  non  parte  ciall'aninia  loro,  ma  è  imposta  soltanto 
dalle  circostanze  ! 

(2)  Dalle  Por  sii-  p(ìf>olnn\  di   Cf.s.\RF.  (,'av.\RA. 

(3)  Di  (i.   E.   I.E.SSINC.  ;  versione  di  U.   KRriTKi.r.i. 

(4)  l'ur  troppo,  avviene  spesso  che  noi  attendiamo  a  riconoscere  e  ad 
onorare  i  ineriti  tii  certi  uomini,  solo  dopo  ch'es^i  »>nn  m(>rti.  Ha  «letto. 
non  «liversamenle,  un  grande  poeta  nostro.  (ìiacomo  Leopardi  :  •  N'irtv'i  viva 
spre//iam,    lodiamo  estinta». 
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Un  cavallo  bizzoso  (^J 


Amico  carissimo, 

sono  stato  a  Lucca  in  tine  dell'altra  settimana,  e  parte 
di  questa.  Quei  bagni  (2)  son  posti  in  amenissime  monta- 
gne, dove  sarei  stato  anche  di  più,  se  i  cavalli,  che  pure 
eran  soli  due,  non  me  l'avessero  impedito;  ma  non  v'era 
assolutamente  da  pascerli:  un  tieno  pessimo,  niente  d'a- 
vena; mangiavan  orzo:  e  senta  lei  come  fui  nel  tornare 
rimunerato  dei  fastidi  che  mi  piglio  per  loro. 

Messer  Frontino  che  sempre  rigna  a  ogni  viso  nuovo 
di  cavallo,  cavalla,  asino,  mulo,  o  cammello,  ch'ei  trovi 
per  la  via,  era  cavalcato  da  me;  seguiva  Fido  col  servi- 
tore; io  veniva  quieto,  adagio,  godendo  di  quella  vi- 
sta bellissima  di  monte,  tra  i  bagni  e  Lucca.  Al  tornare, 
in  una  strada  strettissima,  con  monte  e  scoglio  da  un 
lato,  precipizio  dall'altro,  si  vide  in  lontananza  venire 
una  bestia  carica  a  soma;  volli  scendere  per  prudenza  .  .  . 
lo  presi  per  la  briglia,  e  con  un  par  di  frustate  lo  feci 
passare  accanto  alla  bestia  da  carico  senza  che  nulla 
seguisse;  ma  appena  fu  trapassata,  che  Frontino  si  rivoltò 
indietro,  sicché  ci  trovammo  muso  a  muso.  Quella  sua 
faccia  impertinente  mi  indispettì  un  poco,  e  gli  diedi 
un'altra  frustata.  Ecco  che  s'impenna,  e  sui  piedi  di  dietro 
fa  due  passi,  e  mi  si  slancia  addosso  a  bocca  aperta:  non 
ebbi  tempo  di  scansarmi,  e  m'afiferrò  d'un  morso  per  il 
petto  sopra  la  mammella  destra,  e  mi  slanciò  in  terra, 
e  dall'impeto  con  cui  si  era  appoggiato  a  me,  mordendomi, 
mi  rovinò  sopra  lui  stesso.  Il  servitore,  che  era  anche 
sceso  lui  prima,  ebbe  tempo  a  pigliarlo  per  la  briglia, 
che  col  suo  capo  avea  di  molto  oltrepassato  il  mìo  per 
terra,  e  lo  tirò  cosi  alquanto  in  disparte,  talché  io  mi 
potei  rizzare  da  una  parte,  e  lui  dall'altra:  e  miracolosa- 


(i)   È    una    lettera    da    Pisa,    il   22     luglio    1785,   a  Mario    Bianchi    in 
Siena. 

(2)  I  bagni  di  Lucca,  celebri  e  frequentatissimi  allora,   come  oggi. 


\ 
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mente  non  ebbi  altro  male,  che  il  morso,  il  quale  per  i 
molti  panni  che  io  avevo,  e  che  mi  stracciò,  appena  ar- 
rivò alla  pelle  ;  una  contusione  alla  gamba  sinistra,  e 
un  gran  sfregio  sul  naso,  che  non  so  cosa  me  lo  facesse  ; 
ma  le  zampe  sue  non  mi  toccarono  per  niente;  mentre 
mi  doveva  schiacciare  tre  volte  non  che  una  .  .  .  Mi 
sarebbe  spiaciuto  di  rimaner  storpiato  o  sfregiato  ;  ma 
se  m'avesse  messo  una  zampa  per  bene  sulle  tempia,  mi 
liberava  da  mille  guai,  e  l'ho  desiderato  appena  mi  fui 
rizzato.  La  gamba  mi  duole  ancóra  un  poco,  e  il  naso 
fa  il  suo  corso.  Queste  son  le  mie  nuove;  gradirò  di  sentir 
le  loro.  Son  tutto  suo 

Vittorio  Alfieri. 


Misericordia  (0. 

Ogni^albero,  il  j^iù  beli» 
ha  sempre  un  ramoscello 
guasto  ;  ma  a  che  cercare 
tra  le  foglie,  fratello, 
per  farcelo  osservare  ?  (2). 


I  topi  in  campanile  (3). 

Di  frequentar  sovente 
un  alto  campanile 
certi  t(jpi  eran  usi  .  .  . 
Or  questi  topi  un  giorni> 
videro  il  campanar,  che  in  !;iù  e  in  ^u 
certa  fune  tirava, 
e  per  cdtal  virtù 
la  cami^ana  suonava. 
Piacque  lor  si  bell'opra,  e  fatto  tosto 
consiglio  infra  <li  loro. 


I 


(i)  Dalle  jVote  di  samisen,   di  Mario  Chini. 

(2)  E  anche  i  mifjliori  fra  g\\  uomini  hanno  i  loro  difetti;  ma  andarli 
a  scovare  tra  le  molte  buone  «juaiilà  e  discorrerne  pel  mondo  e  rinfacciarli 
loro  non   sareMie  jjeneroso. 

(3)  Del    Cl.ASIO. 
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fu  da  molti  proposto 

di  porsi  a  fare  un  simile  lavoro, 

—  Or  ben,  disse  il  più  grave 

topo  e  più  vecchio,  facciasi  il  partito  (i)  ; 

ma  mancaron  le  fave 

distrutte  da  frugivoro  appetito. 

Perciò  dalla  giuliva 

animosa  brigata 

restò  Tafiermativa 

con  accenti  ardentissimi  acclamata. 

Anzi  un  vi  fu,  che  provvido  promosse 

l'avviso  (2)  di  salire  al  più  elevato 

piano,  perché  non  fosse 

un  travaglio  si  bello  disturbato. 

Eccoli  dunque  all'opra.  Ognuno  ascende 

su  la  fune,  e  la  prende 

e  con  l'unghie,  e  co'  denti;  e  tutti  insieme 

già  con  le  posse  estreme 

tirano  in  giù.  Di  tanti  uniti  eroi 

quello  sforzo  è  ben  degno. 

Ma  che  prò,  se,  d' ingegno 

ritroso,  la  campana 

di  crollare  un  tantin  neppur  dà  segno  ? 

—  L'arbor  non  cade  al  primo  colpo  —  allora 
gridano  tutti  ;  e  raddoppiando  vanno 

gli  sforzi,  e  per  lung'ora 

tirano,  e  nulla  fanno. 

In  questo  il  campanar  dal  basso  piano 

prende  la  fune  in  mano. 

E  incomincia  a  suonar.  —  Viva,  la  schiera 

grida  de'  topi:  viva;  ecco  si  suona. 

D'ogni  ostacolo  abbiam  vittoria  intera, 

che  il  magnanimo  ardir  nostro  corona. 

Certo  dalla  campana  un  suon  si  chiaro 

non  trae,  quando  la  suona,  il  campanaro.  — 

Dal  suonar  finalmente 

il  vero  sonatore 

rimànsi,  e  immantinente 

lascian  la  fune  i  topi,  e  il  gran  valore 


(i)  Si  venga  ai  voti.  E  per  comprendere  quel  che  segue,  dovete  sapere 
che  una  volta  le  votazioni  si  facevano,  non  come  usa  ora,  con  palline  bianche 
e  nere,  ma  con  fave  secche.  Chi  voleva  votare  per  il  si,  deponeva  nell'urna 
una   fava  bianca;   e  chi   per  il  no,   una   fava   nera. 

(2)  Fece  la  proposta. 
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mostrato  in  ciò  che  pensano  aver  fatti'. 

vanno  vantando  a  tutti  gli  animali, 

fuori  però  che  al  gatto. 

E  acciò  che  questo  memorabil  fatto 

resti  nella  memoria  e  si  propali, 

lo  scrivon  nelle  storie  e  nei  giornali. 


11  lupo,  la  volpe,  il  corvo  e  il  cammello  i^). 

In  una  tana  assai  vicina  alla  strada  maestra  un  lupo 
e  un  volpone  e  un  corvo  abitavan  di  compagnia;  e  pas- 
sando lor  vicino  due  mercatanti,  e  stancandosi  loro  il 
cammello,  lo  lasciarono  in  sulla  strada  per  morto:  e  ar- 
rivando tutti  tre  quegli  animali  dove  il  poveretto  giaceva, 
e  inteso  la  cagion  de'  suoi  travagli  ;  comecché  molto  ne 
'ncrescesse  loro,  lo  menarono  alla  tana,  e  diedergli  molto 
ben  da  far  colazione,  e  tennerlo  tanto  ch'egli  s'era  assai 
bene  riavuto:  e  parendo  loro  un  bello  animale,  pensarono 
fare  un  presente  a  detto  lione  lor  vicino,  il  quale  eglino 
onoravano  per  re.  E  cosi  barcollon  barcolloni  ve  lo  con- 
dussero: ed  egli  colle  poche  forze  che  aveva,  e  con  la 
temenza  di  vedersi  innanzi  tanto  re,  tutto  umile  divenuto, 
inginocchiatosi,  e  baciatoli  le  realissime  mani,  gli  disse: 
«  Molto  potente  signore,  il  desio  di  servire  tua  grandezza, 
e  la  fama  delli  tuoi  preclari  fatti,  mi  diedero  cagi<^ne  che 
io  dovessi  cercar  modo  di  vivere  appresso  di  quella  (2): 
sùpplicoti  molto  affettuosamente  che  mi  tenga  per  tuo.  e. 
accadendo,  ti   serva  di  me    . 

Veggendo  il  re  tanta  umanità  e  si  cortesi  par(^le  in 
un  bacalare  cosi  sterminato,  non  solo  vt^lentieri  lo  pre.se 
al  suo  servigio,  ma  l'assicurò  che  non  gli  sarebbe  fatto 
oltraggio  alcuno,  e  gli  fece  molte  carezze  (*  infinite  prof- 
ferte, e  fecelo  restare  finalmente  al  suo  servigio:  «li  in  m!''-  • 


(l)  D.ii  Discorsi  lie^'li  animali,  di  .\(;n>i|.<>  I- IKF.N/.I'OLA,  il  quale 
visse  fr.i  il  I4<)3  i"  il  1548  :  e  |)cr«'i  non  vi  nioravi^^iin»  ciTtr  p.irole  e  for- 
me  fuor   d'uso  che   Irovorcli;   in  <|uesto  e   in   .illri   l>r.ini   suoi. 

{2)  Cioè  della  «  jjrandezza  » ,  come  poco  avanti  l'ha  chiamalo.  Il  cam- 
nullo  si    studia  ili   parlare  <'leKantenK-nte,   |)cr  far  buona   linura   col   Icone. 
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che  per  la  lieta  cera,  pe'  favori,  per  la  buona  pasciona  (i), 
e'  diventò  si  g'rai5so  e  si  fresco,  e  in  modo  gli  riluceva 
il  pelo,  che  non  pareva  quel  desso  :  e  già  que'  medesimi 
che  l'avevano  condotto  in  corte,  gli  cominciavano  avere 
invidia. 

Accadde  che  andando  il  lione  un  di  tra  gli  altri  alla  cac- 
cia, e'  si  riscontrò  con  un  lionfante  (2),  e  fu  forzato  com- 
battere con  lui  ;  nella  qual  battaglia  e'  toccò  tante  ferite, 
che  a  gran  fatica  scampando  dalle  sue  mani,  si  ridusse 
a  casa  vivo  ;  dove  trovandosi  cosi  male  arrivato  (3),  né  gli 
bastando  più  l'animo  d'andare  in  procaccio  (4),  si  condusse 
ad  atto  talora,  che  in  altro  tempo  avrebbe  biasimato  in 
altrui;  perciocché  egli  e  tutta  la  corte  si  morivano  di  fame, 
ed  egli  per  la  sua  magnanimità  maggior  affanno  aveva 
della  calamità  de'  suoi  servitori  che  della  sua  propria.  Onde 
i  tre  compagni  sopra  nominati,  mossi  a  compassion  del 
fatto  suo,  l'assaltarono  (5)  un  di  con  queste  parole:  «Va- 
loroso principe,  tenendo  noi  fissi  nella  memoria  i  gran 
benefici  ricevuti  da  Vostra  Altezza  innanzi  alla  crudel 
giornata  del  lionfante,  abbiam  deliberato  di  mettere  ogni 
nostro  sforzo,  e  usare  ogni  diligenzia,  che  quella  (6)  non 
patisca  delle  cose  necessarie  al  vitto  » .  Alle  cui  profferte 
rendè  il  re  tutte  quelle  grazie  che  per  lui  si  poterono 
maggiori.  Ond'eglino  poi  travagliando  di  trovar  modo 
d'osservare  in  parte  le  loro  offerte,  dissero  l'uno  all'altro  : 
«  Questo  cammello  non  è  di  nostra  setta  né  di  nostri 
costumi  :  egli  vive  d'erba,  e  noi  di  carne  :  egli  è  un  co- 
dardo e  vile,  e  noi  valenti  e  animosi:  egli  un  cotal  pa- 
stricciano (7),  e  noi  astuti  com'il  diavolo;  meglio  sarà  per- 
suadere al  re,  che  in  questa  sua  necessità  si  serva  di  lui, 
come  di  cosa  inutile  e  senza  profìtto  alle  faccende  del 
regno:  egli  ha  molta  carne    e    buona,   la  quale  non  solo 


(i)   Per   il   vitto  abbondante. 

(2)  Elefante. 

(3)  Noi    diremmo  :    «  cosi  mal  ridotto  »  . 

(4)  Ossia  :     «  in    cerca  di   cibo  »  . 

(5)  Non  ha  qui  il  significato  consueto  di  «  assalire  » ,  ma  solo  di    «  rivol- 
gersi a  taluno»    o,   al  più,    «sorprenderlo». 

(6)  Cioè    «la  Vostra  Altezza».    Anche  quest'altri   parlano    con    affetta- 
zione cortigiana. 

(7)  Semplicione,   ingenuo. 
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sarebbe  bastante  a  sovvenire  alle  brame  di  Sua  Altezza, 
ma  ne  avanzerebbe  tanta  per  noi,  che  ce  ne  potremo  fare 
una  buona  satolla;  che  pur  sarebbe  oramai  tempo  a  cavare 
un  tratto  il  corpo  di  grinze  »(i). 

x\llora  disse  il  lupo  :  «  Non  è  cosa  questa  che  ragio- 
nevolmente si  p(issa  condurre  con  Sua  Maestà;  con  ciò 
sia  che  quando  e'  lo  ricevè  al  servigio  suo,  egli  l'assicurò 
sotto  la  fede  reale,  e  fecegli  le  profferte  che  voi  tutti  vi 
sapete:  e  con  ciò  sia  che  non  si  convenga  alla  corona 
mancare  di  sua  parola  come  io  vi  ho  detto,  e'  non  se 
li  persuaderebbe  mai  si  sconcia  cosa».  Allora  il  corvo, 
che  faceva  del  savio  e  dell'astuto,  prese  carico  sopra  di 
sé  d'esserne  col  re,  e  dare  ricapito  alla  faccenda  (2),  e 
presentandosi  dinanzi  a  Sua  Maestà,  gli  disse  il  re:  ^<  Orbe', 
messer  corvo,  ess'egli  (.^)  ancóra  trovato  il  bisogno  no- 
stro ?  » . 

Al  quahi  il  corvo  con  ardita  \  oce  e  gesto  animoso  ri- 
spose: «Serenissimo  Principe,  io  ho  sempre  sentito  dire, 
che  non  trova  se  non  chi  cerca,  e  non  ode  se  non  chi  ha 
orecchi,  e  non  vede  chi  non  ha  occhi:  noi  altri,  che  per 
la  fame  abbiamo  perduto  ogni  nostro  senso,  poco  udiamo, 
poco  veggianio,  e  poco  troviam<ì.  C'ontuttocciò  avem<i  (4) 
pensato  un  rimedio  per  tua  e  nostra  consolazione:  ed  è 
questo  che  tu  ammazzi  il  cammello,  il  quale,  corno  puoi 
vedere,  è  bello  e  grasso,  e  lìon  è  del  nostro  sangue  né 
di  nostra  natura,  e  non  è  buono  se  non  a  empir  la  j)an- 
cia».  A  cui  il  lion.  forte  adirato,  rispose:  >>  Perda  Iddio 
il  consiglio  tuo  e  te  pessimo  consultore  (5);  che  ben  di- 
mostri, vile  uccellacci(^  nudrito  di  sangue,  che  in  te  non 
è  né  fede  né  discrezione.  Or  n<in  sai  tu  che  il  cammello 
vive  sicuro  sotto  alla  mia   parola?  •. 

Il  corvo,  ancorché  vedesse  la  furia  del  re  fon<lata  sull.i 
giustizia,  e  murata  coll'onestà,  non  si  sbigottì  per  qu<'Sto; 
ma  prese  animo  cf)l   sa]ier  elio  consigliava   l'util*'  d'-1  r.-. 


d)  .Si   Mini   dire  che   lo  stomaci)  fa  le  j;rinze,   <iiiaml<>   per   lini;;'»  «li^inno 

è   vuoto  (li   cibo. 

(2)  Cioò  :    (li   discorrerne   col   re  e   di    menare  a   lninn    |>c>rlo   la  cosa. 

^3)  Si  è;    «  C}jli  »    <•  un   pleonasmo. 

(4)  Abbiamo. 

(5)  Cnnsis^'lier.-. 
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sebben  era  il  consiglio  senz^  onestà:  e  assottigliando  un 
poco  i  suoi  argomenti  colla  ruota  delle  velate  e  artificiose 
parole,  disse:  «  Signore,  santa  opinione  è  la  tua,  e  degna 
di  tanto  scettro,  ma  cosi  dannosa  a  questo  regno,  che 
sebben  alcuna  ombra  d'onestà  la  discaccia,  l'universa! 
comodo  la  richiama.  Supplico  adunque  a  tua  Maestà  che 
di  duo  gran  mali  ne  scelga  il  minore,"  né  voler  per  salute 
d'un  solo  la  rovina  della  moltitudine:  pensa  che  nella 
vita  tua  consiste  quella  di  tutti  noi:  se  ta  ti  perdi,  si 
pèrdono  tutte  le  genti  dello  stato  tuo;  se  tu  ti  conservi, 
noi  tutti  ci  conserviamo.  E  adunque  necessario  che  uno 
si  perda,  acciocché  tutti  noi  ci  ritroviamo.  Se  la  bontà 
tua,  e  l'onore  di  tua  corona,  colla  data  fede,  ti  ritraggono 
da  questa  necessaria  provvisione,  lascia  la  cura  a  noi  altri, 
che  si  darà  tale  ordine,  che  '1  medesimo  cammello  ti  chie- 
derà per  grazia,  che  tu  faccia  quanto  ti  ho  consigliato; 
e  cosi  verrai  ad  essere  sciolto  dall'obblig'o  della  data 
fede  » . 

Rallegrossi  il  re  con  questa  profferta,  ed  espedi  il 
corvo  sùbito  alla  conclusione:  il  quale,  andato  a  ritrovare 
i  compagni,  contò  loro  quanto  aveva  passato  col  re,  e 
pregolli,  che  e'  pensassero  modo,  col  quale  si  desse  desi- 
derata esecuzione  alla  faccenda.  Perché  essi,  conoscendo 
il  corvo  di  elevato  ingeg"no,  di  buona  discrezione,  e  che 
per  andare  a  suo  piacere  volando  per  il  mondo  qua  e  là, 
poteva  e  doveva  aver  veduto  molte  cose,  dopo  assai  di- 
spute, gli  diedero  carico  di  tutto  il  negozio  (i). 

Poiché  '1  corvo  s'accorse  che  cosi  era  il  parer  di  tutti, 
stato  cosi  un  poco,  disse:  «  A  me  pare  che  noi  abbiamo 
il  cammello  a  noi,  e  senza  dirgli  altro,  acciocché  e'  non 
abbia  tempo  a  pensare  alla  cosa,  tutti  e  quattro  insieme 
ce  n'andiamo  al  signore,  dove  secondo  la  profferta  che 
voi  vedrete  che  io  farò,  voi  altri  seguitando  il  medesimo 
tenore,  indurrete  il  cammello  a  profferirsegli  ancor  egli  ^> . 
E  cosi  inteso  il  modo,  restati  d'accordo,  e  chiamato  il 
cammello,  se  n'andarono  al  re. 

E  '1  corvo,  facendo  le  belle  parole,  disse:  <-■  Magnani- 
mo   Sire,    ricordandomi   io    de'  servigi  che  già  tanti  anni 


(  I  )    Lo  incaricarono  di   condurre  a   fine  tutta  la   faccenda. 
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ho  continuamente  ricevuti  da  Vostra  Altezza,  e  (  i  )  che  per 
mezzo  di  quelli  io  tengo  questa  vita  tal  quale  ella  è  :  reg- 
gendo al  presente  la  vita  tua  cosi  afflitta  e  tribolata, 
avvenga  eh'  io  (2)  non  possa  appieno  soddisfare  a'  grarLme- 
riti,  facendo  almeno  quel  poco  che  per  me  si  può,  ho  deli- 
berato offerirti  questo  povero  corpicciuolo,  col  quale  è  più 
onesto  che  si  salvi  la  utile  vita  tua,  che  e'  si  prolunghi 
la  inutil  mia:  che  a  me  la  parrà  spender  molto  bene, 
ogni   volta  ch'io  la  dia  per  la  tua  salute '>. 

Appena  aveva  finito  il  corvo  la  sua  affettuosa  orazione, 
che  il  lupo  con  più  eleganti  parole  e  più  alto  stile  fece 
il  medesimo:  e  dopo  lui  il  volpone  non  volse  mostrar 
manco  rettorica  (3).  Perché  veduto  il  re  il  volontario  proffe- 
rire de'  suoi  vassalli,  come  quello  che  ben  s'accorse  dove  la 
cosa  aveva  a  riuscire,  mostrando  con  grata  faccia  tenersi 
di  lor  benissimo  soddisfatto,  li  ringrazi*-)  largamente.  Al- 
lora r  innocente  cammello,  che  non  pensava  che  la  cortesia 
delle  sue  profferte  dovesse  avere  peggior  fine,  che  si  aves- 
sero avute  quelle  de'  suoi  mali  compagni  ;  volendo  fare 
anch'egli  una  bella  diceria,  e  con  più  lunghi  e  miglior 
colori,  disse:  «Serenissimo  principe,  non  mangi  \^)stra 
Maestà  carni  malsano,  dure  a  smaltire,  e  generanti  cattivi 
umori,  come  son  quelle  di  coloro  che  si  son  profferii  in- 
nanzi a  me;  che  a'  sani,  non  ch'a  voi,  che  sete  febri- 
cante  (4)  e  pien  di  piaghe,  farebbero  danno;  che  ben  sa- 
pete quanto  gli  uomini,  che  di  queste  cose  ne  hanno  vo- 
luto investigare  il  tutt<ì,  aborriscono  il  mangiarne  quando 
e'  son  sani.  Servitevi  adunque  delle  mie,  che  non  solo 
sono  al  gusto  dolci  e  saporose,  ma  allo  stomaco  facili 
a    digerire,    e    di  bonissimo  nutrimento  .> . 

Non  aveva  il  malavventurato  cammello  perorata  (si  an- 
córa la  sua  diceria,  quando  al  re  e  agli  altri  par\e  mill'anni 
di  valersi  delle  su(^  profferte;  e  benchr  il  re  conoscesse 
ch'egli  violava  la  f(;d<:'  coi  fatti,  sebben  n'era  assoluto  <(>11(: 


(i)  Si  souintcnde:     «  riconl.in<lr)nii  » . 

(2)  Non  <»st.uitc  che  in, 

(3)  Nfcno  c'Io<|iien/.i. 

(4)  Fohhricilanlc. 

(5)  «  Fcror.i/idnc  »  è  I.t  concltisidiie  tli-l   di-ii'iso 
dire  :    «  condurre  a  irrniinc  »  . 
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parole,  tratto  dalla  cupidità  inimica  d'ogni  onestà,  detto 
fatto  gli  pose  le  mani  addosso,  e  l'ammazzò,  mangiando- 
selo poi  a  suo  bell'agio,  senza  volere  che  i  mali  consi- 
glieri godessero  dell'iniquità  loro  un  sol  boccone.  E  cosi 
lo  scempio  del  cammello,  chiedendo  egli  stesso  con  la 
propria  bocca  la  morte,  fini  miseramente  la  vita  sua. 


Lo  scarafaggio  e  Fape  (i). 

Quando  da  Giove  in  ciel  moglie  fu  tolta  (2), 
ogni  animai  per  la  celeste  mensa 
qualche  cosa  donò  da  lui  raccolta. 

L'ape  fra  gli  altri  alla  real  dispensa 
portò  certo  suo  miele,   il  qual  di  fresco 
manipolato  a\'ea  con  cura  immensa. 

Questo  piacque  cosi,   che  i  numi  a  desco 
per  lui  furon  tra  lor  quasi  alle  pugna, 
come  fa  per  lo  \in  lo  stuol  tedesco  (3). 

Men  avida  l'umor  succhia  la  spugna  (4)  : 
e  se  'n  leccaro  i  dèi  le  dita  in  guisa, 
che  avean  scarniti  i  polpastrelli  e  l'ugna. 

Quindi  dall'ape  informazion  precisa 
chiesero  di  quel  miei  la  cui  ricetta 
volean  che  fosse  a  lettre  d'oro  incisa. 

L'ape  rispose  che  di  rosa  schietta 
fabbricato  l'avea,  e  che  da  questa 
veniva  al   miei  quella  dolcezza  eletta. 

Dove  (5)   nel  miei  che  volgarmente  appresta 
adoprava  in  confuso  il  fior  d'ogni  erba 
o  che  nasce  negli  orti  o  alla  foresta; 


(1)  Dalle  Satin-,  di  Salvator  Rosa  (1015-1673). 

(2)  Presa. 

(3)  Allude  ai   soldati   tedeschi,    famosi   allora  per  la  loro    violenza  e  pel 
soverchio  amore  del  vino. 

(4)  Impiega  più   tempo  una  spugna  a  imbeversi   d'acqua,    che    non    ne 
impiegassero  gli   dèi  a  finire  il   miele  donato    dall'ape. 

(5)  Mentre,  in  vece. 
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Si  stupiron  gli  dèi  che  si  superba 
dolcezza  fosse  entro  la  rosa  ascosta, 
che  per  le  spine  appare  aspra  ed  acerba. 

Allor  dall'ape  ogni  virtude  esposta 
fu  della  rosa,   e  seguitò  narrando 
la  nobiltate  e  il  pregio  in  ch'ella  è  posta; 

dicendo,  che  il  sapor  tanto  ammirando 
era  in  lei  derivato  in  un  coll'ostro 
dal  nettare  (i)  che  Amor  versò  ballando. 

In  somma  l'ape  in  quel  beat(j  cliicìstro  (2) 
si  la  rosa  innalzò  che  fé'  stimarla 
e  di  bontate  e  di  bellezza   un   mostro. 

Giove  attento  dell'ape  udì  la  ciarla; 
e  dopo,  in  premio  di  quel  miei  si  grato, 
regina  degli  insetti  ci  volle  farla  ; 

con  patto,  che  da  lei  gli  fosse  dato 
per  il  suo  piatto  in  ogni  settimana 
una  tal  somma  di  quel  miei  rosato: 

ma  perché  udito  avea  la  sovrumana 
natura  flella  rosa,   ivi   creolla 
monarchessa  dei   fiori  alta  e  sovrana. 

Terminate  le  nozze,  e  già  satolla 
la  turl)a  degli  dèi,  dal  sommo  tetto 
degli  animali  si  parti  la  folla. 

C'oli  Tape  ogji'un  di  joi  ( nlmo  (i",itletto 
si  rallegrò:  ma  pien  d'astio  e  d'orgoglio 
n'ebbe  lo  srarafaggio  ira  e  dispetto. 

E  spinto  dall'invidia  e  dal  cordoglio 
andò  pensando  un  < erto  strattagemma 
di  tórre  all'apr  in  un  l'onore  e  il  soglio  (5). 

Quindi  egli  cominciò  sol»)  e  con   llemma 
della  rosa  a  sporcar  tutte  le  foglie, 
jtrima  che  us(  isse  il  sol  fu.  ir  di  nianniina  (  p  ; 


(i)    I, 'ostro  ì-   il   color'-   porporino  :    il   nt'Uarc  crn.    secondo    j^li    .mliihi. 
il   cibo  dcjjli  dei. 

(2)  In   quel   liKijjo,    beato   perché  dimora  dejjli   dèi. 

(3)  <^ssi.i    «il   trono»    di   rofjina  dei^li   insetti,   concessole  d.i  (ìiovc. 

(4)  Prima,    cioè,    che   il    sole    spiinlassc. 
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e  mentre  l'ape  a  cor  le  dolci  spoglie 
giva  (i)  de'  fiori,  ei  con  sozzura  immonda 
le  corrompeva  il  miei  dentro  le  foglie. 

Volando  Tape  alla  celeste  sponda, 
fece  a  Giove  saper  questo  strapazzo, 
esclamando  sdegnata  e  furibonda. 

Giove  entrò  in  bestia,  e  fece  un  gran  schiamazzo, 
sicché  a  cercar  l'autor  di  quell'  ingiuria 
scese  Mercurio  (2)  dal  sovran  palazzo; 

e  in  un  tratto  il  trovò,  che  mai  penuria 
non  si  die  di  spioni  :  onde  fu  preso 
lo  scarafaggio  e  torturato  in  furia  : 

e  perché,  quando  il  re  si  tiene  offeso, 
non  si  adopra  orinolo  in  dar  la  fune  (3), 
il  fatto  confessò  chiaro  e  disteso. 

Quindi  da'  numi,  per  parer  comune, 
come  l'nvido,  convinto  e  già  confesso, 
non  fu  lasciato  da  quel  fallo  impune  : 

perché  dunque  tentò  con  empio  eccesso 
di  tór  l'onore  all'ape,  a  lei  facendo 
dell'alveario  e  della  rosa  un  cesso; 

fu  sentenziato  con  rigor  tremendo, 
ch'ei  viva  nello  sterco,  e  che  gli  sia 
della  rosa  l'odor  veleno  orrendo. 


II  Mare  Morto  'V. 

Il  Mare  ]\Iorto  è  lontano  dieci  leg'he  da  Gerusalemme, 
collocato  a  millecentosettantatre  metri  sotto  il  livello  della 
santa  Sionne  {5),  a  trecentonovantadue  metri  sotto  il  livello 


(i)  Andava  a  cogliere. 

(2)  Il  quale  era,  secondo  gli  antichi,   il  messaggero  degli  dèi. 

(3)  Ai  tempi  del  Rosa  si  adoperava  ancóra,  per  strappare  la  verità  di 
bocca  agli  imputati,  il  mezzo  barbarico  della  tortura.  Uno  dei  tormenti  più 
in  uso  consisteva  nel  trarre  in  alto,  legato  per  una  fune,  il  paziente,  e  nel 
lasciarlo  poi  ricadere  in  giù  di  strappo.  Questo,  insieme  con  altre  forme  di 
tortura  si  chiamava    «  dar  la  fune  »  . 

(4)  Da  .Vcl  paese  dì   Gesti,  di   M,\.Tn.i>E  Serao. 

(5)  Altro  nome  di  Gerusalemme. 
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del  mare  ]Mediterraneo,  in  tale  depressione  da  far  credere 
di  essere  discesi  in  un  sotterraneo.  La  immensa  coppa 
delle  sue  immobili  acque  è  chiusa  da  due  catene  di  mon- 
tagne alte  e  nude,  i  monti  di  Giuda  e  i  monti  di  Moab; 
e  sulle  rive  nude,  come  sulle  vette  eccelse,  non  appare 
traccia  di  vita  umana  o  vegetale,  mai.  La  larghezza  più 
grande  del  Mare  Morto  è  di  diciassette  chilometri  :  la  sua 
maggior  lunghezza  è  di  settantadue  chilometri:  la  sua 
profondità  maggiore,  di  centonovantasette  metri.  Ma  nella 
rigidezza  metallica  delle  sue  acque,  nella  tinta  uniforme, 
dove  pare  che  non  si  possa  speccliiare  neppure  l'azzurro 
del  mare,  l'occhio  misura  vagamente  sterminate  vastità; 
e,  nella  immaginazione,  rimane  l'apparizione  di  un  oceano 
immobilizzato,  che  ninna  nave  oserà  mai  varcare.  Le 
acque  del  Mare  Morto  sono  grosse  e  pesanti  :  non  man- 
cano di  limpidità,  ma  lo  sguardo  non  penetra  oltre  i 
primi  strati  scintillanti,  micacei  (  i  ).  come  minerali.  Esse 
offrono  una  grande  resistenza  a  chi  vi  si  vuole  bagnare, 
giacché  è  molto  difficile  di  potervi  penetrarceli  corpo  viene 
sempre  a  galla  come  un  pezzo  di  sughero;  l'audace  che 
voglia  prendervi  un  bagno,  deve  coprirsi  il  corpo,  contro 
i  minerali  che  sono  nell'acqua,  e  coprirsi  la  testa  per 
evitare  i  colpi  di  sole:  per  nuotarvi  bisogna  arrivare  a 
tener  la  persona  obliquamente,  perché  nella  posizione 
ordinaria  le  gambe  si  alzano,  il  busto  va  giù,  la  bocca 
beve  involontariamente  dell'acqua  e  il  suo  sapore  è  orri- 
bile. Quando  l'acqua  del  Mare  Morto  penetra  negli  orchi, 
vi  produce  dei  bruciori  insopportabili,  simili  a  quelli 
del  tabacco,  ma  più  persistenti;  e,  uscendo  da  quell'acqua, 
la  polle  è  tutta  coperta  di  cristalli  di  sale,  come  si  ricopre 
di  simili  cristalli  qualunque  oggetto  che  vi  si  immerga. 
Essa  contiene  del  sodio,  del  cloro,  del  magnesio,  (\o\  calcio, 
del  potassio,  dell'acido  solforico,  del  bromo,  della  silice, 
dell'acido  carbonico,  in  molta  quantità,  il  cloro  special- 
mente: e  vi  si  trovano  anche  delle  tracce  di  ferro,  di  man- 
ganese, di  alluminio,  di  acido  fosforico,  di  ammoniaca. 

La  sua  temperatura  r  calda,  ma  variabile:  spesso  s'in- 
contra uno  strato  di   acqua  fredda,  fra  dm-  str.it ì  di  .i<-.|ua 


(l)    I,a    '  mica  »    ò   tm    miiuiale   di   lolnro  .irfjfntco.   scintillante. 
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calda.  Non  un  essere  vivente,  nel  seno  di  quest'acqua, 
nessuna  specie  di  pesci,  che  possa  resistere  alla  salsura 
del  lago  d'Asfàltide  (i):  talvolta,  ma  raramente,  qualche 
triste  uccello  acquatico  ne  rade  lo  specchio  metallico,  sen- 
z'appannarlo, e  presto  sparisce. 

Il  Mare  Morto  riceve  tre  fiumi  :  l' impetuoso  Giordano, 
il  Callirhoe  e  l'Armon;  ma  il  Mare  Morto  non  ha  sfogo: 
tutto  ciò  che  vi  si  riversa  di  centinaia,  di  migliaia  di  li- 
tri d'acqua,  non  aumenta  le  sue  dimensioni,  non  fa  cre- 
scere il  suo  livello:  il  fenomeno  di  una  immensa  evapo- 
razione, è  di  una  bizzarria  che  aumenta  la  solennità  e  il 
mistero  dell'ambiente.  Per  tre  o  quattro  miglia,  intorno, 
la  terra  arida  biancheggia  di  sale  e  le  zampe  dei  cavalli 
affondano  in  quel  candore,  come  in  una  neve  scintil- 
lante. Qua  e  là,  ma  lontano  dalla  spiaggia,  sorge  qualche 
arbusto  contorto  e  inaridito:  vi  crescono  degli  strani  frutti, 
che,  quando  sono  freschi,  hanno  un  orribile  sapore  d'ama- 
ritudine sulle  labbra,  e,  quando  sono  secchi,  sono  ripieni 
di  cenere.  E  il  frutto  del  Mare  Morto,  nato  da  una  ve- 
getazione condannata,  in  un  tetro  deserto  ;  un  frutto  atroce 
al  palato,  frutto  di  castigo,  anche  esso  portante  le  tracce 
della  maledizione  di  Dio. 

*  * 

Innanzi  a  questo  mare  senza  onde  e  senza  tempeste, 
che  ha,  nelle  albe  orientali,  l'azzurro  freddo  dell'acciaio 
non  temprato,  e  nelle  ore  più  luminose  arriv^a  allo  scin- 
tillio dell'argento  fuso,  su  questa  spiaggia  che  non  vide 
mai  una  barca  di  pescatori,  un  battello  di  naviganti,  in 
cui  i  piedi  degli  uomini  e  degli  animali  si  sprofondano 
in  un'arena  bruciante,  innanzi  a  quest'acqua  che,  riceven- 
do il  vivido  e  sonante  Giordano,  lo  uccide,  innanzi  a  que- 
ste acque  morte,  la  curiosità  puerile  si  tace,  ogni  frivola  an- 
sietà di  viaggiatore  spensierato  si  dilegua.  Che  importa 
se  il  manico  dell'ombrello  esce  tutto  brillante  di  sale,  e 
il  fanciullo  del  cavallaro,  venendo  fuori  da  quelle  acque, 
pare  una  statua  di  sali,  mentre  il  volto  gli  si  raggrinza. 


(l)  Altro  nome  del  Mar   Morto. 


I 
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per  il  bruciore  degli  occhi  e  delle  labbra  ?  Che  importa 
se  quella  isoletta  laggiù,  talvolta  appare,  talvolta  scompare, 
sommergendosi  nelle  acque  o  emergendone  ?  La  distanza 
fra  risoletta  e  la  riva,  che  preme,  e  che  preme  se  un 
qualche  Inglese  l'ha  percorsa  a  nuoto  ?  Chi  osa  occuparsi 
di  questi  particolari,  innanzi  all'alto  e  tragico  silenzio 
che  domina  sul  Mare  Morto,  fra  gli  acri  sentori  che  vi 
parlano  di  bitumi  e  di  zolli,  tra  l'aspetto  austero  che  pren- 
dono persino  gli  Arabi  che  vi  accompagnano,  creature 
impressionabili  e  timorose  dell'ira  di   Dio  ? 

Piuttosto,  è  una  fantastica  curiosità  che  vi  fa  discen- 
dere da  cavallo,  che  vi  fa  piegare  ansiosamente  su  quelle 
acque,  guardandovi  dentro  .  .  .  Sotto  le  fumanti  acque  di 
questo  lago  d'Asfàltide,  seppellite  da  una  pioggia  di  fuochi 
devastatori,  di  bitumi  soffocanti,  di  metalli  incandescenti, 
giacciono  le  cinque  città  peccatrici,  giace  la  superba  e 
sciagurata  Pentàpoli  (i)  in  cui  non  fu  possibile  di  ritrovare 
dieci  giusti  (2):  e  il  Signore  lo  fulminò,  questo  nido  vo- 
luttuoso di  vizi  e  di  orgogli,  il  castigo  si  allargò  truce, 
implacabile  sulle  cinque  città,  e  il  Mare  Morto  con  le  sue 
acque  calde,  viscide,  fermentanti,  simili  a  immenso  crogiuo- 
lo in  fusione,  si  distese  sulla  valle  aprica,  dopo  avere  in- 
ghiottito le  case,  i  palazzi,  i  templi,  dove  non  uno  degli 
abitanti  si   salvò  .  .  . 

Qual  lungo  pellegrinaggio,  di  lontano,  verso  questo 
lago  di  Asfàltide.  immoto,  vasto  e  solitario,  dove  non 
grido  di  uccello  passa  nell'aria,  dove  le  acque  rosj)ingono 
gli  animali  e  gli  uomini,  dove  tutto  è  cocente,  dove  le 
palpebro  arroventate  soffrono,  e  soffrono  le  nari  frementi, 
e  sulla  lingua  è  impf)ssibile  non  provare  un  senso  di  ama- 
rezza !  Per  secoli  e  secoli  qui  convenne  la  gente,  attirata 
da  questa  valle  di  punizione;  e  quanti  volti  umani,  pen- 
sosi, tristi,  si  curvarono,  volendo  conoscere  il  segreto  di 
Asfàltide:  e  ognuno  tornò  indietro  più  pensoso  e  più 
triste,  avendo  aggiunto  ai  sottili  veleni    che  sono  deposti 


l'i)    Pentàpoli   e   parola  j;rei-a,   e   vuol   ilir»*:    «  ciin|iii-  cidà  » . 

(2)  Narra  la  storia  sacra  che  le  cirupie  città  |)rtiv<Karono  coi  loro  vi/i 
la  collera  di  Dio,  che  le  maledisse  e  le  |iuni.  sommergendolo  sotto  il  Mare 
Morto. 
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in  fondo  a  ogni  cuore  e  per  cui  le  sorgenti  della  vita 
si  attossicano,  questa  intinita  tristezza  che  è  la  visione 
del  Mare  ]\Iorto. 


Ultime  avventure  e  morte  di  Bertoldo  'i) 

—  Piano,  gridò  Bertoldo,  piano,  piano, 
signor  !  mi  par  che  mostri  troppa  fretta  : 

e  lo  impiccare  un  povero  cristiano 
non  è  cosa  da  gir  per  istaffetta  (2)  ; 
se  m'avessi  a  tagliare  un  pie,  una  mano, 
ah  !  forse  ch'io  non  ti  farei  disdetta  ; 
ma  il  volermi  appiccar  cosi  in  un  tratto, 
se  il  permettessi  avrei  molto  del  matto. 

—  Sentite  il  mascalzone,  il  Re  rispose, 
se  proprio  e'  pare  che  mi  dia  la  berta  ! 
Tu  puoi  ben  dire  e  far  di  belle  cose, 

ma  questa  volta  la  tua  morte  è  certa.  ^ 
In  atto  di  pietade  si  compose 
Bertoldo  allor,  come  persona  esperta, 
e  pianse  e  fece  una  cotal  figura, 
che  alla  Sibilla  a\TÌa  fatto  paura  (3). 

Il  Re,  che  n'ebbe  un  po'  di  compassione, 
e  a  cui  voglia  di  ridere  venia, 
per  non  scandalizzare  le  persone, 
quatto  e  senza  far  motto  n'andò  via. 
Però  diceva  intanto  a  un  suo  barone 
che  cura  avesse  di  quella  genia  ; 
«  E  per  mostrar,  diss'ei,  eh'  io  son  clemente, 
basta  che  l'appicchiamo  il  di  vegnente  ». 

Bertoldo  dunque  in  career  fu  serrato 
con  maniere,  per  dirla,  un  po'  indiscrete; 
e  come  quella  notte  gli  ha  passato, 
se  non  vel  dico,  \-oi  non  lo  saprete  ; 


(i)  Da  Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno,  di  Andrea  Rubbi.  Bertoldo, 
condannato  a  morte  dal  re  per  aver  rubato  una  veste  di  seta  alla  regina, 
si  salva  con  l'astuzia  che  ora  leggerete. 

(2)  Ossia  :    «  da  sbrigarla  con  troppa    furia  »  . 

(3)  La  Sibilla  era,  secondo  gli  antichi,  una  creatura  sovrumana,  dotata 
di   meravigliosa  sapienza  e  del   privilegio  di  indovinare  il  futuro. 
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sappiate  dunque  ch'era  disperato 
peggifj  che  un  morto  di  fame  e  di  sete  ; 
e  fu  proprio  un  miracol  puro  e  netto, 
(he  non  si  desse  al  diavol  :  poveretto  ! 

—  Oh  !  gU  è  pur  vero,  egli  si  dicea, 
che  dalla  Corte  converria  fuggire, 
perch'eirè  una  cotale  iniqua  e  rea, 
che  sa  di  brutte  cose  fare  e  dire.   — 

E  perch'egli  appiccato  esser  dovea, 
mai  «luella  notte  non  potè  dormire  : 
ma,  mentre  del  morir  cresce  la  puzza  (i), 
l'ingegno  inù  che  mai  tempra  ed  aguzza. 

Ed  il  mattin  tutto  mesto  e  piangente 
chiese  con  giunte  man  la  carità 
a  un  cavalier  di  C(jrte,  o  sia  servente, 
di  potere  inchinar  sua  maestà, 
pregandol  ch'egli  andasse  immantimente, 
che  il  boia  ha  fretta,  e  il  tempo  se  ne  va; 
e  che  quando  appiccato  fosse  pria, 
uopo  più  di  risposta  mon  avria. 

—  Oh,  povero  Bertoldo  !  il  tempo  è  adesso 
di  mostrar  se  studiata  hai  la  morale; 

è  questo  mondo  una  cloaca,  un  cesso, 

in  cui  s'ammorba  il  misero  mortale; 

e  ]:)ur  benché  quel  puzzo  egli  alibia  presso, 

abbandonarlo  trojjpo  gli  fa  male; 

che  chi  tra  le  sporcizie  è  nato  e  avvezzo, 

ei  l'ha  nel  naso,  e  pur  non  sente  il  lezzo. 

Fatti  (i)raggio,  allegro  su,  (  unipare  : 
cadono  le  città,  cadoni)  i  regni; 
cadrà  la  vacca,  l'asinella,  e  pare 
che  d'essere  appiccat<i  tu  ti  sdegni  ! 
Su  via  per  amor  mi<».  lasciati  fare 
(juel  che  forse  fuggire  invan  t'ingegni..  . 
in  un  momento  tu  sarai  sbrigato, 
e  ne  resterai  dopo  consolati». 

Intanto  a  lui  ritorna  il  <  avaliere, 
e  gli  dic<'  (he  venga  in  fretta  in  fretta, 
perocché  il  Re,  che  ha  inteso  il  suo  pen^iere. 
nella  ri-al  cut  ina  allor  l'aspetta. 
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Ratto  Bertoldo  s'acconcia  il  brachiere, 
e  il  più  che  puote  si  pulisce  e  netta, 
e  va  a  Palazzo  ansando  e  pur  piangendo, 
e  trova  il  Re  tra  i  guatteri  sedendo. 

Gli  si  butta  dinanzi  in  ginocchioni, 
e  dice:  «  Sire,  i'  sono  un  traditore; 
però  se  tu  m'appicchi,  hai  ben  ragione, 
e  mai  non  ti  se'  fatto  tant'onore; 
né  qui  adesso  ti  vo'  fare  un  sermone 
per  liberarmi  da  si  gran  dolore; 
già  morir  debbo,  e  ci  vuol  pazienza; 
ma  in  altro  i'  vo'  tentar  la  tua  clemenza. 

<  Oimè,  signore,  pur  troppo  i'  ho  (offesa 
tua  maestate,  e  ne  sento  gran  doglia  : 
né  di  morir,  ma  dell'onor  mi  pesa, 
ch'uom  non  lo  veste  più,  se  se  ne  spoglia  (i). 
Una  cosa  da  me  non  ben  intesa 
è  quella  sol  che  in  tal  caso  m' imbroglia  ; 
e  sai  che  un  che  muor,  se  piange  e  prega, 
nessun  giusta  dimanda  se  gli  niega. 

«  Ho  talor  visto  appiccati,  pendenti 
a  certi  brutti  e  deformi  alberacci, 
e  scarmigliati,  che  parea  che  i  venti 
li  stimassero  giusto  tanti  stracci  ; 
onde  tra  me  dicea  :   «  Povere  genti  !  > 
ed  avea  compassion  di  quei  mostacci  (2): 
un  bell'albero  grande  e  ben  formato, 
per  Dio.  ch'egli  è  l'onor  d'un  appiccato. 

«  Io  son  cpntento,  arcicontento,  o  Sire, 
di  morir  oggi  per  le  man  del  boia  : 
ma  a  un  condannato,  te  lo  torno  a  dire, 
si  suol  far  qualche  grazia  pria  che  muoia. 
E  però,  se  tu  badi  ora  al  mio  dire, 
vedrai  ben  che  il  morir  non  mi  dà  noia  : 
ma,  per  Dio  !  s'ho  a  morire,  egli  è  dovere, 
che  ci  abbia  a  avere  anch'io  qualche  piacere. 


(1)  Ossia:  «l'uomo  non  può  riacquistar  più  l'onore,  se  una  volta  l'ha 
perduto  ».  Ricordate  la  favola  L'acqua  il  fuoco  e  l'onore,  che  forse  avete  già 
letta  in  questo  stesso  volume  ? 

(2)  «  Mostaccio  »  è  termine  scherzoso,  per  «  volto  »  ,  «  faccia  »  .  Natu- 
ralmente qui  Bertoldo  nomina  la  parte  (il  volto,  la  faccia),  per  il  tutto  (l'uo- 
mo, l'impiccato). 
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«  Chieggo  che  tu  comandi  un  po'  a  costoro 
che  m'appicchino  a  un  alber  che  mi  piaccia; 
e  in  un  tal  caso  io  prometto  loro 
di  non  parlar,  né  muover  pie,  né  braccia. 
Badin  pur  essi  a  fare  il  suo  lavoro, 
e  guardin  pur  che  non  si  rompa  l'accia  (i)  ; 
perocché,  se  ha  il  tronco  da  me  eletto, 
vo'  morir  proprio  come  un  agnelletto  ». 

—  Ebbene,  disse  il  Re,  vo'  darti  gusto  : 
l'albero  a  tuo  piacere  eleggerai  ; 
e  dopo  ciò,  se  tu  se'  un  uomo  giusto, 
del  mio  proceder  più  non  ti  dorrai. 
Vattene  pure,   e  non  aver  disgusto, 
perché  mai  più  appiccato  non  sarai  ; 
credi,  Bertoldo,  oh'  io  n'ho  doglia  molta, 
ma  pazienza  avtr  dèi  per  questa  volta  !  — 

Era  Bertoldo  una  volpaccia  vecchia, 
che  gir  sapeva  per  ogni  pollaio; 
ma  il  Re  fu  un  i)azzo,  che  gli  diede  orecchia, 
e  il  sosterrò  con  penna  e  calamaio. 
Intanto  la  sbirraglia  s'apparecchia, 
e  colui  lega  ch'è  in  suo  cor  più  gaio; 
perché  s'egli  è  appiccato  gli  è  suo  danno, 
ma  coloro  il  mistero  ancor  non  sanno. 

Pur  facea  mostra  d'essere  turbato, 
e  giva  masticando  orazioni  ; 
e  il  ciel  guardando,  dicea:      l'ho  peccato, 
ma  spero  tuttavia  <he  mi  perdoni; 
al  corpo  no,  ch'egli  è  uno  sciagurato, 
destinato  a  far  terra  da  poponi  ; 
all'alma  si,  i  he  per  lo  cielo  è  nata, 
né  dal  boia  puoi  essere  appiccata    . 

In  questo  nìentre  il  menaro  in  un  bosco 
pien  di  piante  bellissime  a  vedere, 
che  con  le  fronde  faccan  l'aere  fosco, 
e  per  la  state  saria  un  bel  godere. 
Disse  Bertoldo:      Amici,  i'  ben  conosce» 
che  d'ap])iccarmi  (|ui  avreste  ])iacere  : 
confesso  ani  h' io  che  il  luogo  .ih|uaiito  .iiiesca 
e  v'ha  buon'aria  ••  temperata  e  fresia; 


(l)   Dal  Ialino  aiia:  la  canapa,   la   corda. 
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«  ma,  s'i'  ho  da  parlar  liberamente, 
io  qui  non  veggo  pianta  che  mi  aggrada  : 
né  mi  credeste  tanto  impertinente, 
che  lo  facessi  per  tenervi  a  bada  ; 
ma  per  non  farvi  schernir  dalla  gente, 
che  s'abbattesse  mai  per  questa  strada, 
la  qual  diria:  «  Guarda  il  villan- poltrone, 
che  lasciossi  appiccar  come  un  cialtrone  !  » . 

Qui  il  condussero  avanti,  e  gira  e  gira. 
e  udiron  sempre  la  medesma  fola  : 
quella  ciurmaglia  si  stracca  e  s'adira, 
e  il  villan  la  conforta  e  la  consola, 
e  dice  loro:  «  Non  montate  in  ira, 
che  di  morire  ho  già  dato  parola  : 
una  pianta  trovate  che  mi  piaccia, 
e  m'appiccate,  che  buon  prò  vi  faccia  !  ■  . 

Dopo  molto  girare  al  bosco  intorno, 
finalmente  conobbero  il  mistero, 
e  che  il  Re  tanto  ingegno  ha  quanto  un  corno 
e  astuto  era  costui  più  che  sparviero. 
Stabiliron  perciò  di  far  ritorno 
al  Sire,  e  dirgli  il  fatto  intero  intero: 
e  che  se  tale  sia  ogni  sua  sentenza, 
al  boia  egli  può  dar  buona  licenza. 

E  cosi  appunto  al  Re  fu  riferito, 
il  qual  restò  confuso  come  allocco 
dal  suo  fetido  e  rozzo  nido  uscito, 
quando  dal  primo  solar  raggio  è  tócco. 
Egli  allora  però  prese  il  partito, 
per  parer  quanto  men  potea  balocco  (i), 
di  perdonare  al  buon  Bertoldo,  ed  anzi 
(jrdinò  che  gli  fosse  addotto  innanzi. 

Cosi  fu  fatto,  e  il  giorno  dopo  arriva 
Bertoldo  in  Corte  incatenato  e  stretto. 
Il  Re  il  fa  sciorre,  e  poscia  grida  :  «  Evviva  ! 
Bertoldo  mio,  che  sii  tu  benedetto  !    !(| 
Tu  hai  accordata  una  gran  bella  piva  (2), 
oggi,  e  mostrato  aver  magno  intelletto; 


(i)  Semplicione,   sciocco. 

(2)  La  piva  è  uno  strumento  a  tìato  ;  «  aver  accordato  una  bella  piva  » 
è  qui  nel  senso  di  «  aver  compiuto  una  bella  impresa  » .  «  aver"  superato  una 
«rande  difficoltà  »  . 
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Aristotile  (i)  istesso  in  tale  statn 
non  saria  dal  carnefice  scampato. 

Ed  in  iscambio  clic  me  l'abbia  a  male, 
perché  tu  m'hai  sciamato  malamente 
e  fatt<)  restar  proprio  uno  sti\ale, 
vo'  che  in  Corte  tu  stii  tra  la  mia  gente. 
Avrai  pane,  avrai  vino  ed  olio  e  sale, 
e  qual  altro  bisogni  ingrediente; 
ti  vo'  insomma  trattare  da  signore, 
né  cerimonie  i'  fo'  ;  parlo  di  core  !     .  .  . 

Fu  fatto  c(ìnsiglierc,  e  tra'  baroni 
del  Re  fu  post<),  e  suoi  più  cari  amici; 
ma  cominciò  a  patir  di  convulsioni, 
e  giorni  menò  ])oi  poco  felici. 
Qui  lo  nutrivan  di  quaglie  e  ])iccioiii. 
ed  era  avvezzo  a  cipolle  e  radici  ; 
però  non  molto  andò,  per  cangiar  pasto, 
che  lo  stomaco  n'ebbe  alquanto  guasto. 

E  quanto  più  gli  fean  la  buona  ciera, 
tanto  più  peggiorava  il  poveretto; 
e  in  poco  tempo  crebbe  in  tal  maniera 
il  mal,  che  bisognògli  stare  in  letto. 
A  lui  venia  de'  medici  una  schiera, 
alla  quale  dava  ii\  Corte  il  Re  ricetto; 
perché  si  poco  sale  in  zucca  avea 
il  pover'uom,  che  a'  medici  iredea. 

Questi  seguendo  il  lor  (  ostume  antico, 
tutto  quanto  al  rovescio  il  medicaro; 
ed  ei,  che  j)area  prima  un  beccafico, 
un  passerotto  or  jxire  di  gennaro. 
Gridava  il  poveretto:      Qual»  he  ami(«i. 
al  c|uale  il  viver  mio  sia  grato  e  <  aro, 
un  gran  piatto  mi  porti  di  fagioli, 
acciocché  ini  ravvivi  e  mi  consoli. 

'  Si,  fagioli,  fagioli,  ci  ripctca 
e  una  rapa  vorrei,  e  una  lipolla: 
questo  è  quel  che  dà  vita  e  che  rie  rea, 
e  il  sangue  ci  rinfresca  e  la  midolla. 

Ad  un  \illaii  par  mio.  ,  Ik'  bella  idea 


(l)   Fu    un  (grande  filosofo  ^^u 
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portargli  un  po'  di  sugo  entro  un'ampolla. 
Dargli  un  sciloppo  in  vece  di  minestra  ! 
Per  Dio  !  ma  trarlo  giù  ,d'una  finestra  !»  (i] 

Cosi  chiedea  Bertoldo,  ben  sapendo 
qual  era  la  sua  vera  medicina; 
ma  a  questo  nessun  medico  intendendo, 


e  cosi  consumandosi,  e  vedendo 
che  la  morte  oramai  gli  era  vicina, 
disse  che  testamento  volea  fare, 
ed  il  notaio  andarono  a  pigliare. 

Fé'  il  testamento,  e  fé'  ancor  tutto  quello 
ch'a  un  vero  uomo  dabbene  conveni'a  ; 
poscia  la  morte  a  sé  il  chiamò  bel  bello, 
ed  egli  ratto  ratto  n'andò  via. 
Vi  fu  in  Corte  quel  giorno  gran  flagello, 
e  la  Rema  diede  in  frenesia, 
che  s'era  seco  già  pacificata, 
e  quasi  anco  se  n'era  innamorata. 

Tutte  quante  suonaron  le  campane, 
e  suonò  anco  di  Corte  il  campanone  ; 
tutte  le  genti  umane  e  le  inumane 
ebber  d'una  tal  morte  compassione; 
pianser  le  gentil  donne  e  le  artigiane, 
pianse  ogni  sorta  al  fine  di  persone  ; 
né  fu  tanto  pensato,  né  ciarlato, 
quando  uccisero  Cesar  nel  Senato  (2). 


La  quaglia  e  Io  sparviero  (3). 

Aveva  uno  uccellatore  in  quel  di  Prato  presa  una 
quaglia;  e  perciocché  ella,  secondo  l'usanza  loro,  cantava 
assai  dolcemente,  eg-li  l'aveva  messa  in  una  di  quelle 
gabbie  che  son  coperte  di  rete,  perché  li  sventurati  uc- 
celli di   nuovo  (4)  incarcerati,  percuotendovi   il  capo,  non 


(1)  S'intende:    «ma  questo  è  come  tirarlo  giù  y ,   ecc. 

(2)  Troverete  più   oltre  l'epitaffio  di    Bertoldo. 

(3)  Dai  Discorsi  dt-.g/i  animali,  di  Agnolo  Firexzuol.^. 

(4)  Da  poco   tempo,    recentemente,   e  quindi   non    ancóra     avvezzi    alla 
schiavitù. 


I^I 


se  lo  g-uastino;  e  avevala  attaccata  appiè  d'una  finestra, 
che  riusciva  sopra  l'orto  della  casa  sua.  Della  qual  cosa 
avvedutosi  uno  sparviere,  sùbito  vi  fece  su  disegno;  e 
andatosene  una  mattina  da  lei,  con  voce  assai  mansueta 
le  disse:  '  Sorella  mia  dolcissima,  perché  io  tenni  sempre 
coU'avola  tua  una  buona  amicizia,  anzi  la  ebbi  del  contino- 
vo  in  luogo  di  madre  (uh  !  quando  io  me  ne  ricordo,  appena 
posso  contener  le  lag^rime);  sùbito  che  io  seppi  che  tu 
eri  condotta  in  questo  travaglio,  io  non  potetti  mancare 
ai  molti  obblig-hi,  che  mi  pareva  aver  con  tutta  la  casa 
vostra:  e  però  per  la  tua  liberazione  son  venuto  a  prof- 
ferirti og-ni  mio  potere,  quando  tu  voglia  uscir  di  questo 
carcere:  e  mi  basta  l'animo  di  cavartene  senza  molta  fa- 
tica, perché  e  col  becco  e  coll'unghie  stracciando  questa 
rete,  tu  te  ne  potrai   andar  poi  dove  ti   piacerà». 

La  quaglia,  che  (come  voi  potete  pensare)  non  aveva 
il  maggior  stimolo  che  recuperare  la  sua  perduta  libertà, 
udendo  si  larghe  proiferte,  gli  volle  dire,  senza  più  pen- 
sarvi, che  eseguisse  quanto  prometteva;  ma  guardandolo 
fiso  nel  volto  per  vedere  se  egli  diceva  da  vero,  le  venner 
veduto  quegli  occhi  spaventati,  e  quel  supercilio  crudele, 
con  quelli  piedi  strani,  e  quelle  unghie  adunclie.  o  più 
atte  alla  rapina  clic  alla  misericordia,  e  stette  sopra  di  sé, 
e  dubitò  d'inganno;  e  però  disse:  «Potrebbe  esser  che 
la  pietà  degli  affanni,  ne'  quali  io  mi  ritrovo,  ti  avesse 
mosso  a  venire  alla  volta  mia;  ma  tu  non  mi  hai  aria 
di  pietoso,  e  però  sarà  ben  che  tu  la  vada  a  spendere 
altrove,  che  io  per  me  non  la  voglid  sperimentare  a  casa 
mia,  acciocché  egli  non  mi  intra vxcnisse  come  allo  istri- 
ce; il  quale  tornando  dalla  gut-rra  con  una  certa  volpe, 
e  lamentand<isi  con  lei,  che.  era  stracco,  e  che  gli  doU-v  an 
tutte  l'ossa,  la  volpe  gli  disse:  X'o.stro  danno,  messere; 
che  vi  bisogna  portare  ora  tant'arme  a(ldoss<ì.  che  la  guer- 
ra è  finita?  Perché,  almanco  la  sera  quando  sete  giunto 
all'osteria,  non  ve  le  cavate  voi  ?  che  cosi  \i  riposerete,  che 
sarà  up  piacere  ^.  Acconsenti  il  .s(Mni)lice  dell'istriee.  «*  la 
sera,  sùbito  arrivato  all'fisteria.  tutto  si  disarmo,  e  cenato 
che  egli  ebbe,  se  n'andò  a  riposare,  i.a  trista  volpe,  come 
prima  lo  vide  arldormentato.  se  n'andò  alla  volta  sua,  e 
trovandolo  del  tutto  disarmato,  lo  .imm.iz/ò.  e  mnngios- 
selo  a  suo  grande  agio  > . 


E  COSI,  senza  altro  dire,  la  buona  quaglia,  starnaz- 
zando l'ali  per  la  gabbia,  con  più  empito  che  poteva,  fece 
tanto  romore,  che  '1  padrone  senti  ;  e  fattosi  alla  finestra, 
cacciò  via  lo  sparviere,  il  quale,  veduto  che  la  simulata 
misericordia  non  gli  era  giovata,  fuggendo  si  riscontrò 
in  una  allodoletta,  e  usando  la  forza,  poiché  l'arte  non 
gli  era  valuta,  ne  saziò  la  sua  famelica  crudeltà.  Il  che 
vedendo  la  valente  quaglia,  disse  fra  sé:  «  Vedi  pur  che  '1 
tristo  aspetto  dimostrava  di  fuori  chente  (  i  )  fusse  den- 
tro la  crudeltà  del  cuore    . 


II  tesoro  della  fata  Dragontina  (-). 

A  quei  tempi,  quando  gli  uomini  di  g'rande  animo, 
abbandonato  l'ozio  della  famiglia,  salivano  a  cavallo,  e  con 
la  lancia  in  su  la  coscia  andavano  per  le  selve  in  traccia 
di  avventure,  fu  già  un  nobilissimo  principe,  il  quale 
s'invogliò  di  aggirarsi  per  la  terra  e  di  fare  quello  che 
faceano  cotesti  erranti  cavalieri  (3).  Ma  avendo  egli  udito 
che,  quando  ritornavano  alle  case  loro,  ragionavano  delle 
grandissime  imprese  che  aveano  fatte,  dell'uccidere  gi- 
ganti, del  combattere  co'  diavoli  dell'inferno,  e  fra  tante 
faccende  non  si  diceva  mai,  o  al  meno  di  rado,  a  quale 
osteria  avessero  mangiato;  e  parendogli,  oltre  a  ciò,  che 
venissero  a  casa  magri  e  sparuti  che  pareano  graticci  da 
seccar  lasagne  al  sole,  disse  fra  sé:  «Questo  so  io  bene 
che  a  me  non  interverrà.  Egli  è  una  bella  cosa  acquistar 
gloria,  e  intendo  anch'io  di  fare  come  gli  altri  ;  ma  poiché 
il  cielo,  oltre  l'avermi  dato  un  gran  corag\gio,  mi  ha  con- 
ceduto anche  di  che  poter  empiere  la  borsa,  io  non  voglio 
correre  pericolo  di  pascermi  di  foglie  pome  i  bruchi,  o 
di  nebbia,  e  intanto  anche  di  non  dormire  sulla  terra». 
Per  la  qual  cosa,  fatti  grandissimi  provvedimenti  di  da- 
naro e  di  robe,  incominciò  il  suo  viaggio,  e  cavalcando 


(1)  Per    «quale»  ;   ed  è   voce  os»gi   atVattd   disusata. 

(2)  Di   Gasparo  Gozzi. 

(3)  La  stessa  voglia  —   se  ve  ne    rammentate   —  dalla   quale   fu   preso 
il   ]iovero  don   Chisciotte   (\'.    indietro,    alle  p;igg.    113   e  segg.). 


un  giorno  lungo  una  montagna,  alzò  gli  occhi  ad  una  certa 
bal/-a,  e  vide  in  un  grepp(3  intagliate  questo  parole: 

O   tu  che   passi,    s'esser  vuoi   bealo, 
nelle  viscere  mie  cerca  un   tes<3ro  : 
la  fata  Dragontina  l'ha  allogato. 
Sarà  del  tuo   valor   tutto   quest'oro. 
Non  istancarti  quando  hai   cominciato, 
che  ti  converrà  far   molto  lavoro, 
ma  non   senza  fatiche,   arti  e  perigli 
giungono   ad    alto   di    (.itnmi    i   tu_;li. 

Cosi  dicea  la  scritta,  e  basto  per  invogliare  il  magna- 
nimo principe  a  quell'impresa,  il  quale,  pensando  frase, 
disse  a  questo  modo:  <^  Io  so  bene  che  un  altro  cavaliere 
errante  che  non  avesse  denari  perderebbe  qui  un  lungo 
tempo  a  voler  da  sé  rompere  questo  grandissimo  sasso  ; 
ma  a  me  la  pare  un'opera  piuttosto  da  manovali  e  da 
facchini  che  da  uomini  dabbene.  S'egli  si  avrà  a  fare 
altro,  toccherà  poi  a  me  ;  ma  per  ora  io  starò  a  vedere  •' . 
Cosi  detto,  mandò  incontamente  intorno  pel  paese  alcuni 
dei  suoi,  i  quali  accordarono  a  opera  mille  uomini  a  tanti 
denari  per  capo  ogni  di,  fino  a  tanto  che  avessero  spez- 
zato quel  monte  e  fossero  giunti  al  liKJgo  del  tesoro.  Scar- 
pelli, zapponi  e  stromenti  di  ogni  genere  incominciarono 
a  far  risuonare  l'aria  d'  intorno  ;  picchia,  ripicchia,  fece 
tanto  quella  genia  che  aperso  una  strada  nella  montagna, 
e  in   poco  tempo  la  fu   traforata   fu<ir  fuori  (  i  )..  . 

Ma  quando  il  princij»^  fu  giunto  dalla  partf  di  là, 
trovò  un   profcjiidissinio  stagno  e  una  scritta  che  diceva  : 

Innanzi   è   l'oro  :    se  vuoi  far  guad.igno, 
dèi   passar  oltre,   e   non   a  nuoto   o  a  remi, 
ma  di   sassi   riempier  questo  stagno. 

—   Bene,  e  (jiiost'itnclif   non   tocc.i  a    me  disse    il 

principe  :  e  aperte  nuovamente  le  borse,  fece  una  bella 
diceria  a  quei  villanzoni,  gli  pagò  il  doppio,  e  furono 
ruotolati  sassi,  greppi,  ceppi  e  altrr\  che  in  j^ochi  giorni 
fu  ripieno  lo  stagno,  tanto  che  si   poteva  passar  <iltn-    a 


(i)    Da   una  partf  all'altra. 
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piedi  asciutti.  Poco  mancò  che  il  principe  non  licenziasse 
i  lavoratori,  credendo  finalmente  che  dopo  tante  fatiche 
il  tesoro  fosse  già  aperto  e  pronto  alle  sue  mani  ;  con 
tutto  ciò  volle  che  seco  passassero  tutti,  acciocché  si  tro- 
vassero ad  ogni  occorrenza,  se  per  avventura  fosse  abbi- 
sognato. E  la  pensò  bene,  perché'  quando  fu  di  là  dallo 
stagno,  fatti  pochi  passi,  all'entrare'  di  una  folta  e  gran- 
dissima selva,  ritrovò  intagliate  nel  tronco  di  un  pino 
non  so  quali  altre  parole  che  significavano  che,  per  giun- 
gere veramente  al  luogo  dove  il  tesoro  era  riposto,  si 
aveano  a  tagliare  gli  alberi  della  selva  ed  atterrarla  del 
tutto. 

—  Oh!  disse  il  principe:  l'opera  è  più  lunga  di 
quello  che  avrei  stimato  nel  principio,  e  oggimai  tanto 
Jio  speso  che  poco  più  mi  rimane  di  che  spendere.  Ala 
che  si  ha  a  fare  ?  Questa  sia  l'ultima  sperienza.  Ad  ogni 
modo,  se  la  mi  riesce,  io  ne  acquisterò  un  grandissimo 
tesoro,  che  ben  dee  esser  tale,  dappoiché  la  fata  Dragon- 
tina  l'ha  qui  celato  con  tanta  cura,  e  mi  ristorerò  final- 
mente di  tutti  i  dispendi  che  ho  fatti  fino  a  qui.  Vadane 
ogni  cosa,  che  m'importa  ?  —  E,  cosi  detto,  accenna  quello 
che  si  ha  a  fare. 

Si  taglia,  si  .sbarbica,  si  fa  romore  che  assorda  ;  e 
appunto  eccoci  la  selva  a  terra  in  un  gùorno,  e  terminata 
l'opera  a  tempo  ;  perché  se  la  prolungava  un  altro  giorno, 
non  avea  più  il  principe  di  che  pagare  gli  operai,  e  la 
faccenda  sarebbe  rimasta  imperfetta,  ed  egli  forse  sarebbe 
rimasto  inabissato  dalla  maledetta  fatagione,  e  chi  sa 
qual  gastigo  avrebbe  avuto  dalla  sua  presunzione  dell'avere 
stuzzicato  la  fata  e  non  compiuta  l'opera.  Ma  per  sua 
buona  ventura,  quando  egli  fu  fuori  dalla  selva,  eccoti 
che  gii  si  presenta  un'aperta  e  larga  campagna,  nel  cui 
mezzo  vide  un  orribile  dragone,  il  quale  al  primo  apparire 
del  principe  rizzò  il  capo  e,  gittando  fuoco  dagli  occhi 
e  dalla  bocca,  come  faceano  i  dragoni  a  que'  tempi,  gli 
disse:  ?  O  di  tutti  gii  uomini  che  vivono  il  più  baldanzoso 
e  temerario,  do\e  sei  tu  venuto  a  morire  ?  Qui  è  il  tesoro 
della  fata  Dragontina  collocato,  ed  io  sono  custode  di 
quello.  E  però,  dappoiché  tu  hai  avuto  il  coraggio  di 
penetrare  per  tanti  rischi  fino  a  questa  luogo,  vedi  se 
hai  animo  di  affrontarti  meco  a  battaglia». 
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Dice  la  storiii  che,  quando  il  principe  udì  il  dragone  a 
favellare,  gli  si  arricciarono  i  capelli  in  capo  e  gli  corse 
un  certo  ribrezzo  di  freddo  per  tutte  le  vene,  tanto  che 
s'egli  avesse  potuto  farlo  con  suo  onore,  gli  avrebbe  man- 
dato incontro  i  mille  uomini  che  avea  adoperati  negli 
altri  lavori  ;  ma  ricordandosi  che  quella  era  pure  faccenda 
che  toccava  a  lui,  e  che  giunto  era  il  punto  di  acquistare 
il  tesoro,  fece  cuore,  e  calatasi  in  sug'li  occhi  la  visiera, 
pose  mano  alla  spada  e  andò  contro  al  dragone. 

Si  appiccò  una  zuffa  che  non  fu  mai  veduta  la  più 
bestiale,  perché  il  povero  principe  non  avea  solamente 
a  combattere  coi  denti  della  bestia,  ma  col  fuoco  e  col 
fumo.  Quella  maledizione  parca  una  fornace,  e  sputava  car- 
boni accesi  con  tanta  furia  che  pareano  gragnuohi.  e  di 
quando  in  quando  gli  da\a  strette  C(>'  denti  ad  una  spalla 
o  ad  un  braccio,  che  se  non  fosse  stato  di  finissime  anni 
guernito,  gli  avrebbe  sgretolate  le  ossa  come  cannucce. 
Etrli  all'  incontro  menava  di  taglio  e  di  punta  senza  saper 
quello  che  si  facesse,  quasi  cieco  dal  fumo,  e  una  volta 
fu  \'icino  a  perire,  perché,  menando  un  grandissimi^)  river- 
so (i)  con  quanta  forza  potè,  fu  portato  dal  peso  della  spada, 
che  non  trovò  in  che  percuotere,  colla  faccia  in  terra, 
sicché  il  dragone  gli  fu  addosso,  e  se  non  era  presto  a 
rizzarsi  in  piedi,  l'avrebbe  strangolato.  Xon  mori,  ma  non 
si  levò  però  si  tosto  che  non  ne  rij^ortasse  due  o  tre 
morsi,  che  spiccarono  via  certi  pezzi  di  carne  d.il  deretano 
rimasogli  scoperto  dall'armatura,  tanto  che  il  sangue  gli 
piovea  come  un  rigagnolo  da  più  lati.  l'^inahiiente.  (juando 
piacque  al  cielo,  più  per  caso  che  perch'egli  s.ipesse  ijnello 
che  si  facea,  la  sj)ada  calò  sul  nudo  del  collo  al  drag<ine 
e  gli  spiccò  il  capo  ;  di  che  si  avvide  piuttosto  alle  grida 
di  allegrezza  dei  suoi,  i  (piali  sta\  ano  a  veder  la  zuffa 
da  lontano,  che  per  saper  egli  quello  che  avesse  fatto, 
perché  non  conosceva  se  fosse    notte  o  giorno. 

Intanto  dm'era  caduto  il  dragone  si  ap<^rse  la  terra 
di  sotto,  e  quf^llo  ne  fu  inghi<ìttito,  e  di  là  a  poro  usrir(tno 
dalla  medesima  apritura  sei  donzelle  vestite  di  bian<:o. 
bellissime,  quanto  soiv»  tutte  quelle  (Itagli  .mtirlii  roni.m/i 


(i)    Rovescio,   colpo  dillo   <li    rovescio. 
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cinque  delle  quali  aveaiio  in  mano  certe  urne  piene  di 
monete  coniate,  e  la  sesta  un'ampolla  con  dentrovi  uno 
squisito  balsamo  per  guarire  ferite  ;  le  quali,  andate  in- 
nanzi al  principe,  gli  presentarono  ogni  cosa  come  sua 
per  parte  della  fata  Dragontina  loro  signora,  e  cantarono 
una  canzone  in  lode  del  suo  mirabile  valore.  Il  principe 
le  ringraziò,  ma  contorcendosi,  perché  le  ferite  gli  cagiona- 
vano molta  doglia,  le  pregò  che  per  parte  sua  facessero 
i  dovuti  convenevoli  colla  fata  ;  e  quelle  sparirono.  Allora 
il  principe,  ricolte  le  urne  e  l'ampolla,  si  fece  stendere 
da'  suoi  in  un  agiato  padiglione;  e  postosi  a  letto,  ordinò 
di  essere  unto  col  balsamo,  e  stette  parecchi  giorni  a 
guarire,  e  parecchi  altri  a  ristorarsi  delle  forze  perdute. 
Quando  egli  fu  sano  volle  rivedere  i  conti  di  quello 
che  avea  speso  nell'acquistare  il  tesoro,  e  dall'altra  parte 
noverare  le  monete  che  avea  ricevute  dalle  donzelle,  e 
trovò  che  il  conto  era  pareggiato,  e  che  non  avea  van- 
taggio di  un  quattrino  ;  e  oltre  a  ciò  vide  che  il  balsamo 
era  appunto  stato  quella  quantità  che  gli  era  bastata  per 
risanarsi  dalle  ferite,  e  che  non  gliene  era  sopravanzata 
una  gocciola. 

Don  Chisciotte 
combatte  contro  un  esercito  di  pecore  (0. 

Andavano  viaggiando  don  Chisciotte  e  il  suo  scudiero, 
intrattenendosi  in  vari  discorsi,  quando  don  Chisciotte 
vide  che  sulla  strada  da  loro  battuta  veniva  un  grande 
e  folto  polverio;  laonde,  volto  a  Sancio,  gli  disse:  «  Que- 
st'è  il  giorno,  o  .Sancio,  in  cui  s'ha  da  conoscere  a  qual 
bene  mi  riserba  la  sorte;  il  giorno  è  questo  in  cui  più 
che  in  ogni  altro  ha  da  risplendere  il  valore  del  mio  brac- 
cio, ed  in  cui  ho  da  operare  meraviglie  degne  di  essere 
registrate  nel  libro  della  fama  pei  secoli  tutti  avvenire. 
Vedi  tu,  o  Sancio,  quel  polverio  che  colà  si  solleva  ?  Sappi 
che  dentro  vi  è  chiuso  im  esercito  poderosissimo,  compo- 


(i)  Da  L'ingegnoso  cavalii-n-  doti  Chisciotte  della  Plancia,  di  M.  Cer- 
vantes DI  S.\.\VEnR.\;  versione  di  B.  Gamba.  Ricordale  la  battaglia  di 
don   Chisciotte  contro  i  mulini  a  vento  ?  (Qui  indietro,  alle  pagg.    1130  segg.). 
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sto  di   varie  nazioni  e  di  gente  innumerabile    venuta    da 
diverse  parti  ». 

—  Se  questo  è  vero,  saranno  due  eserciti,  replicò 
Sancio:  perché  anche  dalla  parte  opposta  sollevasi  un 
polverio.  — 

Voltosi  don  Chisciotte  a  guardare,  vide  ch'era  vero, 
e  rallegrandosi  oltremisura,  pensò  che  fossero  due  eserciti 
che  venissero  ad  incontrarsi  ed  a  battersi  in  mezzo  a  quella 
spaziosa  pianura,  poiché  sempre  avea  piena  zeppa  la  fan- 
tasia di  quelle  battaglie,  incantamenti,  avventure,  contrat- 
tempi, amori  e  dislìde  che  si  raccont-ino  nei  libri  di  ca- 
valleria; e  quanto  egli  parlava,  pensava  o  faceva,  era 
tutto  di  siffatte  fantasie. 

11  polverio  da  lui  visto,  proveniva  da  due  gran  branchi 
di  pecore  e  di  montoni  che  venivano  a  quella  volta,  da 
due  parti  ;  ma  per  la  fìtta  polvere  non  era  possibile  rav- 
visare che  cosa  fossero  veramente.  Con  tanta  fermezza 
sostenea  don  Chisciotte  ch'erano  eserciti,  che  lo  credette 
anche  Sancio,  e  gli  disse:   >  Signore,  e  che  facciamo  noi  ?  .' . 

—  Che  ?  disse  don  Chisciotte:  prestare  assistenza  e  fa- 
vore ai  più  deboli  e  bisognosi.  Hai  da  sapere,  Sancio,  che 
questo  che  ci  viene  di  fronte  lo  conduce  e  lo  guida  il 
grande  imperatore  Alifanfarone,  signore  della  grande  isola 
Taprobana  (  I  )  ;  quest'altro  che  ci  viene  alle  spalle,  é  quello 
del  suo  nemico,  il  re  dei  Garamanti  (2),  Pentapolin<ì,  detto 
dal  braccio  ignudo,  perché  entra  sempre  in  battaglia  col 
braccio  destro  scoperto. 

—  E  perché  si  odiano  tanto  questi  due  signori  ?  — 
domandò  Sancio. 

—  Si  odiano.  risp<ise  don  Chisciotte,  perché  questo 
Alifanfarone  è  un  furibondo  pagano,  ed  è  innamorato 
della  figlia  di  Pentapolino,  che  è  assai  bella  ed  oltremo(k> 
graziosa  signora;  ma,  come  cristiana,  suo  padre  n<ìn  vuole 
farla  moglie  di  un  pagano,  se  costui  non  abbandon.i  l.i 
legge  del  suo  falso  profeta  Maoinr'tto,  <>  non  .il)])ra<ii.i 
la  vera. 

—  Quand'é  r<isi.  disse  .S.meio,   io  voglio  .issistcrc  l'iii- 


(1)  L' isol.i  che  oj^jji   si   cliiania  Coylon.   nt'll'C  )ceano  indiati" 

(2)  Xiìim-  die  j^li    anlirlii   «lavano  a   un   ixipolo  africano. 
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tapolino  che  merita  lode,  e  mi  tengo  obligato  ad  aiutarlo 
per  quanto  posso. 

—  Farai  l'obligo  tuo,  Sancio,  disse  don  Chisciotte, 
perché  in  simili  battaglie  non  occorre  di  essere  armato 
cavaliere  (ij. 

—  Questo  va  bene,  replicò  Sancio,  ma  dove  nascon- 
deremo intanto  questo  mio  asino,  per  ricuperarlo  dopo  la 
battaglia  ?  Perché  non  credo  che  nessuno  finora  usasse  mai 
di  mettersi  a  combattere  con  siffatta  cavalcatura. 

—  Rifletti  saviamente,  soggiunse  don  Chisciotte,  e 
quello  che  puoi  fare  si  è  di  abbandonarlo  alla  sorte;  si 
smarrisca  o  no,  nulla  importa,  perché  dopo  la  vittoria  avre- 
mo tanti  cavalli  al  nostro  comando,  che  anche  Ronzinante 
corre  pericolo  ch'io  noi  cambi  con  qualch'altro.  ]\Ia  stam- 
mi  attento,  che  ti  voglio  dar  conto  dei  più  notabili  ca- 
valieri di  questi  due  eserciti;  e  perché  tu  meglio  li  vegga 
e  li  esamini,  seguimi  sopra  questa  collina,  donde  si  sco- 
priranno anche  meglio.   — 

Vi  salirono,  e  si  posero  sopra  un'altura,  d'onde  avreb- 
bero potuto  discernere  che  quelli  non  erano  già  eserciti  ma 
armenti,  se  il  polverio  che  questi  levavano  non  avesse 
loro  impedito  la  vista.  Ad  onta  di  questo,  don  Chisciotte, 
vedendo  colla  sua  fantasia  ciò  che  non  vedevano  g'ii  oc- 
chi né  in  fatto  esisteva,  con  alta  voce  cominciò  a  dire: 
«  Quel  cavaliere  che  vedi  là  coll'armi  gialle,  che  porta 
nello  scudo  tre  corone  d'argento  in  campo  azzurro,  è  il 
temuto  Micocolembo,  granduca  di  Chirozia;  l'altro  che 
ha  le  membra  gigantesche,  e  che  sta  alla  mano  dritta,  è 
l'ardito  Brandabarbarano  di  Eoliche,  signore  delle  tre 
Arabie,  che  viene  armato  di  una  pelle  di  serpente  e  tiene 
per  iscudo  una  porta,  che,  a  quanto  si  dice,  è  una  di  quelle 
del  tempio  fatto  precipitare  da  Sansone,  allorché  morendo 
si  vendicò  dei  nemici  (2). 

«  Ma  volgi  l'occhio  a  quest'altra  parte,  e  vedrai  dinanzi 


(i)  Esser  cioè  eletto  e  consacrato  cavaliere.  Nel  medio  evo  si  concedeva 
con  lunghe  cerimonie  il  titolo  di  cavaliere  e  il  diritto  di  portarne  le  armi 
a  chi    avesse    dato  molte  prove  di  valore. 

(2)  Secondo  la  storia  sacra.  Sansone,  israelita  di  forza  prodigiosa,  fatto 
prigioniero  dai  nemici  del  suo  popolo,  seppellì  sé  stesso  e  molti  dei  nemici 
sotto  le  rovine  d'un  tempio  ch'egli  fece  crollare,  squassandone  le  colonne 
con  le  braccia. 
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e  alla  fronte  di  quest'altro  esercito  il  sempre  vincitore  e 
non  mai  vinto  Timonello  di  Carcassona,  principe  della 
nuova  Biscaia,  che  viene  coU'armatura  divisa  in  quarti 
azzurri,  verdi,  bianchi  e  gialli,  e  porta  sullo  scudo  un  gatto 
d'oro  in  campo  leonato  col  motto  che  dice  Miau,  ch'è  il 
principio  del  nome  della  sua  signora,  la  quale,  per  quan- 
to si  dice,  è  la  senza  pari  Miaulina,  figlia  del  duca  d'Al- 
fegnincheno  dell' Algarvia.  L'altro  che  carica  e  opprime  la 
schiena  di  quella  grande  alfana{i).  coU'armi  bianche  come 
la  neve  e  collo  scudo  bianco  senza  insegna  veruna,  è 
un  cavaliere  novello  fran  ese  chiamato  Pietro  Papin,  si- 
gnore delle  baronie  di  Utricche;  l'altro  che  batte  i  fianchi 
con  le  calcagna  armate  (2)  a  quel  daino  veloce  e  chiazzato, 
e  porta  l'arme  delle  pelli  azzurre,  è  il  poderoso  duca  del 
Nerbia,  Espantafìlando  del  Bosco,  che  ha  per  impresa 
nello  scudo  uno  sparviero  con  un  motto  che  dice  cosi  : 
Investiga  la   mia  sorte  >> . 

A  questo  modo  andò  nominando  molti  e  molti  cava- 
lieri dell'uno  e  dell'altro  immaginario  squadrone,  dando 
a  tutti  arme,  colori,  imprese  e  motti,  trasportato  dalla 
immaginazione  della  sua  non  più  vista  pazzia  .  .  . 

Oh  di  quante  provincie  parlò  egli  mai  !  quante  nazioni 
si  fece  a  schierare,  dando  a  ciascuna  con  mirabile  celerità 
gli  attributi  suoi  propri,  tutto  ebro  e  iiivasat<i  da  quanto 
avea  letto  ne'  menzogneri  suoi  libri  ! 

Sancio  Panza  era  attonito  e  sbalordito,  né  apriva  mai 
bocca;  solo  voltavasi  di  quando  in  (juando  per  vedere  se 
comparivano  i  cavalieri  e  i  giganti  iKiminati  dal  suo  pa- 
drone. E  non  vedendo  nessuno,  si  volse  a  lui  e  gli  disse: 
«  Maledetto  quell'uomo,  quel  gigante,  quel  cavaliere  che 
di  quanti  vossignoria  ha  nominati  io  vegga  apparire;  (|ua 
vi  sarà  forse  qualche  incantesimo..,*. 

—  Ch(?  dici  tu  ?  rispose  don  Chisciotte:  non  odi  il 
nitrir  dei  cavalli,  lo  squillar  ilell<^  trombe,  il  batteri^  dei 
tamburi  ? 

—  Io  non  sento  altro,  rispose  Sanci<i,  se  non  che  un 
gran  belare  di  pecore  e  di  montoni.  —  E  ciò  era  vere, 
perché  già  si  er.mo  molto  avvi<:inate  le  mandre. 


(1)  «  Alfana  » ,   cav.ilcatura.    cavallo   .ir.il)i 

(2)  Di  sproni. 
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—  La  téma,  disse  don  Chisciotte,  t' ingombra  per  mo- 
do, che  tu  né  odi  né  vedi  a  dovere;  e,  in  verità,  uno 
degli  effetti  della  paura  è  quello  di  sconvolgere  i  senti- 
menti e  di  mostrare  le  cose  diverse  affatto  da  quello  che 
sono.  Ora,  se  sei  cosi  dappoco,  ritirati  e  lasciami  solo, 
che  io  solo  basto  a  render  vittoriosa  la  parte  da  me  pro- 
tetta e  assistita.  —  E  detto  questo,'  spronò  Ronzinante, 
e  colla  lancia  in  resta  discese  dalla  collina  come  un  fulmine. 

Sancio  gridav'^a:  «  Torni  addietro  la  signoria  vostra, 
signor  don  Chisciotte,  che  giuro  a  Dio  ch'ella  va  ad  in- 
vestire tante  pecore  e  tanti  montoni  ;  torni  addietro  !  Per 
la  vita  di  mio  padre,  che  pazzia  fa  ella  mai  ?  Guardi  bene 
che  v'ha  non  gigante,  né  cavaliere,  né  gatto,  né  arme,  né 
scudi  divisi  né  interi,  né  palle  azzurre,  né  indemoniate  .  .  . 
ma  che  fa  ella  mai  ?  Ah  poveretto  me  !  * . 

Non  per  questo  don  Chisciote  mutava  proposito,  anzi 
andava  gridando:  «  Olà,  cavalieri  tutti  che  militate  sotto 
gli  stendardi  del  prode  imperatore  Pentapolino  dal  braccio 
ignudo,  seguitemi  quanti  siete,  e  vedrete  com'io  presto 
saprò  vendicarlo  del  suo  nemico  Alifanfarone  di  Tapro- 
bana  » .  Pronunziate  appena  queste  parole,  si  cacciò  in 
mezzo  allo  squadrone  delle  pecore  e  cominciò  a  investirle 
con  tanto  furore  e  con  tanta  animosità,  come  se  veramente 
fosse  andato  ad  affrontare  un  mortale  nemico.  I  pastori 
e  i  guardiani  della  mandra  gridavano  e  replicavano  che 
non  facesse:  ma  poiché  videro  inutile  il  loro  schiamazzo, 
diedero  di  piglio  ai  sassi,  e  cominciarono  a  salutarlo  con 
pietre  grosse  come  un  pugno.  Don  Chisciotte,  non  curan- 
dosi punto  delle  sassate,  scorreva  qua  e  colà  dicendo:  <^  Ove 
sei,  superbo  Alifanfarone?  Vieni  a  misurarti  meco,  che  sono 
un  solo  cavaliere  e  bramo  da  solo  a  solo  provar  le  tue 
forze  e  toglierti  la  vita  in  pena  delle  offese  che  mediti 
contro  al   valoroso  Pentapolino  Garamante  !  » . 

Capitò  in  questo  certa  mandorla  liscia  liscia  di  fiume  (  i  ) 
che  gli  seppellì  due  costole  nel  corpo.  .Si  tenne  egli  per 
morto  o  almeno  ferito  pericolosamente,  ma  sovvenendosi 
del  suo  liquore  trasse  di  sùbito  il  suo  creinolo  e  lo  pose 


(  I  )   Un  ciòttolo,   di  quelli  che  le  acque  dei  huiiii  arrotondano  e  lisciano, 
trascinandoli   seco  nella  corrente. 
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alla  bocca,  mandando  giù  il  bàlsamo  nello  stomaco  (  i  ). 
Xe  avea  appena  ingoiato  quanto  gli  pareva  necessario, 
quand'eccoti  un'altra  grossa  mandorla,  la  quale  gli  colpi 
la  mano  e  il  vasetto  si  drittamente,  che  questo  andò  in 
mille  pezzi,  e  gli  usciron  netti  di  bocca  tre  o  quattro 
denti  mascellari,  e  gli  furono  malamente  péste  due  dita 
della  mano.  Tanto  furono  gagliardi  il  primo  e  il  secondo 
colpo,  che  il  povero  cavaliere  dovè  stramazzare  giù  dal 
cavallo.  Accostaronsi  allora  i  pastori,  e,  credendolo  spac- 
ciato, raccolsero  in  fretta  la  loro  mandra,  e,  caricate  le 
bestie  morte  ch'erano  più  di  sette,  si  diedero  a  fuggire 
senza  cercar  altro. 

Sancio  era  stato  guardando  dall'altura  le  pazzie  del 
suo  padrone,  e  pel  dispetto  strappavasi  i  peli  della  barba 
e  malediceva  l'ora  e  il  momento  in  cui  la  trista  sua  sorte 
glielo  aveva  fatto  conoscere.  Ala  poiché  lo  vide  caduto 
in  terra  e  ch'erano  fuggiti  i  pastori,  scese  dal  pendio,  e 
se  ne  corse  a  lui,  che,  quantunque  non  fosse  affatto  fuori 
di  sé,  trovavasi  però  ad  assai  tristo  partito.  —  Non  gliel 
diss'io,  signor  don  Chisciotte,  cominciò  poi,  che  tornasse 
addietro,  e  che  quelli  che  andava  ad  investire  non  erano 
eserciti,  ma  branchi  di  montoni  ? 

—  Questa,  risposegli  don  Chisciotte,  é  tutta  mal'opera 
di  quel  ladrone  incantatore  mio  nemico.  Sappi,  o  Sancio, 
ch'è  facile  assai  a  costoro  di  apparire  ciò  che  loro  piace; 
ed  è  questo  il  maligno  che  mi  perseguita.  Costui,  invi- 
diando la  gloria  che  avrei  riportata  nel  vincere  questa 
battaglia,  ha  tra.sformato  gli  squadroni  dei  nomici  in  branchi 
di  pecore;  e  per  convincertene  fa'  una  cosa,  te  ne  scon- 
giuro, Sancio;  monta  sul  tuo  asino,  seguili  cautamente, 
e  vedrai  che  quando  saranno  poco  lontani  di  (jua  rixesti- 
ranno  le  primitive  loro  forme,  e  lasciando  quelle  di  montoni 
ti  appariranno  uomini  fatti  e  perfetti,  della  qualità  che 
poc'anzi  ti  ho  minutamente  descritta  .  .  .  Ma  no.  deh  I 
non  andare  in  questo  momento,  che  ho  gran  bisogno 
della  tua  assistenza  e  de'  tuoi  servigi.  .  .  Dammi  la  mano 
e  tasta    col  dito,    e    guarda    l)ene    quanti    denti  e    (guanti 


(i)  Don  Chisciotte  aveva  composto  un'infusione  d'olio,  sale,  vince 
fojjlic  di  rann-rino,  con  la  (|nalo  crctlova  di  poter  guarire  miracolosamente  ogni 
ferita. 

.1 
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mascellari  mi  mancano  da  questa  banda  diritta  della  guancia 
superiore,  che  qua  sento  dolermi.  — 

Vi  pose  vSancio  le  dita,  e  dopo  aver  tastato  disse: 
«  Quanti  mascellari  solca  terìere  da  questa  banda  vossi- 
gnoria ?  > . 

—  Quattro,  rispose  don  Chisciotte,  ad  eccezione  del 
dente  occhiale,  tutti   interi  e  sani. 

—  Badi  bene  la  signoria  vostra  a  quello  che  dice, 
rispose  Sancio. 

—  Dico  quattro,  se  pur  non  erano  cinque,  soggiunse 
don  Chisciotte:  perché  in  tutto  il  corso  della  mia  vita 
non  mi  fu  levato  dente  mascellare  di  bocca,  né  alcuno 
mai  mi  è  caduto  né  si  è  guastato  per  tarlo. 

—  In  questa  parte  inferiore,  disse  Sancio,  vossignoria 
non  ha  più  che  due  mascellari  e  mezzo,  e  nella  superiore, 
né  mezzo  né  uno  ;  che  essa  è  tutta  rasa  come  la  palma  della 
mano. 

—  Aleschino  me  !  —  disse  don  Chisciotte,  sentendo  le 
tristi  nuove  che  davagli  il  suo  scudiere.  —  Avrei  voluto 
piuttosto  che  mi  avessero  spezzato  un  braccio,  purché 
non  fosse  stato  quello  con  cui  adopero  la  spada;  perché 
ti  dico  il  vero,  Sancio  mio,  che  la  bocca  senza  mascellari 
è  come  un  mulino  senza  macina,  e  in  maggior  conto  devesi 
tenere  un  dente  che  un  diamante.  Ah!  siamo  soggetti  a 
tutto,  noi  che  professiamo  il  faticoso  ordine  della  caval- 
leria !  Sbrigati,  sbrigati,  amico,  incomincia  la  strada,  ed 
io  ti  seguirò  a  tuo  piacere.  — 

Cosi  fece  Sancio,  e  continuò  la  sua  via  in  cerca  di 
qualche  alloggio.  Andavano  adagio,  perché  il  dolore  delle 
ganasce  dava  gran  tormento  a  don  Chisciotte,  e  Sancio 
intanto  studiavasi  di  intrattenerlo  con  parole  e  di  divertirlo. 


Le  chiacchiere  del  prossimo 'i'. 

Tornava  dalla  fiera  alla  poleuda  (2). 
SI  come  suole,   il  villico  mercante  : 
e  la  turba  ridea,   che  il  padre  e   '1  figlio 


(i)  Dai  Scniionì.  di  Ugo  Foscolo. 

(2)  A  casa,   dove  lo  attendeva  la  polenta. 
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seguisser  tardi  (i)   l'asinelio  vóto  (2). 
Cavalca  il  padre.  —  Ahi  sventurato  I  irrii 

la  turba  per  pietà  del   fanciullctto. 
Scende  il  villano,   e  il  basto  al   figlio  cede. 
—  Or  vedi  padre  che  al  figliuolo  è  servo  !   - 
grida  la  turba.   —  Ed   il   villan  s'inforca 
anch'egli  in  groppa,  e  vanno.  Onde  la  turba 
commiserando  l'asinelio  oppresso  (3). 


La  Fortuna  U). 


Nel  tempo  ch"cra  nuovo  15)   il   mondo  aiu 'ira, 
e  che  inesperta  era  la  gente  prima, 
e  non  eran  l'astuzie  che  son  ora; 

a  pie  d'un  alto  monte,   la  cui  cima 
parca  toccasse  il  cielo,  un  popol,  quale 
non  so  mostrar,   vivea  ne  la  valle  ima  (6)  : 

che  j)iu   volte  ijsservando  la  inequale 
luna,   or  con  corna  or  senza,   or  piena,   or  scema, 
girar  il  cielo  al  corso  naturale; 

e  credendo  poter  da  la  suprema 
parte  del  monte  giungervi,  e  vederla 
come  si  a(<Tesce  e  come  in  sé  si  prema  1,  1 

chi  con   canestro,   e  chi  loii   sa<(<>.   p<T   I;i 
montagna  cominciar  correre  in  su, 
ingordi   tutti  a  gara  di   volerla. 

Vc-dendi»  poi   non  esser  giunti  i)iiì 
vicini  a  lei,   cadeano  a  terra    lassi, 
bramando  in   van    d'esser  rimasi  irii'i. 


(i)    lA-nti,   jìcrchr  a  jìicdi. 

(2)  Scarico. 

(3)  Il  prossimi)  ha  sempre  «la  ridire  su  «pici  che  vede  fare  ;»gli  altri; 
e  il  mej^lio  è  che  ojjnuno  operi  semjire  secoiulo  coscienza,  senza  curarsi  del 
fallace  gimlizio  altrui. 

(4)  Dalle   Sntirr,    di    Lodovico   Ariosto   (147  )•  i  ^13;  i. 

(5)  Creato  da  poco. 

(6)  In   fondo  alla  valle. 

(7)  Diminuisca,  c|ua.si   rientri   in   sé  stessa. 
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Quei  ch'alti  li  vedean  dai  poggi  bassi, 
credendo  che  toccassero  la  luna, 
dietro  venian  con  frettolosi  passi. 

Questo  monte  è  la  ruota  di  Fortuna, 
ne  la  cui  cima  il  volgo  ignaro  pensa 
ch'ogni  quiete  sia,  né  ve  n'è  alcuna  (i). 


Come  Lazzarino  si  mise  al  servizio  d^uno  scudiero, 
e  le  avventure  che  ebbe  con  lui  i-). 

Cosi  andando  di  porta  in  porta  senza  trovar  grande 
sollievo  alla  mia  miseria  (perché  la  carità  è  ritornata  in 
cielo),  Dio  mi  fece  imbattere  in  uno  scudiero  che  passeg- 
giava per  la  via,  vestito  con  eleganza,  ben  pettinato, 
con  l'aria  altiera  e  il  portamento  rigido.  Mi  dette  un'oc- 
chiata e  mi  disse  :  «  Ragazzo,  cerchi  servizio  ?  » .  «  Sissi- 
gnore», gli  risposi.  «Bene!  —  diss'egli.  —  Seguimi,  e 
ringrazia  Iddio  d'averti  fatto  il  miracolo  d' incontrar  me. 
Di  certo  tu  hai  detto  stamani  con  molta  devozione  le 
tue  orazioni  ».  Io  lo  seguii  infatti,  ringraziando  Dio  di  ciò 
che  sentivo  e  di  ciò  che  vedevo,  perché  mi  pareva,  a 
giudicarlo  dal  suo  abito  e  dall'insieme,  di  aver  proprio 
trovato  la  scarpa  pel  mio  piede. 

Era  sempre  mattina  quando  m' imbattei  in  questo  pa- 
drone; e,  nell'attraversare  una  gran  parte  della  città, 
si  passava  di  per  le  piazze  dove  vendono  il  pane  e  gli 
altri  commestibili,  per  cui  mi  aspettavo,  e  desideravo  al 
tempo  stesso,  che  egli  mi  incaricasse  di  comprare  qual- 
cosa, essendo  l'ora  giusta  per  far  la  spesa.  Ala  costui  si 
contentava  di  passare  lentamente  dinanzi  a  tutta  quella 
roba,  di  guisa  che  io  mi  dicevo:  <v  Senza  dubbio  egli  non 
trova  nulla  di  suo  gusto  qui,  e  mi  mena  a  fare  provvi- 
ste in  un   altro  luogo.  .  .  »  . 


(1)  Ricordate  la  novella:  Il  finanziere  e  il  ciabattino  ì  Non  dalle  ric- 
chezze, non  dagli  onori  e  dal  potere,  non  da  tutto  quello  che  noi  chiamiamo 
«  Fortuna  » ,  dobbiamo  attenderci  la  pace  e  la  felicità.  '  --*■' 

(2)  Da  Vita  e  ofcentiire  di  Lazzarino  di  Tormcs,  antica  novella  spa- 
gnola; versione  di  Ferdinando  Cari.esi. 


Si  camminò  in  questa  maniera  fino  a  mezzogiorno; 
quindi  egli  entrò  nella  cattedrale  ed  io  dietro  a  lui  :  e 
qui  lo  vidi  ascoltare  religiosamente  la  messa  e  le  altre 
preghiere,  fino  a  che  tutto  fu  terminato  e  la  gente  se  ne 
fu  andata.  Allora  uscimmo  di  chiesa,  e  d'un  passo  sem- 
pre moderato  cominciammo  a  scendere  per  una  straduz- 
zola  nella  quale  entrai  con  l'aria  più  lieta  di  questo  mon- 
do, vedendo  che  non  si  trattava  affatto  di  occuparsi 
dei  viveri  ;  il  che  mi  faceva  pensare  che  il  mio  nuovo 
padrone  doveva  essere  di  certo  un  uomo  abituato  a  far 
le  sue  provviste  in  grande.  <^  Senza  dubbio  —  dissi  den- 
tro di  me  —  il  desinare  è  preparato  e  chissà  che  desi- 
nare !  proprio  come  lo  desidero  e  come  me  ne  sento  il  bi- 
sogno !  * . 

In  questo  mentre  suonò  il  tocco  e  noi  arrivammo  da- 
vanti ad  una  casa  all'uscio  della  quale  il  mio  padrone  si 
fermò.  Indi,  gettato  un  lembo  del  suo  mantello  dalla  parte 
sinistra,  tirò  fuori  della  manica  una  chiave  ed  apri  la  por- 
ta. Entrammo  dentro  la  casa,  il  cui  ingresso  era  oscuro 
e  cupo,  tanto  da  dare  i  brividi  a  chi  vi  penetrava,  ben- 
ché nell'interno  vi  fosse  una  corte  e  delle  stanzine  pas- 
sabili. Quando  fummo  arrivati  nella  sua,  egli  si  tolse  il 
mantello,  e,  dopo  avermi  domandato  se  avevo  le  mani 
pulite,  volle  che  l'aiutassi  a  scuoterlo  e  a  piegarlo;  quin- 
di lo  posò  sur  un  banco  di  pietra  che  v'era  li,  avendone 
prima  con  cura  soffiato  via  la  polvere.  Fatto  ciò,  s'assise 
accanto  al  mantello  e  mi  domandò  minuziosamente  di 
dov'ero  e  come  ero  giunto  in  quella  città;  al  che  io  ri- 
sposi con  un  racconto  anche  più  lungo  di  quel  che  avrei 
voluto,  perché  mi  pareva  l'ora  di  andare  a  tavola  e  di 
scodellar  la  minestra,  piuttosto  che  di  raccontare  dei  fatti. 
Dopo  ciò  egli  rimase  qualche  tempo  in  silenzio,  e  in  ne 
tolsi  cattivo  augurio,  perché  eran  già  quasi  le  due,  e  non  ve- 
devo in  lui  più  voglia  di  mangiare  che  in  un  morto.  l'Vci 
inoltre  la  riflessione  che  la  porta  di  strada  era  chiusa  a 
chiave,  e  che  in  tutta  la  casa,  né  sopra  né  sotto,  si 
sentiva  anima  viva;  poi  anche  c'era  da  osservar»»  «ho 
tutto  ciò  che  avevo  veduto  consisteva  in  pareti  nude, 
senza  né  seggiole,  né  panchetti,  né  banchi,  né  tavole,  e 
neppure  una  vecchia  madia.  In  .somma,  pareva  davvero 
una  casa    incantata.    Stavo    pensando  a  ciò.  quando  egli 
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mi  disse:  <  E  tu,  Lazzarino,  hai  desinato?».  —  Nossi- 
g'nore,  risposi  io  :  non  erano  ancóra  suonate  le  otto  quan- 
do v'ho  incontrato.  —  Ah!  quant'a  me,  sebbene  fos- 
se mattina,  avevo  di  già  fatto  colazione,  e  quando  io 
prendo  qualcosa  la  mattina,  bisogna  che  tu  sappia  che 
fino  alla  sera  non  rimangio;  quindi  impiega  questo  tem- 
po come  vuoi  ;  dopo  andremo  a  cena.  — 

Capirete  bene  che,  udendo  ciò,  poco  ci  corse  che  non 
cascassi  in  terra,  non  tanto  per  la  fame,  quanto  per  ve- 
dermi perseguitato  sempre  dalla  sfortuna.  Allora  le  pas- 
sate sofferenze  si  ripresentarono  alla  mia  mente.  .  .  e  pian- 
si sulla  mia  triste  vita  passata  e  sulla  mia  morte  vicina. 
Tuttavia,  dissimulando  meglio  che  potevo,  risposi:  «Si- 
gnore, son  digiuno,  ma  non  mi  tormento  molto  per  non 
poter  mangiare,  perché,  grazie  a  Dio,  posso  vantarmi  di 
avere  uno  stomaco  a  tutta  prova,  il  che  m'ha  fruttato  sem- 
pre le  lodi  di  tutti  i  padroni  che  ho  servito  fin  qui». 
—  E  una  gran  buona  qualità  —  mi  rispose  —  perché 
il  rimpinzarsi  è  da  maiali,  mentre  il  mangiare  legger- 
mente è  da  persone  di  garbo.  —  Ho  capito  !  —  diss'io 
tra  me  —  accidenti  a  quella  decenza  e  a  quella  virtù 
che  tutti  i  padroni,  ch'e'  trovo  io,  fanno  consistere  nel 
patir  la  fame  !.  — 

Mi  andai  a  mettere  in  fondo  alla  stanza,  e  tirai  fuori 
dei  tozzi  di  pane,  che  m'erano  avanzati  dall'elemosine  ri- 
cevute. Egli  mi  vide  e  mi  disse  :  «  Vien  qua,  ragazzo, 
che  mangi  tu  di  buono?».  Io  m'accostai,  facendogli  ve- 
dere il  pane,  ed  egli  allora,  prendendo  uno  dei  tre  pezzi 
che  avevo,  il  migliore  ed  il  più  grosso,  esclamò  :  «  Per 
Dio  !  ma  questo  mi  pare  del  buon  pane  !  » .  —  Lo  credo 
poco,  risposi  io.  —  Ma  si,  per  Bacco  !  riprese  lui  :  chi 
te  l'ha  dato  ?  L'avranno  fatto  con  le  mani  pulite  ?  —  Che 
lo  so  .-'  !  —  L'odore  non  è  cattivo.  Fammelo  sentire  !  —  E 
il  mio  povero  padrone  se  lo  portò  alla  bocca  e  comin- 
ciò a  darg-]i  dei  morsi  furiosi  quanto  i  miei.  —  E  un  pa- 
ne eccellente,  diceva  ad  ogni  boccone:  eccellente,  per 
Bacco  !  -—  Lo  m'accorsi  della  ràgia  (i),  e  mi  affrettai  a  man- 
giare, perché  vidi  che,  se  finiva  prima,  non  avrebbe  man- 


(i)  Cioè,  del  pericolo    che  correva  il  p;\ne  I 
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cato  d'aiutarmi,  di  guisa  che  terminammo  insieme.  Egli 
scosse  con  la  mano  delle  briciole  ch'erano  cadute  sul  davanti 
della  sua  giacca,  poi  entrò  in  una  specie  di  gabinetto  e 
ne  cavò  fuori  un  boccale  sbocconcellato.  Quando  ebbe 
bevuto,  mi  invitò  ad  imitarlo,  ma  io,  per  far  l'educato, 
gli  dissi  che  non  bevevo  vino.  —  Oh,  l'è  acqua  !  mi  rispo- 
se lui:  puoi  bere  liberamente.  —  E  allora  io  bevvi,  ma 
poco,  perché  i  miei  tormenti  non  consistevano  nella  sete. 
E  restammo  li  tutto  il  resto  del  giorno,  egli  a  inter- 
rogarmi, io  a  rispondergli  meglio  che  potevo;  ma  quan- 
do si  fece  notte  mi  menò  nel  gabinetto  di  dove  aveva 
tirato  fuori   il  boccale  a  cui  avevamo  bevuto,  e  mi  disse: 

Lazzari  no,  va  da  quell'altra  parte  e  sta  a  vedere  co- 
me si  rifa  il  mio  letto,  perché  tu  impari*.  Io  mi  misi 
da  una  parte,  ed  egli  dall'altra,  e  ben  presto  l'opera  no- 
stra fu  terminata,  perché  il  suo  letto  non  aveva  bisogno 
di  molta  servitù,  essendo  composto  di  un  graticcio  di 
canne  posto  su  due  cavalietti,  sul  quale  era  distesa  una 
nera  e  floscia  materassa,  cosi  sudicia  e  povera  di  lana, 
che  non  aveva  neanche  l'apparenza  d'una  materassa, 
quantunque  ne  facesse  l'ufficio.  La  stendemmo  dopo  aver 
tentato  di  ammorl)idirla  un  po',  ma  era  impossibile^  per- 
ché il  dun^  non  può  diventar  morbid<x  Questa  maledet- 
ta materassa  aveva  il  corpo  cosi  vuoto,  che,  anche  messa 
sul  graticcio,  non  vietava  di  contare  le  canne,  e  pareva 
il  fianco  d'un  maiale  tisico.  Sopra  questa  materassa  sche- 
letrita stendemmo  una  coperta  disila  medesima  specie, 
di   cui   non   mi   riusci  determinare  il   colore. 

Rifatto  il   letto  e  v(Miuta  la  sera,  il  padrone  mi  disse: 

Lazzarino,  è  tardi,  il  mercato  è  lontano  e  questa  città 
cosi  piena  di  ladri  che.  se  vuoi  dar  retta  a  me,  sarà  me- 
glio passar  la  notte  come  potremo:  domattina  (gualche 
santo  sarii.  Siccome  ero  solo,  non  ho  provvrduto  nulla,  e 
in  questi  giorni  ho  s<Mnpre  dc^sinato  fuori  :  n^a  iVnrn  in 
]ìoi  fareiiKì  in  un'altra  maniera  .-  Signore,  risposi  ì«ì: 
iK'U  \i  prendete  pensiero  per  me  :  io  so  passare  una  notte 
senza  mangiare  e  anche  più,  se  occorre.  —  Te  ne  trove- 
rai bene  di  salute,  perché.  c<ìino  si  suol  dire  oggi,  non 
c'è  in  questo  mondo  cosa  miiilion-  per  mantenersi  in  sa- 
lute, che  il   mangiar  poco.  — 

-    In  questo  caso,    diss' io  dentro  di    nn-,   son    sicuro 
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di  non  morire,  perché  quel  precetto  l'ho  sempre  osser- 
vato per  forza,  e  veggo  bene  che  la  mia  cattiva  stella 
non  me  lo  lascerà  infranger  mai  più.  —  Egli  entrò  a  let- 
to, mettendosi  sotto  il  capo  le  calze  e  la  giubba  a  guisa 
di  guanciale,  quindi  mi  fece  coricare  ai  suoi  piedi.  Ma 
non  mi  riusci  di  prender  sonno,  perché  le  canne  non  fe- 
cero altro  che  urtarsi  e  azzuffarsi  '  tutta  la  notte  con 
le  mie  ossa  secche,  su  cui  i  patimenti  e  la  penuria 
non  avevano  lasciato  una  libbra  di  carne  ;  e,  siccome 
non  avevo  mangiato  nulla  in  tutto  il  giorno,  la  fame,  che 
non  è  mai  stata  bene  insieme  col  sonno,  mi  tormentava 
e  non  poco.  .  .  Come  fu  giorno  ci  alzammo,  e  il  mio  pa- 
drone si  pose  tosto  a  scuotere  e  spazzolare  le  calze,  il  cor- 
petto, la  giacca,  il  mantello  e  me  che  gli  facevo  da  at- 
taccapanni ;  poi  si  vesti  placidamente,  si  pettinò,  si  lavò 
le  mani,  attaccò  la  spada  al  cinturone,  e  mi  disse  men- 
tre gliela  cing'evo:  «  Se  tu  sapessi,  Lazzarino,  che  lama 
ch'è  questa  !  Xon  la  baratterei  con  tutto  l'oro  del  mon- 
do, perché  fra  tutte  quelle  che  ha  fatte  Antonio  (  i  )  non  ce 
n'è  un'altra,  a  cui  sia  riuscito  a  dare  la  tempra  di  que- 
sta » .  Allora  la  tirò  fuori  dal  fodero,  la  fece  scorrere  tra 
le  dita  e  riprese:  «Con  questa  scommetto  di  tagliare 
in  due  una  rócca  carica  di  lana».  —  E  io,  dissi  fra  me, 
coi  miei  denti,  benché  non  sieno  d'acciaio,  scommetto 
di  troncare  in  due  un  pan  di  cinque  libbre  !  — 

E  se  la  ripose  intorno  al  corpo,  insieme  con  una  gros- 
sa nappa  che  pendeva  dal  cinturone.  Poi,  con  un  passo 
moderato,  dritta  la  persona,  tesi  i  garetti,  dondolando 
con  una  certa  grazia .  la  testa  e  la  schiena,  gettando  il 
lembo  del  mantello,  quando  sulla  spalla,  quando  sulle 
braccia,  con  la  mano  destra  sul  fianco,  se  n'andò  dicen- 
domi :  «  Lazzarino,  abbi  cura  della  casa  mentre  io  vo 
a  sentir  la  messa;  rifammi  il  letto,  va  a  riempire  la 
mezzina  nel  fiume,  serra  l'uscio  perché  non  ci  rubin 
nulla,  e  attacca  la  chiave  al  cardine  perché  io  possa  en- 
trare in  casa,  se  tornassi  quando  non  ci  sei  tu    . 

Ed  eccolo  che  se  ne  va  con  un'aria  cosi  disinvolta, 
un  aspetto  cosi  elegante,  che  chi  non  l'avesse  conosciuto 


(i)   Un  celebre   fabbricanlc  di   lame. 
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l'avrebbe  preso  per  un  parente  stretto  del  Conte  di  Claros  (i), 
o  per  lo  meno  per  il  suo  cameriere.  —  O  Signore,  escla- 
mai intanto,  siate  lodato  e  benedetto,  voi  che  date  insieme 
la  malattia  e  il  rimedio  !  V'è  forse  qualcuno  che,  incon- 
trando il  padrone  cosi  contento  di  sé,  non  creda  che  eg"li 
abbia  cenato  ieri  sera,  che  abbia  dormito  in  un  buon  letto, 
e  che  abbia  di  già  fatto  colazione  stamattina  ?  O  Signore, 
i  vostri  segreti  sono  grandi  e  il  mondo  non  li  sa.  Chi  non 
resterebbe  ingannat<j  da  quel  liell'aspetto  e  da  quell'abi- 
to elegante  ?  E  chi  crederebbe  mai  che  quel  gentiluomo 
ha  passato  tutto  ieri  con  un  tozzo  di  pane,  che  il  suo 
servitore  Lazzarino  portava  alla  vigilia  nella  credenza 
del  suo  seno,  dove  certo  non  guadagnava  in  pulizia;  e 
che  stamattina,  per  lavarsi  le  mani  e  il  viso,  in  vece  di 
un  asciugamano  ha  pres<j  un  lembo  del  suo  vestito  ?  Certo 
nessuno  lo  sospetterebbe.  O  Signore,  Signore  !  Quanta 
gente  soffre  per  quello  che  essa  chiama  decoro  ciò  che 
non    soffrirebbe    por  voi  !  ^^  (2). 


II  re  Mida  ^^). 

Frate  (4),  gixlrai  qu;i<^[i:iu   vita  serena, 
se  non  t'ingombra   il   petto 
di  grandezze  e  d'onor  cura  mordace; 
e   forse  quel  ch'or  più   t'alletta  e   \n:ui- 
e  par  doUe  in  aspetto, 
j)osseduto  sari'a  cagion   di  pena. 
L'alma  nel  desiar,  qual  taljìa  e  cieca; 
talor  più  duol   le  reca 

quel  che  i)iu  lirama,   e  spesso  avvidi  iln-  dovi- 
vita  aver  si  ercdea  morte  ritrove. 

Son  castighi  del  ciel  anco  gli  onori. 
A  ehi,   ])erdio,   n<»n  sono 
le  fortune  di   Mida  e  i  casi  noti  .^ 


(1)  Un  jjrandc  e  ricco  jx-Tsonuj^nio  spnjjnolo. 

(2)  E-quanUi  te  n'è  ancor  ojjj;i,  clic  nrclcriMC  nella  viia  una  miseria 
fastosa  a  una  modesta  agiatezza,  e  che  fa  consistere  la  virtù  solo  nell'ap- 
parenza ! 

(3)  Di  Fn.vio  TicsTi  (i5i)3-i(>4()). 

(4)  Fratello;    il   poeta  si   rivolge  con   questo  appellativo  al   lettore. 
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Con  sordide  preghiere  e  avari  voti 
dagli  Dèi  chiese  in  dono 
l'ambizioso  re  pompe  e  tesori; 
chiese  di  trasformar  In  auree  masse 
tutto  ciò  ch'ei  toccasse, 
né  contento  d'aver  tesori  appresso, 
di  sé  stesso  tesor  fece  sé  stesso  (i). 
Toccò  ruvido  sasso,   oro  divenne; 
toccò  rosa  vermiglia, 
folgoreggiò  su  la  nativa  spina  (2)  : 
ma  con  la  doglia  ogni  piacer  confina  ; 
il  cibo,   oh  maraviglia  ! 
morso  più  s'indurò,  più  si  ritenne  (3); 
e  congelarsi  in  biondo  ghiaccio  i  vini 
a  le  labbra  vicini. 

Bestemmiò  l'oro,   e  de  l'insania  avvisto 
si  maledi'  del  suo  dannoso  acquisto. 


La  morte  dei  figli  ù). 

Il  turbine,   che  toglie 
tutti  i  fiori  e  le  foglie 
alla  misera  pianta, 
deh  !   perché  non  la  coglie 
al  piede  e  non  la  schianta?  (5) 


Gripo  pescatore  ^<^). 

(jripo,  di  condizione  servo,  di  mestier  pescatore,  un 
di',  assai  bene  augurato  per  lui,  mentre  tutto  alla  ventura 
pescava  lung-o  il  lito,  gli  venne  tratta  con  la  sua  povera 
rete  di   fondo  al  mare  una  bolgetta  (7)  cosi  pesante  rispetto 

(i)  Fece  della  sua  stessa  persona  un  tesoro  a  sé  stesso. 

(2)  Folgoreggiò,  ossia  assunse  i  colori  dell'oro,  sul  ramo  stesso  ov'era 
sbocciata.   «  Spina  »  per  «  ramo  »  o  «  stelo  »  ;  è  nominata  la  parte  per  il  tutto. 

(3)  Il  cibo,  quanto  più  egli  lo  morse,  ossia  tentò  spezzarlo  coi  denti, 
tanto  più  si  compresse  e  s'indurò. 

(4)  Dalle  Xott'  di  Saniiseti,  di  Mario  Chini. 

(5)  Quante  mamme  e  quanti   babbi   pensarono  cosi  ! 
(ti)   Di  D.\MELLo    !'.  vkT.,,  ,    .  .r.08-1085). 

(7)  Valigetta. 


alla  piccolezza,  che  sùbito  il  cuore  gli  corse  a  credere  ivi 
entro  non  poter  essere  altro  che  oro. 

Cosi  fermato  tra  sé  (i),  nel  portarsela  tutto  furtivamente 
a  nascondere  cominciò  un  dolcissimo  farneticare,  ragio- 
nando a  sé  stesso  e  dicendo:  <'  Gripo,  oh  (iripo  !  non  più 
quel  povero,  quello  sventurato  e  dolentissimo  di  fin  ora, 
ma  tanto  maggiore  e  miglior  di  te  stesso,  quanto  un 
principe  sopravanza  un  famiglio  (2).  Non  più  ami  né  reti: 
in  una  tratta  abbiam  pescato  che  basta.  Non  più  barca  a 
remi:  già  siamo  in  porto.  Ma  tu,  Gripo,  sarai  tu  savio 
per  te,  e,  come  il  cielo  è  stato  con  te,  magnitìco  e  libe- 
rale ?  Diam  dunque  buon  assetto  alle  cose  nostre  avvenire. 
Innanzi  a  tutto,  io  mi  ricomprerò  del  mio  padrone  (,s),  e 
di  servo  che  la  fortuna  pazza  m'avea  fatto  nascere,  la  for- 
tuna, per  me  oggi  savia,  mi  farà  viver  libero  e  franco. 
Comprerò  un  bel  palagio  dove  abitare,  gran  possessioni 
per  vivere,  molti  schiavi  di  cui  servirmi.  Appresso  met- 
terò navi  in  mare:  e  traffichi  e  incette  e  mercanzie  e  cambi 
di  denari  e  riscossioni  avrò  infinite  per  tutti.  Ma  per  me 
stesso  manderò  fabbricare  un  legno  signorile  arredato  alla 
grande,  con  poppa  d'oro  e  d'argento,  ed  io  maestosamente 
seduto  m'andrò  con  esso  diportando  per  questi  mari,  oggi 
ad  una  città,  domani  ad  un'altra,  e  per  tutto  farò  mo.stra 
e  pompa  della  nobiltà  e  grandezza  del  mio  lignaggio.  E, 
acciò  che  non  si  muoia  con  me  e  vada  meco  .sottoterra 
a  perdersi  il  mio  nome,  edificherò  di  pianta  una  nuova 
città  e,  consagrandola  a  me  stesso,  la  chiamerò  (ìripo; 
e  fin  ch'ella  si  tenga  in  piedi,  e  poscia  anc<')ra,  manterrà 
immortale  la  fama,  glorioso  il  nome,  eterna  la  memoria 
del  re  (ìripo    . 

Giunto  fin  qui,  pesrand<i  in  aria  con  la  r(^te(4).  riscos- 
sesi, e  si  destò  come  chi  dorme  e  stagna;  e,  tornando  (5) 
gli  occhi  sopra  sé  stesso,  indovinò,  perché  fu  vero,  che 
il  re  Gripo  desinerebbe  quel  di'  senza  avere  in  tav<^la  altra 


(1)  Persuaso   in   sé  stesso. 

(2)  Persona  di  servizi<i  o  di  conipa^jnia. 

(3)  Grillo  tra  schiavo;  per  tornar  libero  avril)l)e  dovuto  pajjaro  una 
certa  somma  al  p.idrone  che  l'avt^va  comprato.  '  ^Rgi  non  ci  sono  più  .schiavi, 
fortunatamente. 

(4)  Gesticolando  e  (piindi   .i^itanilo   per   aria   la   >i\ia   rrtf. 

(5)  Voli^cntlo. 
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imbandigione    che    la    cotidiana    dei    servi  :  pane,    aceto 
e  sale. 

I  desidèri  sono  una  catena,  ogni  cui  anello  entra  in 
un  altro,  e  l'uno  che  se  ne  tragge  è  seguitato  dagli  altri  ; 
e,  quel  che  non  sogliono  aver  le  catene,  l'uno  ha  si  mag- 
gior dell'altro,  che  il  primo  è  Gripo  pescatore  e  l'ultimo 
è  Gripo    re. 

L'epitaffio  di  Bertoldo  (i). 

In  questa  tomba  tenebrosa  e  scura 
giace  un  villan  di  si  deforme  aspetto, 
che  più  d'orso  che  d'uomo  avea  figura; 
ma  di  tant'alto  e  nobile  intelletto, 
che  stupir  fece  il  mondo  e  la  natvira. 
IMentr'egli  visse,  fu  Bertoldo  detto; 
fu  grato  al  Re;  mori  con  aspri  duoli, 
per  non  poter  mangiar  rape  e  fagiuoli. 


L'asino  giudice  ^2). 

Vennero  un  giorno  a  lite  fra  di  loro  a  cagione  del 
canto  il  rusignolo  e  il  cuculo,  stimandosi  l'uno  all'altro 
d'essere  superior  di  gran  lunga.  Diceva  il  cuculo,  che  il 
suo  canto  era  continuato,  naturale  e  con  misura:  il  rusi- 
gnolo asseriva  aver  egli  assai  più  armonia  di  quella  che 
qualunque  altro  uccello  s'avesse:  e  quindi,  per  non  venire 
alle  brutte,  si  conchiuse  fra  di  loro  di  rimettere  il  loro 
litigio  al  giudizio  d'un  terzo,  qualunque  si  fosse;  e,  preso 
il  volo,  nel  passare  sopra  un  verde  prato,  vi  scorsero  un 
solennissimo  asino,  con  un  paio  d'orecchi  che  erano  poco 
meno  di  mezzo  braccio  l'uno.  Onde  tutto  lieto  il  cuculo: 
—  Non  andiamo  più  innanzi  —  disse  al  rusignolo  — ,  che 
i  pietosi  dèi  ci  hanno  fatto  dare  (3)  nel  giudice:  consistendo 


(i;   Da   Jiertoldo,   Bertoldhw  e   Cacast-itno,    poema  burlesco  di   vari  au- 
tori,  per  cura  di  A.   Ribbi. 

(2)  Di    N.    FORTEOfERRl. 

(3)  Inibattere. 
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tutta  la  scienza  di  questa  materia  nell'udito,  chi  meglio 
di  lui  potrà  dare  una  giusta  e  ben  proporzionata  senten- 
za ?  —  E,  detto  fatto,  se  ne  volarono  sopra  un  basso 
arboscello  di  pere,  e  sopra  i  suoi  rami,  stretti  su  l'ale  si 
stettero;  e  quindi  umilmente  pregarono  l'asino  che  dar 
volesse  un  incorrotto  (  i  )  giudizio  sopra  la  loro  questione. 

L'asino,  che  aveva  più  voglia  di  mangiare  che  di  fare 
da  giudice,  appena  alzò  la  grave  testa  da  terra  e  la  ritor- 
nò ad  abbassare,  e,  dato  un  paio  di  strepitose  crollate 
d'orecchi,  fece  capire  a'  due  litiganti  che  per  quel  giorno 
non  teneva  giustizia  (2);  ma  essi  lo  pregarono  tanto,  ch'egli 
per  fine,  levatosi  del  pascolare,  tenendo  alta  la  testa  e 
gli  orecchioni  ritti  a  maniera  di  lepre  quando  cammina: 
—  Cantate,  via,  —  disse  loro  —  e  spicciatevi;  che,  come 
ascoltati  io  vi  avrò,  vi  dirò  sùbito  il  mio  sentimento.  — 

Il  cùcùlo  si  mise  il  primo  in  assetto  e  disse:  «  Atten- 
dete ben,  signor  giudice,  alla  bellezza  del  canto  mio  che 
in  questo  punto  udirete:  e  sopra  il  tutto  badate  all'arti- 
fizio con  cui  lo  compongo  >.  E  quindi,  fatto  otto  o  dieci 
volte  cu  ai,  gonfiatosi  alquanto  e  scosse  tutte  le  penne, 
si  tacque. 

L'usignuolo  allora,  senza  usare  verun  proemio,  inco- 
minciò il  suo  graziosissimo  gorgheggiare,  e  tanta  varietà, 
])ellezza,  armonia  risultava  da'  suoi  soavissimi  versi,  che 
non  vi  era  fiera  in  que'  boschi,  che.  tratta  dall'incredibile 
dolcezza  che  da  loro  pioveva,  a  lui  non  corresse.  E  nel 
mentre  ch'egli  s'andava  vie  più  nel  suo  canto  ing<ìlfando, 
il  giudice,  annoiato  della  lunga  prova,  mandato  fuora  un 
\  illanissimo  raglio:  —  Egli  può  essere  —  disse  al  rusi- 
gnolo  —  che  il  tuo  canto  abbia  più  grazia  di  quel  del 
cùcùlo,  ma  quel  del  cùcùlo  ha  più  metodo  (,^). 

L'astrofanciuIIo  li). 

l-na  volta,  or  è  gran  tempo,  due  poveri  lioscaioli 
rincasavano  attraversando  ima  estesa  foresta  di  pini.  Era 

(1)  Non   corrotto,   e  i|niri(li    iniparzi.-ilc. 

(2)  Non    intondcv.i  render  giustizia,    non   volcv.i  .iscolt.irli. 

(3)  E  }jli   asini   jjiuilicheranno  sempre  a  codesto   modo. 

(4)  Da  fji  insti  i/ii  milni;;rniii.  di  (  ),  Wil.DK;  versione  di  Ki  v<il<>  (Mi  \K  \ 
(Napoli,   Bideri  cdit.). 
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d'inverno,  era  una  notte  rigidissima;  un  denso  strato  di 
neve  copriva  la  terra,  e  bianchi  erano  i  rami  degli  alberi  : 
il  gelo  insistente  schiantav^a  i  piccoli  virgulti  che  fian- 
cheggiavano il  sentiero,  mentre  i  due  boscaioli  passava- 
no. Quando  giunsero  al  torrente  dalla  montagna,  videro 
che  il  torrente  aveva  sospeso  il  suo  corso,  però  che  il 
Re  delle  nevi  lo  aveva  baciato. 

Tanto  era  il  freddo,  che  quadrupedi  e  volatili  non  sa- 
pevano più  dove  riparare. 

—  Uh  !  brontolava  il  lupo  intirizzito,  passando  a  tra- 
verso le  macchie  con  la  coda  tra  le  gambe  :  che  insop- 
portabile freddo  !  Vorrei  sapere  perché  il  governo  non  si 
adoperi  a  che  faccia  bel  tempo  ! 

—  Uhi!  Uhi!  Uhi!!  pigolavano  i  fanelli:  la  vecchia 
terra  è  morta  e  seppellita  sotto  il  bianco  lenzuolo. 

—  La  terra  festeggia  gli  sponsali  e  veste  il  suo  abito 
nuziale  —   tubavano  tra  di  loro  le  tortorelle.  .  . 

—  Che  sciocchezze  !  disse  sordamente  il  lupo  :  io  vi 
affermo  che  la  colpa  è  tutta  del  governo  ;  e  se  non  mi 
prestate  fede,  io  vi  divoro.  —  Il  lupo  reputava  dover  suo 
considerare  le  cose  sotto  un  aspetto  pratico,  e  non  gli 
mancavano  mai  argomentazioni  (i). 

—  Per  me,  disse  il  picchio,  che  è  filosofo  nell'anima: 
non  mi  curo  punto  delle  teorie  .  .  .  Quando  una  cosa  è, 
deve  essere:  per  ora  il  freddo  è  terribile.   — 

Ed  era  vero  :  il  freddo  era  terribile.  I  piccoli  scoiat- 
toli che  vivevano  nel  cavo  dei  grandi  abeti,  si  soffrega- 
vano  senza  posa  l'un  contro  l'altro  il  naso  per  riscaldarsi, 
e  i  conigli  si  raccoglievano  in  forma  di  sfera  nei  loro 
cavi,  diffidando  perfino  di  sporgere  all'aperto  la  punta 
delle  orecchie.  Le  sole  creature  che  godessero  di  tanto 
freddo  erano  i  grandi  barbagianni  cornuti. 

Le  loro  piume  erano  come  indurite  dal  gelo,  ma  ciò 
non  li  infastidiva:  essi  giravano  i  grossi  occhi  gialli  e 
si  chiamavano  a  vicenda  per  la  foresta  :  «■  tu  vii,  tu  vù, 
tu  vit,   tu  vù  !  che  magnifico  tempo  abbiamo  !  » . 

E  intanto  i  due  boscaioli  camminavano,  camminava- 
no sempre,  e  fiatavano  continuamente  sulla    punta  delle 


(l)   E  la  sua  argomentazione  più  importante  era,  come  sentite,  la  forza 
Pur  troppo,  ci  sono  uomini  clie  ragionano  spesso  come  il  lupo. 


—  i/o  — 

ditii,  battendo  sulla  neve  incrostata  di  freddo  le  suole 
delle  pesanti  scarpe  ferrate.  Una  \olta  caddero  nella  neve 
accumulatii  e  si  rizzarono  biancheggianti  come  mugnai, 
quando  i  mulini  macinano  il  grano  :  un'altra  volta  sdruc- 
ciolarono sul  giaccio  duro  e  liscio  di  uno  stagno,  e  le 
loro  fascine  si  sciolsero,  per  cui  essi  dovettero  affastel- 
lare i  rami  e  rifarle  ;  un'altra  volta  credettero  di  avere 
smarrita  la  via,  e  il  terrore  li  prese,  sapendo  essi  che 
malvagia  è  la  neve  con  coloro  che  si  addormentano  tra 
le  sue  braccia. 

Ma  essi  ebbero  fede  nell'intercessione  di  san  Martino 
che  protegge  i  viandanti,  ritornarono  sui  loro  passi,  pro- 
cedettero con  maggior  cautela,  e  giunsenj  finalmente  ai 
confini  della  foresta.  Quivi  poterono  distinguere  giù  nella 
valle  i  lumicini  sparsi  del  villaggio  in  cui  era  la  loro  casa. 

Tanto  furono  contenti  di  essere  giunti  dopo  tali  ango- 
sce, che  risero  sonoramente:  la  terra  sembrava  loro  un 
fiore  d'iirgento,  la  luna  un   fiore  d'oro. 

La  contentezza  fu  sùbito  offuscata  dal  ricordo  della 
loro  povertà,  e  uno  disse  all'altro:  «  Perché  ci  abban- 
doniamo alla  gioia,  quando  vediamo  che  la  felicità  della 
vita  è  serbata  ai  ricchi  e  non  ai  poveri  come  noi  ?  Me- 
glio sarebbe  stato  che  fossimo  morti  di  freddo  nella  fore- 
sta, o  che  qualche  bastia  feroce  ci  avesse  assaliti  e  di- 
vorati !  ) . 

—  Veramente,  rispose  il  compagno,  molti  lianno  molto, 
e  moltissimi  hanno  poco.  L'ingiustizia  lia  fatto  nel  iiKMido 
la  distribuzione  e  nuHa  è  ugualmente  distrilniito,  eccet- 
tuata la  tristezza.   — 

Ma  mentre  si  lagnavano  della  loro  miseria,  accadde 
una  strana  cosa:  dal  cielo  precipitò  un  luminosissimo  e 
bellissimo  astro.  Da  prima  corse  l'azzurro,  sfiorando  nella 
corsa  le  stelle,  e  poi  cadde,  mentre  i  due  boscaioli  guar- 
davano stupiti,  dietro  i  salici,  vicino  a  una  piccola  fat- 
toria a  un  tiro  di   pietra  da  loro. 

-  Benissimo  !  ecco  un  tesoro  per  colui  che  lo  troverà  ! 
—  dissero;  e  corsero  con  ansia  febbrile  al  luogo  in  (  ui 
era  caduto  ciò  che  essi  ritenevano  oro. 

E  uno  dei  boscaioli,  il  più  svelto,  precorse  l'altn» 
aprendosi  la  via  tra  i  rami  dei  salici,  e  giunse  primo  alla 
parte  oppo.sta,  e  vide  .  .  .   vide    a  terra   una  cosa    lucente 
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come  oro.  Mosse  a  quella  cosa,  si  chinò  e  la  coperse  con 
ambe  le  mani  :  ed  era  quella  cosa  un  mantello  tessuto 
d'oro,  stranamente  trapunto  di  stelle,  folto  di  pieghe. 
Il  boscaiolo  a  voce  alta  disse  al  compagno  di  aver  tro- 
vato il  tesoro  caduto  dal  cielo;  e  quando  il  compagno 
sopraggiunse,  sedettero  insieme  sulla  neve  e  sciolsero  le 
pieghe  del  mantello,  per  dividere  in  'parti  uguali  le  mo- 
nete d'oro.  ]Ma  ahimè  !  non  c'era  né  oro,  né  argento,  né 
tesori  di  sorta  :  c'era  un  fanciullino  addormentato  .  .  . 

E  l'un  boscaiolo  disse  all'altro:  <' Ecco  delusa  la  no- 
stra speranza  !  Xoi  non  abbiamo  fortuna  ;  che  fortuna  può 
dare  un  fanciullo  ?  Abbandoniamolo  ;  continuiamo  la  nostra 
via  :  noi  siamo  poveri  e  abbiamo  figli  ai  quali  dobbiamo 
dare  il  pane  che  guadagniamo  » . 

]\Ia  l'altro  rispose  :  <  Xo,  male  faremmo  ad  abbando- 
nare nella  neve  il  piccolo  fanciullo,  e  benché  povero  io 
sia  quanto  te,  e  tanti  figli  abbia  da  mantenere,  che  insuf- 
ficiente è  ciò  che  cuoce  la  pentola,  tuttavia  gli  farò  posto 
nella  mia  casa  e  la  moglie  mia  ne  prenderà  cura  » . 

Con  grande  tenerezza  raccolse  il  fanciullo  e  lo  avvolse 
nel  mantello,  per  proteggerlo  contro  il  freddo  intenso,  e 
continuò  la  strada  verso  il  villaggio,  scendendo  il  monte. 
TI  compagno  giudicava  pazzia  la  sua  bontà  d'animo. 

E  come  giunsero  al  villaggio,  il  compagno  gli  disse  : 
«  Tu  hai  il  fanciullo  ;  fa  che  io  mi  abbia  il  suo  mantello, 
però  che  condivisa  deve  essere  la  cosa  trovata  » . 

—  No,  perché  il  mantello  non  appartiene  né  a  me  né 
a  te  ;  appartiene  al  fanciullo  ;  - —  e,  salutatolo,  giunse  a  casa 
e  bussò  alla  porta. 

E  quando  la  moglie  aperse  la  porta  e  vide  sano  e 
salvo  il  marito,  gli  cinse  per  gioia  il  collo  e  lo  baciò. 
Gli  tolse  dalle  spalle  le  fascine  di  rami,  gli  tolse  dalle 
scarpe  la  neve  e  lo  fece  entrare.  Ma  egli  le  disse  :  «  Ho 
trovato  una  cosa  nella  foresta  e  l'ho  raccolta  e  l'ho  por- 
tata perché  tu  ne  prenda  cura  » .  Cosi  dicendo,  egli  non 
moveva  passo. 

—  Che  cosa  hai  trov'ato?  domandò  la  moglie:  che  io 
la  veda  !  La  casa  è  spoglia  e  noi  abbisogniamo  di  tante 
cose.  — 

Egli  spiegò  il  mantello  e  mostrò  il  fanciullo  addor- 
mentato. 


—  Ahimè  !  marito  mio,  mormorò:  forse  che  non  ab- 
biamo noi  figli  a  sufficienza  per  tollerare  in  casa  nostra 
figli  d'altri  ?  E  che  sappiamo  noi  se  questo  fanciullo  non 
ci  porterà  sventura  ?  E  come  possiamo  noi  avere  per  lui 
sollecitudine  ?  — 

E  s'indignò  contro  il  marito. 

—  Non  t'adirare  ;  costui  è  un  Astrofanciullo  —  rispose 
l'uomo;  e  le  raccontò  l'avventura. 

Ma  ella  non  si  calmò,  lo  derise,  ebbe  parole  di  vera 
indignazione.  Disse:  <!  nostri  figli  sono  in  carestia  di 
pane  e  noi  nutriremo  gli  altrui  figli  ?  Chi  penserà  a  noi  ? 
Chi  ci  darà  vivande  e  cibi  ?  » . 

—  Ma  Dio  non  prende  egli  cura  dei  passeri  e  non  li 
nutre  forse  ?  —  rispose  l'uomo. 

—  Ma  i  passeri  non  muoiono  per  fame  neirinverno  ? 
—  domandò  ella.  —  E  ora,  non  siamo  forse  in  tempo  d' in- 
verno ?    — 

E  il  marito  non  parlò  e  non  varcò  la  soglia.  E  la 
pungente  tramontana  soffiò  dalla  foresta,  passò  la  porta 
spalancata  e  fece  rabbrividire  la  donna,  che  disse  treman- 
do di  freddo:  «  Chiudi  almeno  la  porta  I  Viene  freddo  che 
agghiaccia  la  casa,  e  io  mi  sento  intirizzita  ^ . 

—  Nelle  case  in  cui  stanno  cuori  duri,  non  viene  sem- 
pre freddo  che  agghiaccia  ?  — 

E  la  donna  non  rispose  e  si  accoccolò  presso  il  fo- 
colare. 

E  poco  dopo  si  rivolse  al  marito,  e  i  suoi  occhi  era- 
no inondati  di  lacrime.  Ed  egli  varcò  sùbito  la  soglia  e 
depose  il  fanciullo  tra  le  braccia  di  lei.  Ella  lo  baciò  e 
lo  portò  nel  piccolo  letto  in  cui  dormiva  il  minore  dei 
suoi   figli. 

E  il  giorno  seguente  il  boscaiolo  prese  lo  strano  man- 
tello d'oro  e  lo  custodi  dentro  un  armadio,  e  la  moglie 
prese  la  collana  d'ambra  che  era  al  collo  del  fanciullo  e 
la  custodi   pure  dentro  l'armadio. 


*  * 


E  cosi  r Astrofanciullo  crebbe  insieme  con  i  figli  del 
boscaiolo  e  sedette  allo  stesso  desco  e  divenne  loro  com- 
pagno di  giuoco.  E  ogni  anno  l'AstrofanciuUo  si  faceva 
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sempre  più  bello,  tanto  che  meravigliati  erano  gli  abi- 
tanti del  villaggio,  e  confrontavano  con  stupore  la  loro 
pelle  abbronzata  e  i  loro  capelli  neri  con  la  pelle  di  lui, 
trasparente  e  bianca  come  avorio,  con  le  anella  delle  sue 
chiome,  simili  a  ghirlande  di  asfodeli  (i). 

Ma  tanta  bellezza  lo  faceva  malvagio.  Divenne  fiero, 
egoista,  crudele.  Sprezzava  i  figli  del  boscaiolo  e  i  fan- 
ciulli del  villaggio  :  diceva  loro,  che  erano  di  umili  na- 
scimenti, e  che  egli  di  nobili,  però  che  discendeva  da  un 
Astro:    imperava  su  tutti  e  li  trattava  come  suoi    servi. 

Non  pietà  sentiva  per  i  poveri,  per  i  ciechi,  per  gli 
storpi,  per  tutti  gli  sventurati:  al  contrario,  scagliava  loro 
pietre,  li  inseguiva  sulla  via  maestra  e  gridava  loro  di 
mendicare  il  pane  altrove.  E  i  poveri  e  i  mendichi  non 
vennero  più  mai  al  villaggio  per  l'elemosina. 

Il  boscaiolo  e  la  moglie  lo  rimproveravano  a  quando 
a  quando  :  —  Noi  non  ti  abbiamo  trattato  come  tu  tratti 
coloro  che  sono  soli,  sventurati,  coloro  che  non  hanno  chi 
li  assista.  Perché  sei  tu  tanto  crudele  con  quelli  che  han- 
no bisogno  della  nostra  pietà  ?  — 

Il  vecchio  parroco,  molte  volte  lo  chiamava  a  sé, 
e  si  sforzava  di  infondergli  l'am.ore  per  le  creature:  — 
La  mosca  è  tua  sorella,  gli  diceva:  non  maltrattarla 
dunque.  Gli  uccellini  che  cantano  nel  bosco,  vogliono 
libertà:  perché  ti  diverti  a  tender  loro  laccioli?  Dio  ha 
creato  il  verme  e  la  talpa:  a  ciascuno  assegnò  un  servi- 
zio da  compiere.  Perché  vuoi  tu  seminare  il  dolore  nel 
regno  di  Dio  ?  Anche  le  creature  irrag'ionevoli  lodano  il 
Signore.   — 

Ma  l'AstrofanciuUo  non  ascoltava  le  buone  parole  : 
s' indignava,  zufolava  e  correva  sùbito  tra  i  compagni  per 
riprendere  la  sua  dispotica  prevalenza.  E  i  compagni,  lo 
seguivano  perché  egli  era  bello  e  agile,  sapeva  la  danza, 
sapeva  cavar  suoni  dalla  zampogna,  sapeva  la  musica.  E 
dovunque  egli  li  avesse  condotti,  lo  seguivano;  e  qualun- 
que cosa  avesse  voluto  da  loro,  facevano.  E  quando  egli 
conficcava  un  giunco  appuntito  negli  occhi  delle  talpe, 
ridevano,  e  quando  egli  scag-liava  pietre  contro   qualche 


(i)   Fiori   di    piante  appartonenti   alla   famiglia   delle  gigliàcee. 
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lebbroso,  ridevano  pure.  E  in  ogni  cosa  egli  li  dominava, 
cosi  che  divennero  di  cuor  duro  come  egli  era. 


Un  giorno  avvenne  che  passasse  dal  villaggio  una 
vecchia  mendica.  Le  sue  vesti  erano  logore,  a  brandelli  ; 
i  suoi  piedi  sanguinavano  per  lungo  e  aspro  cammino: 
molto  era  pietosa  a  vedere.  E,  come  l'opprimeva  la  stan- 
chezza, sedette  sotto  un  castagno  per  riposare. 

Ma,  scorta  che  l'ebbe,  l'AstrofanciuUo  disse  ai  compagni: 
<'  Guardate  laggiù  !  C'è  una  spaventevole  mendica  sotto 
il  bel  verde  del  castagno.  Venite,  la  scacceremo  perché 
ella  è  brutta,  ed  ha  un  viso  scimmiesco  ». 

Egli  l'avvicinò  e  le  scagliò  pietre,  irridendola.  La  mi-n- 
dica  lo  guardava  con  occhi  esterrefatti,  occhi  che  ikìu 
volgeva  mai  da  lui.  E  quando  il  boscaiolo,  intento  a 
fendere  ceppi  sotto  una  vicina  tettoia,  vide  ciò  che  l'A- 
strofanciuUo faceva,  corse  a  lui,  lo  respinse  e  gli  disse: 
<'  Cuor  duro  !  cuor  duro  !  in  vero,  tu  ignori  la  pietà  !  Che 
male  ti   fece  questa  povera  donna  ]iQr  trattarla  cosi  ?    . 

E  l'AstrofanciuUo  divenne  rosso,  batté  i  piedi  in  terra 
e  rispose:  «  Chi  siete  voi  che  osate  interrogarmi  sulle  mie 
azioni  ?  Io  non  sono  vostro  figlio  r  non  vi  debbo  obbe- 
dienza !  > . 

—  E  vero,  replicò  il  boscaiolo:  ma  non  ho  forse  io 
avuto  pietà  di  te  quando  ti  trovai   nella  foresta  ?  — 

E  come  la  donna  udì  queste  parole,  ma:idò  un  grido 
acutissimo  e  cadde  presa  da  sincope  (i).  E  il  boscaiolo 
la  trasportò  nella  sua  casa,  e  la  moglie  le  fu  attorno 
premurosissima.  Quando  rinvenne  le  offrirono  da  bere  e 
da  mangiare,  le  dissero  parole  di  incoraggiamento  e  di 
conforto. 

Ella  non  voleva  né  mangiare  né  bere.  Domandò  al 
boscaiolo:  «  Xon  dicesti  tu  che  il  fanciullo  fu  tro\ato 
nella  foresta?  E  non  sono  trascorsi  forse  ditMM  anni  da 
quel  giorno  ?  '> . 


(l)   M.ilc  improvviso,   cagionato  dal    siihilanoo   int^Tniniptisi   d<  i   l>.initi 
il(.l  cuore  ;   qui   però  sta  jicr    «  svenimento  » . 
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E  il  boscaiolo  rispose:  <  Si,  nella  foresta  trovai  il  fan- 
ciullo, e  da  quel  giorno  sono  passati  dieci  anni  » . 

—  E  non  c'era  indosso  a  lui  qualche  cosa  di  singolare? 
Xon  portava  egli  al  collo  una  collana  di  ambra  ?  Xon 
era  egli  forse  avvolto  in  un  mantello  tessuto  d'oro  con- 
stellato ? 

—  Si,  si,  rispose  il  boscaiolo  :  era  come  voi  dite.  — 
E  prese  dall'armadio,  che  li    custodiva,  il  mantello  e 

la  collana  di  ambra  e  li  mostrò  alla  donna. 

E  quando  ella  li  vide,  pianse  di  gioia  e  disse:  «E 
il  mio  piccolo  figliuolo  che  ho  perduto  nella  foresta.  Io 
ti  prego  di  chiamarmelo  sùbito,  perché  ho  peregrinato  il 
mondo  intero  sempre  in  cerca  di  lui». 

Il  boscaiolo  e  la  moglie  uscirono  per  chiamare  l' Astro- 
fanciullo:  «Vieni  a  casa,  c'è  tua  madre  che  ti  aspetta». 
Egli  irruppe  nella  casa,  pieno  di  stupore,  invaso  di  gioia. 
]Ma  come  scorse  colei  che  lo  attendeva,  rise  di  sdegno  e 
disse  :  «  Dov'è  dunque  mia  madre  ?  Io  qui  non  vedo  che 
una  vile  mendica  !  »  . 

E  la  mendica  gli  rispose  :    «  Io  sono  tua  madre  !  » . 

—  Tu  sei  pazza,  disse  indignato  l' Astrofanciullo  :  io 
non  posso  essere  tuo  figlio,  perché  tu  sei  mendica,  sei 
brutta,  sei  vestita  di  cenci.  Vattene,  e  eh'  io  non  veda 
più  la  tua  losca  immagine  ! 

—  No,  no,  perché  tu  sei  veramente  il  mio  piccolo  fi- 
gliuolo che  portavo  nella  foresta  —  implorò  cadendo  in 
ginocchio  e  stendendo  a  lui  le  braccia.  —  Uomini  malvagi 
ti  avevano  rapito,  poi  abbandonato  perché  tu  morissi  per 
fame,  continuò  con  un-  filo  di  voce:  ma  da  che  ti  vidi, 
sùbito  ti  riconobbi  e  riconobbi  le  cose  che  indossavi  allo- 
ra :  il  mantello  tessuto  d'oro  e  la  collana  d'ambra.  Io 
ti  supplico,  io  ti  supplico,  vieni  con  me,  però  che  il  mondo 
intero  peregrinai  in  cerca  di  te.  Vieni  con  me,  io  ho  bi- 
sogno del  tuo  affetto  !  — 

^la  l'AstrofanciuUo  non  si  mosse  e  chiuse  le  porte 
del  cuore  perché  ella  non  vi  entrasse.  Non  si  udiva  che 
il  cader  delle  lacrime,  le  lacrime  della  mendica  oppressa 
dal  dolore.  Poi  egli  le  rivolse  la  parola.  Ea  sua  voce  era 
aspra,  amarissima. 

—  Se  tu  sei  veramente  mia  madre,  disse,  avresti  fatto 
meglio  a  restare  dove  tu  eri  e  a  non  venire  fin  qui  per 
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umiliare  me,  che  credevo  di  essere  figlio  di  un  astro  e 
non  figlio  di  una  mendica,  come  affermi.  Vattene  !  e  ch'io 
non  ti  riveda  più  mai  ! 

—  Ahimè!  figlio  mio!  supplicò  la  donna:  e  non  mi 
vorrai  tu  abbracciare  prima  che  io  vada  ?  Molto  ho  sof- 
ferto per  ritrovarti  ! 

—  No,  disse  r Astrofanciullo :  il  tuo  volto  è  ripugnante: 
preferisco  baciare  un  serpente  o  un  rospo.  — 

E  la  donna  si  rizzò  e  andò  nella  foresta,  piangendo 
amaramente.  E  quando  l' Astrofanciullo  la  vide  lontana,  si 
consolò  e  raggiunse  i  compagni  per  trastullarsi  con  loro. 

Ma  come  i  compagni  lo  scorsero,  lo  accolsero  con  risa 
e  scherni.  Dissero  :  «  \''edete  !  egli  è  brutto  come  il  rospo, 
ripugnante  come  la  vipera  !  Vattene!  noi  non  sopportiamo 
che  tu  giuochi  con  noi    ;  e  lo  espulsero  dal  giardino. 

E  r Astrofanciullo,  indispettito,  pensò  tra  sé:  <' Che 
dicono  essi  mai  ?  Mi  specchierò  nella  fontana,  ella  mi 
parlerà  della  mia  bellezza  > . 

E  andò  alla  fontana  e  si  specchiò  .  .  .  ma  il  suo 
volto  era  quello  di  un  rospo  e  il  suf)  corpo  squamoso 
come  quello  del  serpente.  E  si  contorse  nell'erba  e  pianse. 
Disse  a  sé  stesso:  «Questo  è  il  castigo.  Ho  rinnegato 
mia  madre,  l'ho  scacciata,  sono  stato  con  lei  fiero  e  cru- 
dele. Or  mi  bisogna  partire,  peregrinare  il  mondo  in  cerca 
di  lei.   Non  riposerò  fin  che  non  l'abbia  ritrovata*. 

E  allora  \  enne  a  lui  la  piccola  figlia  del  boscaiolo, 
gli  posò  una  mano  sulla  spalla  e  gli  disse:  <>  Che  importa 
a  noi  so  hai  perduto  la  tua  bellezza  ?  Rimani,  rimani:  io 
non  t'  irriderò  mai  !    . 

Ed  egli  rispose:  <  Xo,  io  sono  stato  crudele  con  mia 
madre,  e  la  punizione  è  sopra  di  me.  Mi  bisogna  partine 
di  qui  e  peregrinare  il  mondo  fino  a  che  non  abbia  il  suo 
perdóno  » . 

E  fuggi'  n(^lla  foresta,  chiamando  la  madre.  Nessuno 
rispose  ai  richiami;  tutto  il  giorno  la  chiamò  e,  quando 
il  sole  fu  al  tramonto,  si  ste.se  su  un  giaciglio  di  foglio, 
e  gli  uccelli  e  le  bestie  lo  evitavano,  memori  della  sua 
crudeltà.  Restò  solo,  solo,  con  il  rospo  che  vegliava  su 
di   lui  e  la  viscida  vipera  che  si   torceva  al  suo  fianco. 

E  il  mattino  egli  si  levò,  colse  dagli  alì)eri  poche 
còccole    amare    per    cibarsi  :    poi    fece    cammino    per    la 
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grande  foresta,    piangendo    calde    lacrime.  E  a  tutti  che 
incontrava,  chiedeva  se  avessero  veduto  sua  madre. 

Egli  disse  alla  talpa:  «  Tu  che  vai  sotterra,  dimmi,  hai 
veduto  mia  madre  ?  » . 

E  la  talpa  rispose  :  «  Tu  mi  accecasti  ;  com'è  possibile 
ch'io  veda  tua  madre  ?^>. 

Egli  disse  al  fanello  :  «  Tu  che  puoi  volare  oltre 
l'altezza  degli  alberi  e  vedere  il  mondo  intero,  dimmi, 
hai  scorto  per  avventura  mia  madre  ?  » . 

Ed  il  fanello  rispose:  «Per  tuo  diletto  mi  tarpasti  le 
ali  :  com'è  possibile  eh'  io  voli  ?  »  . 

E  al  piccolo  scoiattolo,  solingo  nel  cav^o  di  un  abete, 
domandò:    «Sai  dirmi  dov'è  mia  madre?  >. 

E  lo  scoiattolo  rispose  :  «  Tu  uccidesti  i  miei  ;  cerchi 
forse  di  uccidere  anche  i  tuoi  ?  » . 

E  l'Astrofanciullo  si  senti  vinto  e  piegò  la  fronte 
piangendo  e  chiese  perdono  alle  creature  di  Dio.  E  prese 
cammino  attraverso  la  foresta,  in  cerca  della  mendica.  E 
il  terzo  giorno  giunse  al  confine  della  foresta  e  scese  al 
piano.  E  quando  passava  i  villaggi,  i  fanciulli  lo  scher- 
nivano e  gli  lanciavano  pietre;  i  contadini  non  permet- 
tevano ch'egli  riposasse  nei  loro  granai,  timorosi  che 
si  comunicasse  al  grano  serbato  la  sua  stessa  ruggine, 
tanto  era  orribile  a  vedere,  e  i  servì  lo  cacciavano:  non 
c'era  anima  che  avesse  pietà  di  lui.  E  in  nessun  luogo 
potè  sapere  della  mendica  che  era  sua  madre,  neppure 
dopo  tre  anni  di  peregrinazione  per  le  vie  del  mondo. 
Molte  volte  si  illuse  di  vederla  sulla  strada,  dinanzi  a 
sé.  Allora  la  chiamava  con  maggiore  insistenza  e  accele- 
rava la  sua  corsa,  tanto  che  i  sassi  facevano  stillare  sangue 
dai  suoi  piedi.  Ma  non  la  raggiungeva,  ma  non  riusciva 
a  raggiungerla,  ma  le  genti  che  abitavano  lungo  la  strada 
sempre  dicevano  di  non  aver  veduto  lei,  né  donna  alcuna 
che  a  lei  somigliasse,  e  ridevano  del  suo  dolore. 

Per  tre  anni  peregrinò  le  vie  del  mondo,  e  nel  mondo 
non  fu  chi  avesse  per  lui  parole  di  amore,  segni  di  bontà, 
manifestazioni  di  compianto  :  il  vasto  mondo  fu  per  lui 
come  una  volta  era  stato  egli  stesso  nei  suoi  giorni  di 
grande  orgoglio. 

*  * 

E  una  sera  giunse  alle  porte  di  una  città  fortificata,  a 
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specchio  di  un  fiume;  e,  stanco,  coi  piedi  sanguinanti, 
pensò  di  entrare.  ^la  i  soldati  di  guardia  gli  impedirono 
il  passo  incrociando  le  alabarde,  e  gli  dissero  aspramente: 
"  Che  vuoi  fare  nella  città  ?  » . 

—  Io  vado  in  cerca  di  mia  madre,  rispose,  e  vi  prego 
di  concedermi  il  passaggio,  perché  è  possibile  ch'ella  sia 
in  questa  città.   - 

Ala  i  soldati  risero  di  lui,  e  uno  dalla  fluente  barba 
nera,  deposto  lo  scudo,  disse  :  «  In  verità,  tua  madre  ve- 
dendoti non  si  consolerà  punto,  perché  tu  sei  più  brutto 
del  rospo  che  vive  nelle  paludi  e  del  serpe  che  striscia 
nel  fango.  Via  di  qui.  Tua  madre  non  abita  in  questa  cit- 
tà > .  E  un  altro,  che  teneva  una  bandiera  gialla,  gli  disse  : 
'  Chi  è  tua  madre  ?  E  perché  peregrini  tu  in  cerca  di 
lei  ?  ì> . 

—  Mia  madre  è  una  mendica  come  sono  un  mendico 
io.  Io  l'ho  trattata  male,  e  vi  prego  di  lasciarmi  passare, 
perché  ella  mi  dia  il  suo  perdóno,  se  mai  abitasse  in  que- 
sta città.  — 

!Ma  i  soldati  si  rifiutarono  e  lo  percossero  con  le  armi. 

E  mentre  egli  si  disponeva  ad  allontanarsi,  uno  dal- 
l'armatura fregiata  di  fiori  e  dal  casco  (i)  sormontato  da  un 
leone  alato,  sopravvenne  e  chiese  ai  soldati  di  guardia 
chi  fosse  colui  che  aveva  implorato  l'accesso.  E  i  soldati 
gli  dissero:  'Un  mendico,  figlio  di  mendica:  l'abbiamo 
scacciato    . 

—  Non  bisogna  operare  cosi.  Noi  venderemo  come 
schiavo  l'orribile  creatura,  e  col  ricavo  compreremo  vino 
dolce.   — 

E  un  vecchio,  dal  torbido  sguardo,  che  di  là  passava, 
li  chiamò  e  disse:  «  Io  ve  lo  compero  per  questo  prezzo»; 
e.  pagato  ch'ebbe,  prese  per  mano  l'Astrofanciullo  e  lo 
condusse  in  città. 

Dopo  che  il  vecchio  e  l'Astrofanciullo  cbbrm  percorso 
numerose  vie,  giunsero  a  una  piccola  porta  tagliata  nel 
muro. 

J-a  porta  era  nascosta  da  un  melograno.  E  il  vecchio 
toccò  la  porta  Con  un  anello  di  diaspro  inciso,  e  la  porta 
si  aperse;  discesero  cinqur  gradini  di  bronzo  o  furoim  in 


(i)  Specie  d'elmo. 
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un  giardino  di  papaveri,  dov'erano  òrci(i)  verdi  di  terra 
cotta.  E  allora  il  vecchio  prese  una  fascia  di  seta  rabe- 
scata, bendò  con  la  sciarpa  gli  occhi  dell' Astrofanciullo, 
e  lo  spinse  dinanzi  a  sé.  E  quando  gli  fu  tolta  dagli  oc- 
chi la  benda,  l'Astrofanciullo  si  vide  in  una  prigione  ri- 
schiarata da  una  lampada  di  corno. 

Il  vecchio  gli  diede  sur  un  tagliere  pane  muffo  e  gli 
disse  :  «  Mangia  »  ;  e  in  una  tazza  un  po'  d'acqua  salmastra 
e  gli  disse  :  «  Bevi  » .  E  come  l'Astrofanciullo  ebbe  termi- 
nato di  mangiare  e  di  bere,  il  vecchio  usci,  chiuse  la  porta 
e  l'assicurò  con  catena  di  ferro. 


Il  giorno  seguente,  il  vecchio,  che  in  verità  non  era  se 
non  uno  dei  più  esperti  maghi  della  Libia,  il  quale  aveva 
imparato  magia  da  uno  di  coloro  che  abitano  nelle  tombe 
del  Nilo,  entrò  nella  prigione,  e  con  perverso  sorriso  disse  : 
«  In  un  bosco  vicinissimo  alla  porta  della  città  dei  giaur- 
ri (2),  vi  sono  tre  monete  d'oro.  Una  è  d'oro  bianco,  un'altra 
è  d'oro  giallo  e  l'oro  della  terza  è  rosso.  Og'gi  tu  mi  por- 
terai la  moneta  d'oro  bianco:  se  non  la  porti,  avrai  dalle 
mie  mani  percosse  a  centinaia.  Va'  sùbito,  e  al  tramonto 
ti  aspetto  sulla  soglia  del  giardino.  Ricordati  che  devi 
portarmi  la  moneta  d'oro  bianco,  se  no  avrai  la  peggio, 
perché  tu  sei  mio  schiavo  e  ti  ho  comperato  a  prezzo  di 
vino  dolce  » .  E  bendò  gli  occhi  dell' Astrofanciullo  con  la 
sciarpa  di  seta  a  rabeschi,  e  lo  condusse,  a  traverso  la  casa, 
nel  giardino  di  papaveri,  sulla  scala  dai  gradini  di  bronzo, 

E  aperta  al  tócco  del  suo  anello  la  piccola  porta,  lo 
spinse  sulla  strada. 

=•■  * 

L'Astrofanciullo  usci  dalla  città  e  giunse  al  bosco  di 
cui  gli  aveva  parlato  il  mago. 

E  il  bosco,  visto  di  lontano,  sembrava  bellissimo,  po- 
polato di  canori  uccellini  e  fiorito  di  fiori  dolcemente  pro- 


(i)   Grandi   vasi   ovali,   di   terra  cotta,   da   tenerci  l'olio. 
(2)   Miscredenti  :   ed  è    l'aggettivo  col  quale  i  Maomettani   soglion   desi- 
gnare i  Cristiani. 
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fumati.  E  TAstrofanciullo  vi  entrò,  col  cuore  pieno  di 
g-ioia.  Ma  la  bellezza  del  bosco  lo  deluse,  sùbito  che  vide, 
ad  ogni  passo,  nude  rocce  e  dumi  (i)  ingombranti  il  cam- 
mino, ortiche  pungenti  e  cardi  che  trafiggevano  con  le 
punte  dei  loro  pugnali:  lo  prese  un  profondo  scoraggia- 
mento. In  nessuna  parte  gli  fu  possibile  trovare  la  mo 
neta  d'oro  bianco  che  il  mago  voleva:  e  dal  mattino  fino 
a  mezzodì,  e  da  mezzodì  fino  al  tramonto  egli  cercò.  Si 
diresse  alla  casa,  piangendo  amaramente,  consapevole  di 
quanto  lo  aspettava. 

Ma  quando  fu  al  confine  del  bosco,  udì  da  una  mac- 
chia un  gemito  come  di  chi  soffra.  E,  dimentico  del  pro- 
prio dolore,  corse  alla  macchia  e  vide  una  lepre  presa  nel 
lacciuolo  teso  da  qualche  cacciatore. 

E  l'Astrofanciullo  ebbe  pietà  dell'animaletto,  lo  liberò 
e  disse:  «  Io  non  sono  che  uno  schiavo  e  tuttavia  ti  rendo 
la  lil^ertà  - . 

E  la  lepre  rispose:  «.Si,  tu  mi  rendi  la  libertà;  che 
posso  io  fare  per  te,  in  compenso  ?  ». 

E  l'Astrofanciullo  le  disse:  <  Io  sono  in  cerca  di  una 
moneta  d'oro  bianco,  e  non  la  trovo  in  nessuna  parte. 
Devo  portarla  al  mio  padrone;  se  non  gliela  porto,  egli 
mi  batte  > . 

—  Vieni  con  me,  disse  la  lepre:  ti  condurrò  dov'è  la 
moneta.  Io  so  dove  è  nascosta  e  a  che  deve  servire.  — 

E  l'Astrofanciullo  segui  la  lepre,  e  nel  cavo  di  una 
quercia  vide  la  moneta  d'oro  bianco  che  egli  corcava.  E 
la  sua  gioia  fu  piena,  e  raccolse  la  moneta  e  disse  alla 
lepre:  «Tu  mi  hai  ricambiato  oltre  misura  il  servizio  che 
ti  ho  reso,  e  se  io  fui  utile  a  te,  tu  fosti  cento  volte  più 
utile  a  me  >. 

—  Non  c'è  di  che.  risposo  la  lepre  :  tu  hai  fatto  per 
me  quello  che  io  per  te;  e  fuggi  rapidissima,  mentre  l'A- 
strofanciullo si  dirigeva  alla  città. 

E  alla  porta  della  città,  uno  sedeva  che  aveva  la  Ubbia. 

Sulla  faccia  cadeva  un  cappuccio  di  tela  grigia  e  da 
du(^  piccoli  fori  si  ved(nano  lùcen^  gli  occhi  com<'  carboni 
ardenti.   E  quando  TAstrofanciuUo  fu  vicino.  (Quell'ombra 


(l)    l'inni,   spini. 
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batté  sur  un  piatto  di  legno,  suonò    il    campanello    e    lo 
chiamò. 

—  Dammi  qualche  cosa,  ^perché  io  muoio  dalla  fame. 
Fui  scacciato  dalla  città  e  nessuno  sente  compassione 
per  me. 

—  Ahimè!  disse  l'Astrofanciullo:  io  non  ho  che  una 
moneta  d'oro  nella  bisaccia,  e  se  non  la  porto  al  mio  padro- 
ne, avrò  da  lui  molte  percosse,  perché  sono  suo  schiavo.  — 

Ma  il  lebbroso  tanto  io  pregò,  tanto  lo  supplicò,  che 
l'Astrofanciullo  ebbe  pietà  di  lui  e  gli  diede  la  moneta 
d'oro  bianco. 

E  quando  giunse  alla  casa  del  mago,  il  mago  gli  aperse 
la  porta,  lo  fece  entrare  e  gli  disse  :  «  Hai  tu  la  moneta 
d'oro  bianco  ?  ».  E  l'Astrofanciullo  rispose:  «  No  ».  Allora 
il  mago  si  precipitò  su  di  lui  e  lo  percosse.  Poi  gli  portò 
un  tagliere  vuoto,  e  gli  disse:  «Mangia»,  e  una  tazza 
vuota,  e  gli  disse  :  «  Bevi  »  ;  e  con  violenza  lo  spinse  dentro 
la  prigione. 

E  il  giorno  seguente  il  mag'o  tornò  a  lui  e  gli  disse: 
«  Se  oggi  tu  non  mi  porti  la  moneta  d'oro  giallo,  ti  con- 
sidererò veramente  come  mio  schiavo  e  ti  darò  trecento 
scudisciate  ». 

E  l'Astrofanciullo  andò  al  bosco  e  tutto  il  giorno  cercò 
la  moneta  d'oro  giallo,  invano.  E  al  tramonto  sedette  e 
pianse,  e,  mentre  piangeva,  venne  a  lui  la  piccola  lepre 
che  aveva  liberata  dal  lacciuolo. 

E  la  lepre  gli  disse:  «Perché  piangi?  E  che  cerchi 
tu  nel  bosco  ?  »  . 

E  l'Astrofanciullo-  rispose:  «  Io  sono  in  cerca  di  una 
moneta  d'oro  nascosta  qui.  Se  non  la  trovo,  il  mio  pa- 
drone mi  batte  e  mi  tiene    in  schiavitù». 

—  Seguimi  —  disse  la  lepre  ;  e  lo  precorse  per  il  bosco 
fino  a  una  sorgente.  E  in  fondo  alla  sorgente  era  la  mo- 
neta d'oro  giallo. 

—  Come  ti  ringrazierò  ?  disse  l'Astrofanciullo  :  è  la 
seconda  volta  che  tu  mi  vieni  in  aiuto. 

—  Che  importa  ciò  ?  Tu  per  il  primo  venisti  a  me  — 
replicò  la  lepre,  e  fug'g^i  rapidissima. 

E  l'Astrofanciullo  prese  la  moneta  d'oro,  la  mise  nella 
sua  bisaccia  e  corse  alla  città.  Ma.  il  lebbroso  lo  vide  da 
lontano  e  gli  mosse  incontro  e  cadde  in  ginocchio  davanti 
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a  lui  e  supplicò:  "  Dammi  qualche  cosa,  perché  mi  muoio 
dalla  fame  ». 

E  r  AstrofanciuUo  gli  disse  :  <  Io  non  ho  nella  mia 
bisaccia  che  una  moneta  d'oro  giallo,  e  se  non  la  porto 
al  mio  padrone,  egli  mi  batterà  e  mi  terrà  in  schiavitù  >. 
Ma  il  lebbroso  lo  supplicò  con  tanto  ardore,  che  l'Astro- 
fanciullo  ebbe  pietà  di  lui  e  gli  diede  la  moneta  d'oro 
giallo.  E  quando  giunse  alla  casa  del  mago,  il  mago  gli 
aperse  la  porta,  lo  fece  entrare  e  gli  disse:  Hai  tu  la 
moneta  d'oro  giallo  ?  »  .  E  l' AstrofanciuUo  rispose  :  «  Xo  » . 
Allora  il  mago  si  precipitò  su  di  lui,  lo  percosse,  lo  ca- 
ricò di  catene  e  lo  chiuse    nella  prigione. 

E  il  giorno  seguente,  il  mago  andò  a  lui  e  gli  disse: 
«  Se  oggi  tu  mi  porti  la  moneta  d'oro  rosso,  io  ti  renderò 
la  libertà,  ma  se  tu  non  me  la  porti,  avrai    la  morte!  ». 

E  l'Astrofanciullo  andò  nel  bosco,  e  tutto  il  giorno 
cercò  la  moneta  d'oro  rosso,  vanamente.  E  quando  oscurò, 
sedette  e  pianse,  e,  mentre  piangeva,  venne  a  lui  la  pic- 
cola lepre.  E  la  lepre  gli  disse:  «  La  moneta  d'oro  rosso 
che  cerchi  è  nella  grotta  che  hai  a  tergo.  Xon  piangere 
dunque,   rallegrati   anzi  »  . 

—  Come  potrò  io  ricompensarti  ?  disse  l'Astrofanciul- 
lo: perché,  vedi  ?  è  la  terza  volta  che  tu  vieni  in  mio 
soccorso  ! 

--  Che  importa  ciò  ?  Tu  per  il  primo  venisti  a  me  — 
disse  la  lepre,  e  fuggi   rapidissima. 

E  l'Astrofanciullo  entrò  nella  grotta,  e  nell'angolo  più 
lontano  trovò  la  moneta  d'oro  rosso.  La  mise  nella  bisaccia 
e  corse  alla  città.  E,  come  il  lebbroso  lo  scorse,  si  trascinò 
in  mezzo  alla  strada  e  supplicò:  <»  Dammi  la  moneta 
d'oro  rosso,  pc^rché  mi   muoio  dalla  fame  !     . 

E  l'Astrofanciullo  ebbe  ancóra  pietà  di  lui,  e  gli  diede 
la  moneta  d'oro  rosso  e  disse:  'La  tua  misi^ria  r  più 
grandi^  della  mia  > . 

Ma  il  lebbroso  doveva  aver  cuor  duro,  poiché  sapeva 
ciò  che  era  riserbato  all'Astrofanciulh^  i]uando  sarebbe 
rincasato. 

♦ 
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Ma  ecco!  (  "ome  j^as.sò  la  porta  (iella  citta.  Ir  guardie 
resero  a  lui  gli  onori   militari.    Dissero:      Quanto  é  bello 


il  nostro  signore  !  ».  E  una  torma  di  popolo  lo  segui  ac- 
clamando: <  In  verità,  in  verità,  al  mondo  non  c'è  chi 
sia  tanto  bello  !  ».  L'Astrofangiullo  piangeva:  «  Senza  dub- 
bio si  burlano  di  me  :  scherniscono  la  mia  miseria  » .  E 
la  sequela  del  popolo  era  cosi  grande,  ch'egli  smarrì  la 
via  e  pervenne,  dopo  lungo  cammino,  ad  una  vasta  piazza 
quadrata  in  cui  si  ergeva  l'abitazione  di  un  re. 

E  la  porta  della  reggia  si  aperse,  e  i  sacerdoti  e  i 
dignitari  della  città  gli  mossero  incontro,  s'inchinarono 
davanti  a  lui  e  gli  dissero  :  «  Tu  sei  il  signore  che  noi 
aspettavamo,  tu  sei  il  figlio  del  nostro  re  » . 

E  l'Astrofanciullo  rispose  loro:  «Io  non  sono  figlio 
di  re,  ma  figlio  sono  di  una  povera  mendica.  E  come  è 
mai  possibile  dire  della  mia  bellezza,  quando  io  conosco 
di  essere  tanto  brutto  ?  »  . 

Allora  colui  che  aveva  l'armatura  fregiata  di  fiori  d'oro 
e  il  casco  sormontato  da  un  leone  alato,  protese  lo  scudo 
e  gridò  :  <  Come  può  vostra  maestà  negare  la  propria 
bellezza  ?  » . 

E  l'Astrofanciullo  si  piegò  sullo  scudo  ...  e  vide  il 
suo  volto  tal  quale  era  un  tempo.  Gli  era  resa  la  bellezza  ! 
Nei  suoi  occhi  vide  ciò  che  non  aveva  veduto  mai. 

E  i  sacerdoti  e  i  dignitari  genufletterono  e  dissero  : 
«  Un  antico  profeta  annunciò  per  questo  giorno  la  venuta 
di  colui  che  avrebbe  dovuto  regnare  su  noi.  Prenda  dun- 
que vostra  maestà  questa  corona  e  questo  scettro,  e  sia 
su  noi  Signore  di  giustizia  e  di  misericordia  !  » . 

Ed  egli  rispose  :  '■■  Io  non  sono  degno  ;  poiché  rinne- 
gai la  donna  che  mi  portò  nel  suo  grembo.  Io  non  voglio 
più  oltre  sostare  ;  poiché  desidero  ritrovarla  e  avere  da  lei 
il  perdóno.  Lasciatemi  partire;  è  necessario  che  io  prenda 
il  cammino  per  le  vie  del  mondo.  Non  posso  qui  rima- 
nere ancor  che  mi  si  dia  corona  e  scettro  > . 

E  mentre  egli  parlava,  spinse  lo  sguardo  sulla  strada 
che  conduceva  alla  porta  della  città  ...  e  tra  il  popolo 
che  si  stringeva  intorno  ai  soldati,  distinse  la  mendica 
che  era  sua  madre,  e,  al  fianco  di  lei,  il  lebbroso  che  aveva 
incontrato  sulla  strada. 

E  un  grido  di  gioia  proruppe  dalla  sua  gola:  corse 
alla  madre,  s'inginocchiò  davanti  a  lei,  baciò  le  scalfitture 
dei  suoi  piedi  e  la  inteneri  delle  sue  lacrime;  egli  si  piegò 
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nella  polvere  singhiozzando,  come  chi  senta  il  cuore  vi- 
cino a  spezzarsi,  e  disse:  «Madre,  io  ti  rinnegai  nei 
giorni  del  mio  orgoglio:  ricevimi  nei  giorni  della  mia 
umiltà  .  .  .  ]\Iadre,  io  ti  ricambiai  con  l'odio;  ora  ti  prego, 
ricambiami  con  l'amore.  Madre,  io  ti  respinsi;  accogli  ora 
il  figlio  tuo  ». 

Ma  la  mendica  non  disse  verbo. 

Ed  egli  stese  le  braccia  e  strinse  i  piedi  scarni  del 
lebbroso:  «  Tre  volte  provai  con  te  la  mia  pietà:  di  a  mia 
madre  che  mi  risponda,  ti  supplico  » . 

Ma  il  lebbroso  non  disse  verbo. 

Ed  egli  singhiozzò  ancóra,  e  disse:  <*  Madre,  la  mia 
pena  è  tanta,  che  non  so  più  sopportarne.  Dammi  il  tuo 
perdóno  e  lascia  ch'io  torni  alla  foresta.  Alla  foresta  vo- 
glio ritornare    . 

E  la  mendica  posò  la  mano  sul  capo  del  supplicante  e  gli 
disse:    «  Alzati  !    . 

Ed  egli  si  alzò  e  la  guardò  I  ...  e  al  suo  cospetto  vide 
un  re  e  una  regina. 

E  la  regina  disse:  '■  Ecco  tuo  padre,  al  quale  portasti 
aiuto  ». 

E  il  re  gli  disse:  «  Ecco  tua  madre,  alla  quale  deter- 
gesti i  piedi  con  le  tue  lacrime  » . 

E  lo  abbracciarono.  Lo  condussero  poi  nella  reggia, 
lo  vestirono  sfarzosamente,  coronarono  con  l'aurea  corona 
la  sua  fronte,  posero  nelle  sue  mani  lo  scettro,  e  sulla 
città  a  specchio  del  fiume  egli  regnò  unico  signore.  E 
fu  re  di  giustizia  e  di  misericordia.  Esiliò  il  perverso 
mago;  al  boscaiolo  e  alla  sua  moglie  mandò  preziosi 
doni  e  diede  ai  loro  figli  onorevoli  uffici.  Non  sopportò 
più  mai  che  si  facesse  male  agli  uccelli  calle  bestie,  in- 
sognò l'amore,  la  bontà  di  cuore  e  la  carità,  diede  pane 
ai  poveri,  vesti  ai  denudati,  e  mantenne  nelle  sue  terre 
prosperità  e  pace. 

Ma  non  regnò  a  lungo:  tanto  grandi  erano  state  le 
sue  pene,  cosi  ardente  la  prova  del  fuoco,  che  mori  dopo 
tre  anni. 
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Fuochi  artificiali  (i). 

Da  nuvoli  di  fumo  acre  argentino 
salgono  i  razzi,   e  in  grandine  di  stelle 
scoppiano  giù  per  l'ètere  (2)  .turchino 
od  in  vipere  d'oro  agili  e  snelle. 

Tuibinan  due  girandole  gemelle 
l'ali  di  fuoco  e  l'occhio  di  rubino, 
lanciando  in  aria  elastiche  fiammelle 
d'un  fantastico  e  vas:o  oltremarino. 


Aneddoti    e    paesaggi   africani  '3). 

Gli  insetti  nella  vallata  delI'Ungerengeri. 

Appena  finimmo  di  circondare  il  campo  della  sua 
palizzata  e  di  condurre  le  nostre  bestie  all'erba,  ci  accor- 
gemmo della  formidabile  quantità  d' insetti  che  si  trova- 
vano in  quel  luogo  ;  insetti  che,  per  un  momento,  furono 
una  nuova  fonte  di  ansietà.  Vi  erano  tre  diverse  specie 
di  mosche,  di  cui  alcune  avevano  eletto  domicilio  nella 
mia  tenda,  ove  ronzavano  in  coro  senza  posa:  una  faceva 
da  basso  profondo,  un'altra  da  tenore,  la  terza  era  un 
debole  contralto.  La  prima  era  vorace  e  fiera,  lunga  un 
pollice,  con  una  capacità  ventrale  pel  sangue  da  far  stu- 
pire. 

Pensai  alla  moscha  tsetsè,  che,  secondo  il  dottor  Kirk, 
abita  questa  regione,  ed  è  micidiale  ai  cavalli  ;  ma  avendo 
confrontato  questa  mosca  con  la  isetsè  descritta  da  Livin- 
gstone,  vi  trovai  differenze  tali  da  farmi  ritenere  affatto 
improbabile  che  essa  fosse  la  vera  fseisè.  I  miei  uomini 
però  sostenevano  unanimemente  che  il  morso  di  questa 
mosca,  che  i  nativi  chiamano  mabunga,  era  fatale  tanto 
ai  cavalli  quanto  agli  asini. 


(i)  Di  Giovanni  Marr_\di. 

(2)  Aria,  cielo. 

(3)  Da    Come   trcrcaì  Lk'ingstonc,   di  ExRlCO   Stani.EV, 
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La  seconda  mosca,  che  cantava  da  tenore,  assomigliava 
più  in  grossezza  e  nel  rimanente  alla  tsetse.  Era  tanto 
svelta,  che  tre  de'  miei  uomini  impiegarono  un'ora  per 
pigliarne  un  esemplare.  Appena  fu  ghermita,  punzecchiò 
rabbiosamente  la  mano  e  non  cessò  i  suoi  attacchi  che 
quando  fu  inhlzata  in  uno  spillo. 

La  terza  mosca,  chiamata  chufviia,  era  di  un  terzo  più 
grossa  della  mosca  domestica,  ed  aveva  lunghe  ali.  Se 
essa  faceva  meno  rumore  delle  altre,  era  però  la  più  ter- 
ribile. I  cavalli  e  gli  asini  scalpitavano  e  s'impennavano 
sotto  la  sua  puntura,  che  faceva  grondare  il  sangue.  Era 
tanto  risoluta,  che  non  c'era  mezzo  di  scacciarla  via,  prima 
che  avesse  ottenuto  il  suo  nutrimento.  Riconobbi  in  sé- 
guito che  questa  era  la  tsetsè. 

Queste  tre  specie  di  mosche-  t>'>ii«i  nemiche  mortali  del 
bestiame,  e  questa  può  essere  la  ragione  per  cui  quella 
si  vasta  estensione  di  eccellente  pascolo  è  priva  di  ogni 
specie  di  bestiame  domestico,  all'  infuori  di  poche  capre 
tenute  dagli  abitanti  dei   villaggi.  .  . 

Il  terzo  e  il  quarto  giorno  furono  passati  tristamente 
nella  scoraggiante  vallata  dell'Ungerengeri.  Questo  tìume, 
poco  importante  nella  stagione  asciutta,  acquista  un  vo- 
lume enorme  di  acqua  durante  la  ììiasika\,\),  e  noi  lo 
sperimentammo  con  nostro  rammarico.  Esso  riceve  le 
acque  da  una  ventina  di  picchi  e  da  due  lunghe  catene 
di  monti,  d'ogni  parte  dei  quali  scendon<j  cascate  e  torren- 
ti. E  allora  un  fiume  formidabile,  che  opp(jne  serio  osta- 
colo alle  carovane  sfornite  di  mezzi  per  costruir  ponti. 
Aggiungete  a  ciò  una  pioggia  incessante,  una  di  quelle 
piogge  che  obbligano  a  stare  in  casa  e  rendono  le  persone 
imìironciate;  una  vera  pioggia  di  Londra,  accompagnata 
da  una  nebbia  eterna. 

Il  luogo  che  occupavamo,  al  di  qua  ik-l  liume,  era  ui; 
focolare  di  pestilenza,  orrido  alla  vista,  odioso  alla  me- 
moria. Le  lordure  accumulate  da  generazioni  di  portatori 
ave\ano  ivi  raccolto  miriadi  di  esseri  brulicanti  e  stri- 
scianti; csf^rciti  di  formiche  ner«\  rosse  e  bianche,  infe- 
stavano il  suolo;  vermi  e  centopicdi  d'ogni  colore  striscia- 


(  I  )    La   stajjiDiie  delle   piogui" 
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vano  e  s'arrampicavano  sug'li  arbusti  e  sulle  piante; 
vespe  a  testa  gialla,  con  pungiglioni  velenosi  quanto  il 
morso  dello  scorpione,  e  i  cui  nidi  pendevano  da  tutti  i 
cespugli;  enormi  scarabei  della  grossezza  di  un  bel  sorcio, 
che  rotolavano  pallottole  di  sterco.  Di  tutte  le  specie,  for- 
me, dimensioni,  colori,  sono  le  miriadi  di  vermi  dei  quali 
il  terreno  è  pregno;  in  breve,  la  più  ricca  collezione  en- 
tomologica (i)  non  potrebbe  gareggiare  in  varietà  e  nu- 
mero con  le  specie  d' insetti  che  le  quattro  pareti  della 
mia  tenda  racchiusero  dalla  mattina  alla  sera. 

I  Vuagogo  (2). 

Nella  fronte  del  Vuag'ogo  c'è  qualcosa  di  leonino;  la 
sua  fisonomia  è  intelligente,  i  suoi  occhi  sono  grandi  e 
largamente  aperti.  Ha  naso  piatto,  labbra  grosse,  ma  non 
in  quel  modo  mostruoso  che  supponiamo  in  tutti  i  negri. 
Insomma,  benché  sia  violento,  capace  di  tutto,  quando  la 
passione  lo  trascina,  il  Vuagogo  è  attraente.  Esso  è  tìero 
del  suo  paese  arido  e  senza  bellezza,  fiero  di  sé  stesso, 
delle  sue  g-esta,  delle  sue  armi,  di  tutto  ciò  che  gli  ap- 
partiene. E  vanitoso,  bravaccio,  egoista,  dominatore,  ma 
capace  d'affetto  e  di  devozione.  Egli  si  addosserà  fastidi  pel 
solo  piacere  di  servire  quelli  che  ama;  eppure  il  vizio  del 
suo  carattere,  ciò  che  lo  pone  sotto  una  una  cattiva  luce 
agli  occhi  del  viaggiatore,  è  la  sua  avidità  di  guadagno. 

Non  ostante  il  suo  aspetto  minaccioso,  la  sua  indole 
violenta,  fiera,  altera,  accattabrighe,  quest'essere  brutale 
diventa  un  fanciullo  per  l'uomo  che  cerca  di  comprenderlo, 
e  che  lo  studia  senza  offenderlo.  Infine,  lo  ripeto,  pur 
con  la  coscienza  della  sua  forza  e  della  debolezza  dello 
straniero,  egli  ha  ragionevolezza  bastante  per  dominare  la 
sua  cupidigia. 

Le  sue  armi  sono  fatte  con  molt'arte.  Esse  consistono 
in  un  arco  e  in  frecce  acute,  sapientemente  costruite,  in 
una  coppia  di  zagaglie  (3Ì,  in  una  lancia  il  cui  ferro,  di  più 

(i)  L' «  entomologia  »  è  la  scienza  che  tratta  degli  insetti  ;  «collezione 
entomologica»    è  una  collezione  d'insetti. 

(2)  I  Vuagogo  o  Mgogo,  sono  abitanti  della  regione  dell'Ugogo,  nel- 
l'Africa centrale. 

(3)  Armi   di   ferro,   inastate,   assai   pivi  corte   delle  lance. 
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di  due  piedi  di  lunghezza,  rassomiglia  ad  una  lama  di 
sciabola;  in  un'accetta,  e  in  una  piccola  mazza  chiamata 
run^u.  Esercitato  a  maneggiare  le  armi  fin  dalla  fanciul- 
lezza, a  quindici  anni  egli  è  capace  di  servirsene. 

C'è  da  battersi  ?  11  messaggero  del  capo  corre  da  un 
villaggio  all'altro,  soffiando  il  suono  di  guerra  nel  suo 
corno  di  bue.  A  questa  chiamata  il  \'uagogo  si  getta  la 
zappa  in  spalla,  torna  a  casa,  e  di  li  a  un  istante  ricom- 
pare in  abito  di  combattimento:  penne  di  struzzo,  d'a- 
quila o  d'avoltoio  ondeggiano  sulla  sua  testa;  un  lungo 
mantello  gli  sventola  sugli  òmeri.  Al  suo  braccio  sinistro 
è  uno  scudo  di  pelle  d'elefante,  di  rinoceronte  o  di  bufalo, 
adorno  di  disegni  bianchi  e  neri  ;  egli  tiene  la  lancia  con 
una  mano,  con  l'altra  le  sue  zagaglie.  Il  suo  corpo  è 
dipinto  del  colore  della  guerra;  ha  campanelli  ai  ginoc- 
chi ed  alle  caviglie  ;  ai  polsi,  buon  numero  d'anelli  d'a- 
vorio, che  scrolla  con  rumore  per  annunziare  la  sua  pre- 
senza. Egli  ha  lasciato  ad  un  tempo  la  zappa  e  l'andatura 
del  e  ntadino;  è  ora  un  guerriero  pieno  di  fierezza  e 
d'entusiasmo,  che  salta  come  una  tigre  ed  anela  il  campo 
di   battaglia. 

Le  abitazioni  dei  Wiagogo  son  disposte  sui  quattro 
lati  d'un'area  ch'esse  circondano  completamento  e  sulla 
quale  danno  tutte  le  porte:  è  il  iembè.  Sulla  terrazza  che 
ne  forma  il  tetto  sono  allogati  il  grano,  l'erba,  il  tabac- 
co, le  zucche  ed  altri  ricolti.  11  muro  esteriore  ha  piccole 
aperture,  che  servono  ad  un  tempo  da  spiragli  e  da  feri- 
toie. NeirUgogo,  il  materiale  ne  è  fragile:  è  una  palafitta 
coperta  di  terra  battuta,  con  tre  o  quattro  pali,  per  so- 
stenere i  travicelli  su  cui  poggia  la  terrazza,  l'na  palla 
di   moschetto  fora  da    parte  a  parte  questi  deboli   muri. 

Ciascun  appartamento,  separato  da  un  tramezzo,  rico- 
vera una  famiglia,  i  cui  fanciulli  si  coricano  sopra  pelli 
deposte  a  terra.  1  parenti  hanno  un  letto  fatto  di  pelli 
di  bue  o  della  scorza  del  niyoniho  sopra  quattro  rami  d'al- 
bero, congiunti  a  squadra,  e  che  si  chiama  kitanda.  .Sorci 
bruni,  dalla  testa  singolarmente  lunga,  infestano  tutti  i 
tcmòè.  Era  gli  animali  domestici,  le  vacche,  le  capre,  le 
pecore  e  i  gatti  sono  i  soli  a  cui  sia  libero  l'accesso  nella 
casa;  i  cani  alloggiano  fuori,  co'  buoi.  Questa  tribù  crede 
nella  magia,   ma  i   professori  di  quest'arte  non   sono    in- 
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vidiabili.  Ai  maghi  si  fanno  grandi  onori  quando  sono 
fortunati  nelle  loro  profezie;  ma  se  per  avventura  errano, 
ne  pagano  la  pena  con  la  lorq  vita.  I  Vuagogo  comperano 
le  donne  che  prendono  in  moglie,  il  cui  prezzo  è  di  due 
capre  per  ciascuna.  Il  Sultano,  però,  quando  vuole  am- 
mogliarsi, paga  cento  capre,  ed  altrettante  mucche  al 
padre  della  sposa.  Nel  caso  di  omicidio,  l'uccisore  paga 
cinquanta  mucche;  se  è  povero,  il  Sultano  dà  licenza  ai 
parenti  della  vittima  di  uccidere  l'assassino.  Qualora  siavi 
dubbio  sulla  colpa  dell'uccisore,  si  ammazza  un  pollo;  se 
gli  intestini  sono  bianchi,  è  giudicato  innocente,  se  gialli, 
colpevole.   Il  ladro  è  punito  di  morte. 

Canti   guerreschi. 

Ulimengo  fu  il  primo  a  rompere  il  silenzio.  Eg-li  si 
era  costituito  kirangozi  o  guida,  ed  impugnava  la  ban- 
diera americana,  che  gli  uomini  credevano  dovesse  get- 
tare il  terrore  negli  animi  del  nemico.  La  fiducia  lo  invase 
dapprima,  poi  il  coraggio,  poi  l'entusiasmo:  e  voltandosi 
d'un  tratto  verso  l'esercito  che  guidava,  gridò  : 


—  Hoi!  Hoi! 

Coro 

—   Hoi!  Hoi! 

—  Hoi  !  Hoi  ! 

Coro 

—  Hoi  !  Hoi  ! 

—  Hoi  !  Hoi  ! 

Coro 

-    Hoi  !  Hoi  ! 

— •  Dove  andiamo  ? 

Coro 

—  Andiamo  alla  guerra. 

■ —   Contro  chi  ? 

Coro 

—  Contro  IMirambo. 

—  Chi  è  il  vostro  padrone  ? 

Coro 

—  L'Uomo  Bianco. 

—  Uflf!  Uff! 

Coro 

-   Uff!  Uff! 

—  Tah  !  Jah  ! 

Coro 

—  tah  !  Jah  ! 

Questa  fu  la  ridicola  canzone  ch'essi  ripeterono  tutto 
il  giorno  senza  intermissione. 
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Gli  antropofagi  i  i  )  del  lago  Tanganika. 

I  \' uambembe  che  abitano  le  cime  alpestri  della  costa 
occidentale  del  lago  Tanganika,  sono  antropofagi,  e  di 
rado  si  mostrano  agli  stranieri.  Dai  loro  costumi  si  po- 
trebbe arguire  che  quegli  sconosciuti  temono  anche  di 
essere  mangiati  dagli  altri  popoli  ;  appena  vedono  i  canotti 
degli  Arabi  e  de'  Vuanguana  fuggono  nelle  loro  monta- 
gne. Tuttavia  si  dice  che,  se  sanno  di  viaggiatori  tra  cui 
si  trovi  un  moribondo,  cercano  di  comperarlo,  offrendo 
in  compenso  grano  e  legumi. 

Si  dice  pure  che  al  vedere  un  negro  del  Zanzibar 
eccezionalmente  grasso,  si  portarono  le  mani  alla  bocca, 
gridando  con  ammirazione:  'Chukula,  n^enia  sana,  hapa  !  : 
<■  Oh   elle  buon  boccone  !   Metteteci  molto  sale  !    . 

Vicino  ad  essi  sono  i  Basansi  o  A'uasansi,  che  forse 
non  ricusano  neppur  essi  la  carne  umana.  Non  vidi  mai 
gente  più  eccitata  di  quegli  uomini,  quando  videro  uno 
del  nostro  equipaggio  tagliare  una  capra.  Divoravano 
collo  sguardo  quella  preda,  colla  frenesia  del  hipo  affa- 
mato. Implorarono  qualche  pezzo  di  carne,  l'afferrarono 
con  trasporto,  e  bevvero  avidamente  il  sangue  sparso 
sulla  sabbia. 

Episodi  di  caccia.   L'elefante. 

Partii  col  mio  buon  fucile;  ma,  dopo  due  ore  di  cam- 
mino, mi  accorsi  che  se  quel  paese  offriva  grande  pascolo 
all'occhio  ed  all'immaginazione,  non  ne  aveva  nessuno 
per  lo  stomaco  di   viaggiatori  affamati. 

Mentre  volgevo  in  ment(^  questa  sconfortante  ritìi-s- 
sione,  ecco  ad  un  tratto  uscir  da  una  macchia  uno  smi- 
surato elefante,  e  piantarmisi  dinanzi  colle  larghe  orecchie 
tese  come  due  vele,  la  proboscide  alzata,  ed  i  piccoli  e 
stupidi  occhi   fissi  .sopra  di  me. 

In  (|uel  punto  udii  una  voce  da  lontano  grid.irmi  : 
<  l*.idronf\  padrone!  un  elefante!».  Era  Kululuu),  che 
al  primo  apparir  (IcH'cnornv^  mostro  axcva  preso  la  fut'a. 


(1)  Manj^ialori   di   cainc   limali. i. 

(2)  Un   servo  indiamo. 


—    igó   — 

e  soltanto  trovandosi  ad  una  rassicurante  distanza  comin- 
ciava a  ricordarsi  di  me.  Passato  il  primo  stupore,  mi 
avvidi  che,  per  quanto  poco  eroico,  il  partito  preso  dal 
mio  servo  era  ancóra  il  migliore,  e  lo  imitai;  tanto  più 
che  non  avevo  che  un  piccolo  fucile  carico  a  pallini. 
Quando  ad  una  certa  distanza  mi  rivolsi  a  guardare  il 
mio  nemico,  lo  vidi  che  agitava  la  proboscide  in  tale  atto 
di  delusione,  che  mi  fece  ben  comprendere  che  cosa  in- 
tendeva fare  di  me  con  quel  suo  strano  strumento,  se 
gli  fosse  riuscito  di  afferrarmi.  Ma  la  mia  codardia,  per 
quanto  giustificata  da  circostanze  eccezionali,  non  rimase 
impunita.  ]\Ientre  mi  rallegravo  meco  stesso  d'essere  scam- 
pato ad  un  grave  pericolo,  una  vespa  mi  piantò  nel  collo 
il  suo  pungolo  velenoso,  che  per  tutto  quel  giorno  mi 
fece  sentire  acuti   spasimi. 

La  giraffa. 

Presi  meco  due  uomini,  e  co'  miei  pallini  di  zinco 
riuniti  in  cartucce,  uscii  a  caccia  colla  ferma  risoluzione 
di  non  tornare  a  mani  vuote.  Nulla  rinvenni  nella  pianura. 
Allora  salii  un  poggio,  lo  ridiscesi,  e  mi  trovai  in  un 
largo  bacino  coperto  d'erbe  altissime,  adorno  di  folte 
macchie  di  palme.  Allontanando  i  rami  degli  alberi,  vidi 
un  gruppo  di  giraffe,  e  ricurvo  tra  l'erba  protettrice  mi 
avanzai  alla  lor  volta,  senza  che  i  loro  grandi  occhi  mi 
scoprissero.  Ma.  a  una  certa  distanza  dalle  bestie,  l'erba 
diveniva  cosi  bassa,  che  riusciva  affatto  impossibile  ad 
un  uomo  l'avanzarsi  senza  esser  veduto.  Tanto  io  che  il 
mio  negro  eravamo  ansanti  di  fatica  e  di  speranza.  Guar- 
dai amorosamente  le  due  canne  del  fucile  rigato,  esami- 
nai le  cartucce,  caricai,  e  presi  la  mira.  Una  giraffa  si 
volse  porgendomi  inconsciamente  il  fianco;  mirai  un'ulti- 
ma volta  al  cuore,  e  via,  il  colpo  parti.  La  bestia  vacillò 
un  momento,  poi  si  lanciò  ad  un  breve  galoppo  ;  ma  il 
sangue  scorreva  dalla  ferita,  e  dopo  circa  duecento  passi 
si  fermò  colle  orecchie  pendenti,  in  atto  di  profondo  do- 
lore. Io  mi  avanzai  fino  a  venti  passi  da  essa,  tirai  un 
altro  colpo  al  capo,  e  la  stesi  morta. 

«  Allah  ho  akhbar  !  > ,  gridò  Khamisi  il  macellaio  :  «  Ecco 
della  carne,  padrone  !  »  . 
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Io  fui  contristato  al  vedere  il  nobile  animale  steso  a' 
miei  piedi.  Se  avessi  potuto  rendergli  la  vita,  credo  che 
l'avrei  fatto.  Mi  addolorava  il  pensiero  che  una  cosi  bella 
bestia,  tanto  adatta  al  servizio  dell'uomo,  non  fosse  usata 
altrimenti  che  come  cibo.  I  cavalli,  i  muli,  gli  asini, 
muoiono  in  quelle  regioni  ammorbate.  Di  qual  utile  non 
sarebbe  il  poter  domare  le  giraffe  e  le  zebre,  nel  servizio 
dei  commercianti  e  degli  esploratori  !  Cavalcando  una 
zebra,  un  uomo  giungerebbe  in  un  mese  da  Bagamoyo 
ad  Ujiji  ;  ed  io  ne  avevo  impiegato  sette  ! 

La  giraffa  che  avevo  uccisa  misurava  i6  piedi  e  g 
pollici.  Era  chiazzata  di  belle  macchie  nere  tondeggianti. 

Lasciai  Khamisi  a  vegliare  il  morto  animale,  e  tornai 
al  campo  per  spedirgli  uomini  che  lo  aiutassero  nella 
bisogna  di  tagliarlo  e  trasportarne  le  carni.  Ma  Khamisi 
si  arrampicò  ad  un  albero  per  paura  dei  leoni,  lasciando 
il  cadavere  in  preda  agli  avoltoi,  che  si  gettarono  avida- 
mente sovr'esso.  Quando  gli  uomini  giunsero,  gli  occhi 
e  le  migliori  parte  carnose  erano  state  divorate.  Nondi- 
meno potemmo  metterne  in  sale  ancóra  993  libbre.  La 
pelle  ed  il  capo  pesavano   181   libbre. 


Il  leone. 

Uscii  a  caccia  con  Khamisi  e   Kalulu.    Trovammo  h 
orme  di   vari  animali,  orsi,  gazzelle,  rinoceronti,  elefanti 
e  più  frequenti  che  mai   le  impronte  degli  artigli  leonini 
Ad  un  tratto  udii   Khamisi  gridarmi:    «Padrone,   padro 
ne  !   un  simba  !  (leone)  ;- .   Il  codardo  giovane  corse  a  me 
tremante  di  paura,  e  mi  additò,  sporgente  dall'erba  gigan 
tesca,  un  capo  mostruoso  cogli  occhi  accesi  rivolti  verso 
di   noi.    Ma  l'erba    impediva    di    distinguere    esattamente 
l'animale.     Mi   accostai   ad   un   albero  per  appoggiarvi    il 
fucile  e  prender  la  mira,  perché   debole    com'ero    per    1<' 
febbri  sofferte,  non  avevo  la  forza  di  reggerlo  fermo.  Ma 
quando  feci  per  mirare  al  nostro  lìemico,  lo  \  idi  con  mia 
grande  meraviglia  che  correva  in  dirczion»^  opposta  a  noi 
e  già  fuor  di  tiro.   Era  un  enorme  leone.   Ma  il  nobile  re 
della  foresta  era  in  aperta  fuga.     Da  quel   giorno   cessai 
di  considerarlo    «  il  più   potente  dei   bruti  ». 
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Danze  e  canti  d'addio. 

Nella  sera  un  crocchio  d' indigeni  si  radunò  dinanzi 
la  mia  porta,  per  eseguirvi  in  mio  onore  una  danza  d'ad- 
dio. I  miei  uomini  si  unirono  a  quel  gruppo;  ed  io,  mio 
malgrado,  attratto  dalla  musica,  nii  unii  alla  brigata, 
con    grande  soddisfazione  de'  miei. 

E  una  danza  inebriante,  alla  fin  fine,  quantunque 
selvaggia.  La  musica  ne  è  viva;  essa  usciva  da  quattro 
tamburi  sonori,  posti  in  mezzo  al  circolo.  Bombay,  sempre 
comico  e  ballerino  appassionato,  aveva  in  testa  la  mia 
tinozza;  Ciaupereh,  l'uomo  dal  piede  agile  e  sicuro,  aveva 
un'ascia  in  mano,  una  pelle  di  capra  sulla  testa;  Mabruki 
faceva  dei  salti  con  la  solennità  di  un  elefante;  Baraka, 
ravvolto  nella  mia  pelle  d'orso,  brandiva  una  lancia;  Uli- 
meng-o,  armato  di  un  moschetto,  pareva  affrontare  mille 
uomini,  tanto  aveva  l'atteggiamento  feroce;  Khamisi  e 
Kanina,  dorso  a  dorso  dinanzi  ai  tamburi,  lanciavano 
ambiziosamente  delle  pedate  alle  stelle  ;  il  gigante  Asmani 
si  serviva  del  suo  fucile  come  di  un  martello  per  sfra- 
cellare nemici  immaginari.  Ogni  altra  passione  dormiva  ; 
li.  sot:o  quel  cielo  stellato,  non  v'erano  altro  che  dei 
demóni,  i  quali  rappresentavano  la  loro  parte  in  un  dramma 
fantastico,  trascinati  al  movimento  dal  fragore  irresisti- 
bile dei  tamburi. 

La  musica  si  fermò;  il  primo  corista  si  pose  in  gi- 
nocchio ed  immerse  replicatamente  la  testa  in  un'esca- 
vazione  del  suolo  ;  poi  incominciò  un  canto  gra\  e,  di  un 
metro  lento,  di  cui  il  coro,  parimente  inginocchiato,  ripetè 
con  voce  lamentosa  le  ultime  parole  di  ciascun  versetto, 
che  traduco  qui  letteralmente  : 

Primo  :  —  Oh  !  oh  !  oh  !  L'uomo  bianco  se  ne  va  a 
casa  sua. 

Coro  :  —  Oh  !  oh  !  oh  !  a  casa  sua  ...  a  casa  sua  .  .  . 
oh  !  oh  !  oh  ! 

—  Nell'isola  felice  del  mare,  dove  le  perle  abbondano, 
oh  !  oh  !  oh  ! 

—  Oh  !  oh  !   oh  !  dove  le  perle  abbondano  ...  oh  ! 

—  Mentre  Singer!  ci  tiene  tanto  tempo  lontano  dalle 
nostre  case,  oh  !  oh  !  oh  !  tanto  tempo  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
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—  Lontano  dalle  nostre  case,  oh  !  oh  !  oh  I  —  oh  ! 
oh  !  oh  ! 

—  E  digiuniamo  da  molto  tempo,  oh  !  oh  I  oh  I  da 
moltissimo  tempo,  oh  I  oh  !  oh  !  ^Moriamo  di  fame,  Singeri  ! 

—  Da  tanto  tempo,  tanto  tempo,  oh  !  oh  !  oh  !  Sin- 
geri,  Singeri,   Singeri,  oh  !  Singeri  ! 

—  Mirambo  è  in  guerra  per  combattere  gli  Arabi, 
^Vrabi  e  \'^uangvuana  sono  in  guerra  per  combattere  Mi- 
rambo. 

—  Oh  I  oh  !  oh  !  per  combattere  Mirambo  !  oh  I  Mi- 
rambo,  Mirambo,  per  combattere  Mirambo. 

—  Ma  l'uomo  bianco  ci  renderà  allegri.  Kgli  torna  a 
casa  sua  e  ci  renderà  allegri,  sh  !   sh  !   sh  !  .  .  . 

—  L'uomo  bianco  ci  renderà  allegri,  sh  !  sh  !  sh  !  .  .  . 
sh  !  .  .  .  sh  !  .  .  .  h  .  .  .  h  .  .  .  sh  !  .  .  .  h  .  .  .  sh  !  h  .  .  .  h  .  .  . 
h.  .  .    l'm  .  .  .  m  .  .  .  mù  —  um  .  .  .  m  .  .  .  m  . . .  m  . . .  sh . . .     . 

E  impossibile  rendere  il  tono,  l'accento  appassionato 
di  questo  canto  di  un  ritmo  perfetto,  eseguito  da  quegli 
uomini,  che  hanno  tanto  piacere  di  cantare  in  coro. 

Quel  di'i). 

Bimbo,  quel  di   verrà.   Quamin-'  Mislcro 
d'anni  o  di  giorni,   questo  so:   verrà  ! 
Fredda,  ciipcrta  da  un  gran  nappo  nero, 
la  tua  nonna,  jx-r  sempre  jìartirà. 

Viaggio  lontano,  viaggio  di  di»!ore 
eh'  io  farò  ro\  pensiero  ultimo  a  te, 
lagrimando  la  prece  dell'amore: 

Xon   ti  scKrdar.   non   ti  scordar  di  me  !     . 


L'avaro  *-" 

l'n   tal  casiato  in  mezzo  ad   un  pantaii' 
tlisse  a   un  avaro:    ^  I)at<'nji  la  mam> 
—  Come,   come?  l'avarn  repliiò: 
io  la  man  darvi  ?  ve  la  presterò.   -  - 


(1)  Dal    Cnnzonii rr  liclln  noiimi,    »li    N'kira    (Milano.     I        1       i     aliati 

"^liit.). 

(2)  Di   i'u.iiM'o   Pananti   (  i  70(i-i«37>. 
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Le  due  mamme  '^). 

Quella  nidiata  era  veramente  nata  sotto  una  cattiva 
stella.  Di  cinque  passerini,  che  il  piccolo  nido  aveva  conte- 
nuti, cinque  passerini  irrequieti  e  gridanti,  tutti  becco  e 
voce,  ora  non  era  rimasto  che  uno  solo,  ma  bello;  uno 
solo,  ma  lieto  e  già.  morbido  di  piume.  Gli  altri  pareva 
se  li  fosse  portati  via  il  vento  gelido  e  impetuoso,  che 
nella  primavera  già  piena  aveva  richiamato  il  terrore  e  la 
fame  dell'  inverno  crudele  ;  morivano  ad  uno  ad  uno,  à  ogni 
notte  più  fredda  e  più  ventosa,  inutilmente  difesi  contro 
queir  imperversare  spietato  del  vento  dalla  mamma,  che 
cercava  di  coprirli  tutti  di  sé  stessa,  di  tenerli  caldi  caldi 
sotto  il  suo  calore,  sotto  il  suo  amore.  Non  era  rimasto 
vivo  che  quello  che  le  posava  più  vicino  al  cuore,  quello 
che  più  aveva  preso  del  caldo  materno  ed  era  cosi  cresciuto, 
poi,  solo  nel  nido  tutto  suo,  curato  con  immenso  affetto,  un 
po'  prepotente,  un  po'  viziato,  già  tardo  e  forte,  che  l'opera 
assidua  della  mamma  per  cercare  il  cibo  era  tutta  per 
lui,  che  pure  non  ne  pareva  satollo,  che  aveva  sempre 
pronto  quel  suo  becco  forte  ed  avido  e  i  suoi  pigolìi 
quasi  imperiosi  per  chiedere  sempre,  ancóra  e  sempre  alla 
mamma  che  non  sapeva  rifiutare  nulla. 

Ora  a  vederlo  era  veramente  un  passero  da  far  invidia 
a  tutti  i  passerini  che  dai  vari  nidi  sotto  la  grondaia  e 
all'ombra  delle  tegole  mettevano  fuori  la  testina  curiosa, 
pigiandosi  nelle  loro  casette  morbide,  ove  in  molti  dove- 
vano dividersi  la  fatica  di  una  sola  mamma  che  li  nutriva. 
Non  c'era  che  lui,  che  ne  avesse  una  tutta  per  sé,  e  pareva 
se  ne  vantasse,  tanto  si  mostrava  superbo  di  essere  cosi 
grande  e  forte,  tanto  sfoggiava  la  sua  voce  fresca  e  squil- 
lante e  il  suo  bel  ciuffo  rosso  scuro  di.  maschietto  intra- 
prendente. Con  tutta  quella  sua  boria  di  passeretto  ben 
nutrito  e  accarezzato,  non  capiva  che  quella  sua  fortuna 
d'esser  solo  era  nata  dalla  sventura  dei  suoi  fratellini  e 
dall'angoscia  della  mamma  sua:  anzi,  piegando  un  po'  la 
testina  di  fianco  e  strizzando  l'occhio,  guardava  con  aria  di 


(i)  Di  Ercole  Rivai.ta. 
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scherno  un  vecchio  passero  spennato  e  rabbuffato  che,  già 
stanco  di  volare,  se  non  lo  spingeva  un  grande  appetito, 
preferiva  star  li  accoccolato  al  sole,  brontolando  contro  la 
gioventù  e  dando  consigli  a  destra  e  a  sinistra. 

—  E  tu  —  gli  diceva  il  vecchio  —  tu  hai  un  bel  farti 
grasso  e  un  bel  pavoneggiarti  perché  sei  bello  e  forte. 
Tutte  fatiche  della  mamma  tua,  poveretta  !  che  ha  tanto 
sofferto.  Ma  queste  cose  tu  non  le  capisci  ;  sei  un  monello 
sventato.  E  non  venga  il  giorno  in  cui  tua  madre  abbia 
a  pentirsi  d'averti  cresciuto  troppo  bene,  d'averti  lasciato 
venire  su  come  hai  voluto,  senza  pensieri  e  senza  priva- 
zioni. Tu  mi  hai  una  faccia  di  birichino,  caro  mio,  che 
non  mi  promette  nulla  di  buono  !   — 

E  il  passeretto  gli  rispondeva  con  un  mi  cui  più  forte 
e  più  insolente,  sebbene  la  mamma  gli  avesse  detto  tante 
volte  che  doveva  aver  rispetto  dei  vecchi  e  ascoltarne 
sempre  i  consigli   saggi  e  prudenti. 

Altro  che  prudenza  !  Appena  la  mamma  si  allonta- 
nava dal  nido,  egli  con  un  salto  era  sopra  le  tegole, 
e  non  stava  mai  fermo,  correva,  balzava  sulle  zampine 
irrequiete,  come  se  una  molla  lo  spingesse  ad  ogni  istante 
qua  e  là.  Provava  anche  a  volare,  apriva  le  ali  ancóra 
deboli  e  tentava  il  volo:  ma  ricadeva  sùbito,  arrabbiandosi 
in  cuor  suo  di  non  poter  fare  di  più  e  rimproverando  fra 
sé  stesso  la  mamma,  che  non  si  risolveva  a  dargli  la  libertà 
dei  voli  grandi  per  il  cielo,  fra  gli  alberi,  di  ramo  in  ramo, 
da  una  cima  ad  un'altra,  pazzamente,  come  egli  avrebbe 
voluto, 

—  Abbi  pazienza,  gli  diceva  la  madre:  non  si  deve 
fare  ciò  che  non  si  può.  Aspetta,  e  verrà  anche  per  te  il 
giorno  della  libertà.  Ora  sei  ancor  troppo  piccino  e  cadre- 
sti  in  qualche  pericolo.   — 

E  il   piccolo  taceva,  ma  non   si  persuadeva. 

—  Che  pericoli  !  pensava:  se  riesco  a  volare,  saprò 
ben  io  trarmi  d'impaccio.  Questi  vecchi,  come  si  mostrano 
superbi  di  saper  fare  ciò  che  sapremmo  far  tutti  !  Bi- 
sogna che  un   giorno  o  l'altro  gliela    faccia   veder  io.   — 

E  ci  si  provò.  Ci  si  provò  una  mattina,  quando  il  sole 
era  già  alto  e  a  lui  sembrava  gli  si  moltiplicassero  le  forze 
e  il  coraggio.  lento  alcuni  voli  corti,  che  gli  riuscirono 
a  meraviglia.   Allora  venne  presso  la  grondaia,  su  l'orlo: 
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guardò  al  di  là  un  albero  tutto  frondoso  e  gli  parve  tanto 
vicino.  Xon  era  possibile  ch'egli  non  vi  arrivasse  !  E  si 
slanciò;  ma  sùbito,  appena  fu  nell'aria,  senti  che  il  suo 
corpo  pesava,  pesava  tanto,  che,  per  quanto  volesse  con- 
servare un  volo  diritto,  piegava  continuamente,  irresisti- 
bilmente verso  le  case.  E  l'albero  era  ancóra  lontano.  Già 
le  fronde  gli  apparivano  più  alte  di  lui,  quelle  stesse  che 
prima  erano  più  basse  ;  egli  capiva  che  non  avrebbe  più 
potuto  raggiungerle,  ma  che  andava  verso  il  tronco  nudo, 
ove  non  un  piccolo  ramo  si  offriva  al  suo  bisogno  di 
riposare.  Calava,  calava  sempre.  Ah  il  bel  tetto  alto,  ove 
aveva  goduto  tanto  !  Come,  come  avrebbe  potuto  risalire 
fin  lassù  ? 

Si  trovò  per  terra  sopra  un  aiuola,  e  volle  vincere  la 
paura,  farsi  animo  con  un  bel  ad  cui  pieno  di  fiducia. 
No  :  non  era  la  sua  solita  voce  balda  e  prepotente  :  c'era 
dentro  un  lamento,  un  po'  dì  pianto,  un  po'  di  angoscia. 
Stette  silenzioso,  non  osando  inuoversi,  pentito  della  sua 
audacia  soverchia. 


Ma  Pino  l'aveva  visto.  Aveva  inteso  quel  cui  cìd 
giovanile  e  sperduto.  Lento,  come  una  piccola  pantera  in 
agguato,  usci  nell'orto,  nascondendosi  tra  le  siepi,  stri- 
sciando, levando  a  quando  a  quando  un  momento  la  testa, 
per  assicurarsi  che  la  preda  era  sempre  li,  che  non  gli 
sfuggiva.  S'avvicinò  senza  far  rumore,  si  preparò,  gli 
occhi  gli  si  fecero  brillanti,  avidi.  Il  passero,  inconscio, 
pensava  alla  sua  mamma  lontana,  che  l'avrebbe  trovato 
senza  dubbio  e  sarebbe  venuta  ad  aiutarlo. 

D'un  tratto,  un  chiasso  li  presso,  una  figura  grande 
grande,  poi  il  buio,  un  gran  buio  e  stretto,  in  cui  il  pas- 
sero si  dibatteva  disperatamente:  una  mano  che  entrava 
di  sotto,  che  lo  cercava,  che  lo  afferrava  e  lo  stringeva. 
Ah,  il  suo  piccolo  cuore  come  martellava  nel  petto  !  come 
non  scoppiava  ?  vSi  lamentò,  tonto  di  difendersi  col  becco. 
Poi  s'arrese. 

—  Mamma,  mamma  —  urlava  Pino  correndo  verso 
casa,  con  la  sua  preda  viva  nella  mano  ancóra  agitata  — 
mamma,  mamma.  La  mamma  sorrise  a  quella  gioia,  ac- 
carezzò il  passero  e  lui,   i   due  piccini,  il  vinto  e  il    vin- 
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citore.  Si  cercò  una  gabbietta:  il  passero  fu  rinchiuso. 
Che  festa  !  Pino  rimase  tutto  il  giorno  a  guardarlo  soffrire, 
non  comprendendo  quanto  soffrisse;  pose  sulla  finestra 
la  gabliia,  chiamò  il  prigioniero  con  mille  nomi,  con  mille 
suoni.  (tH  pareva  dovesse  essere  felice  anche  lui  di  non 
dover  più  pensare  a  sé  stesso.  Si  provò  a  farlo  mangiare 
e  non  riuscì.  Il  piccolo  passero  spavaldo,  che  aveva  voluto 
andar  solo  per  il  mondo  non  curando  i  consigli,  dimentico 
delle  cure  materne,  non  sapeva  nemmeno  mangiar  da  solo. 
E  Pino  ne  soffriva  per  lui,  ma  non  pensava  a  liberarlo. 
Era  un  sagrificio  soverchio. 

Mentre  stava  curvo  sulla  gabbietta,  senti  ad  un  tratto 
vicino  al  viso  un  batter  d'ala,  un  pigolio  straziante.  Si 
ritrasse  spaurito,  (xuardò  in  alto.  I"^n  passero  grande  s'era 
fermato  su  gli  alberi:  guardava  giù  e  gemeva.  Egli  non 
comprese.  Ea  mamma  !  Ma  quale  bambino  pensa  che  an- 
che i  passeri  abbiano  una  madre  che  soffre  dei  loro 
dolori  ? 

*  * 

L'agonia  del  prigioniero  fu  breve;  l'indomani,  nel  ]:)ome- 
riggio,  dopo  essere  stato  fermo  nell'angolo  della  gabbia, 
con  le  penne  rabbuffate,  chiudendo  gli  occhi  ad  ogni  istan- 
te, aprendo  spesso  il  becco  come  se  cercasse  il  respiro, 
d'un  tratto  sussultò,  si  scos.se,  si  rov'esciò  sul  dorso  con 
lo  zampine  tese  ncill'ultimo  spàsimo.  Anc<')ra  una  scossa, 
un  brivido:  poi  s'irrigidì. 

Pino  non  osò  toccarlo.  Ritrasse  la  gabbia  dalla  finestra 
e  la  portò  nella  stanza.  Che  stupida  bestia  !  Perclié  aveva 
voluto  morire,  mentre  sarebbe  stata  tanto  bene  li  con 
lui  ?  Euori,  andava  e  veniva  desolatamente  per  l'aria  la 
mamma  del  passero  morto.  Ma  Pino  non  la  vide,  e,  solo, 
poi  che  la  mamma  era  uscita,  e  il  passero  era  morto,  si 
annoiò  siibito.  Anch'egli  aveva  sempre  avuto  un  eiioriin^ 
desiderio  d'andare  via  p(^.r  la  campagna,  a  correre,  a  cer- 
car nidi,  a  prendere  le  rane  nei  fessati,  come  face\ano 
tanti  altri  fanciulli.  Ma  la  mamma  glielo  aveva  proibito 
sempre.  PtTché  non  approfittava  di  cjuel  momento  di  li- 
bertà •*  La  tentazione  era  tanto  grancle  e  il  solo  non  sa- 
rebbe calato  che  fra  due  o  tre  ore  !  Tentennò  un  poco, 
volle  persuadersi  a  rimanere,  poi  cedette  al  (lesid(*rio.  e 
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via  di  corsa  per  i  prati,  tutto  preso  dalla  gioia  di  quella 
sua  libertà.  Naturalmente  trovò  gli  amici  che  giocavano, 
si  uni  a  loro,  si  lasciò  trascinare  sempre  più  lontano, 
dimentico  della  mamma,  della  casa,  non  accorgendosi  che 
le  ombre  si  allungavano  e  il  sole  calava  e  la  sera  si  av- 
vicinava rapidamente. 

La  mamma  intanto,  angosciata,  lo" aspettava  sull'uscio 
della  casa,  ch'ella  aveva  trov^ato  aperto.  Voleva  persua- 
dersi che  Pino  non  avrebbe  tardato  troppo,  ma  tutti  i 
più  foschi  pensieri  le  agitavano  il  cervello.  Ah.  se  Pino 
avesse  pensato  a  quell'ansia,  a  quel  tormento,  come  si 
sarebbe  doluto  della  sua  disobbedienza,  come  quel  rimorso 
gli  avrebbe  amareggiato  la  breve  libertà  !  Che  egli  ve- 
ramente non  godeva  ;  si  sentiva  già  stanco,  e  quella  che 
gli  era  sembrato  una  cosa  magnifica,  ottenuta,  gli  si  di- 
mostrava un'  inutile  fatica. 

E  la  sera  scendeva  e  s'oscurava:  poi  venne  la  notte. 
Erano  ancóra  lontani  da  casa,  lontani  dall'abitato.  A  poco 
a  poco  i  vari  monelli  si  sperdevano,  prendevano  strade 
diverse  ;  Pino  era  solo  e  s'affannava,  preso  da  mille  ter- 
rori, con  l'anima  stretta  stretta  e  il  cervello  pieno  di 
spaventi.  E  intanto  anche  la  mamma  lo  cercava  da  ogni 
parte,  chiedeva  di  lui  ;  voleva  trattenere  le  lagrime,  ma 
non  sapeva  vincere  la  pena  di  una  possibile  sventura. 

Pino  non  poteva  più  correre;  gli  pareva  che  il  buio 
lo  fasciasse,  lo  stringesse,  gli  togliesse  le  ultime  forze. 
Vedeva  lontani  i  chiarori  delle  prime  case  e  già  dispe- 
rava di  potervi*  arrivare. 

—  ]\Iamma,  mamma  —  urlò  d'un  tratto  nella  notte 
buia. 

—  Pino  —  rispose  di  lontano  la  voce  cara  e  rassi- 
curante. 

Come  si  trovò  ancóra  le  ali  ai  piedi  !  Come  corse  verso 
la  mamma  buona,  verso  quella  carezza  di  cui  gli  pareva 
di  non  essere  quasi  più  degno  !  E  la  mamma  non  lo  rim- 
proverò. Soffriva  ancóra  troppo.  Ma  egli  vide  quella  sof- 
ferenza e  ne  fu  punito  più  che  da  qualsiasi  altra  pena. 

A  casa,  le  finestre  e  l'uscio  erano  ancóra  aperti. 
Quando  accesero  il  lume,  uno  starnazzare  d'ali  li  fece 
scuotere. 

—  Un  pipistrello,  mamma,  caccialo,  caccialo  !    — 
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La  mamma  guardò:  vide  un  passero  spaurito  che  cer- 
cava una  via  di  salvezza:  vide  la  gabbia  ove  giaceva  il 
piccolo  prigioniero  immobile.  Si  ritrasse  e  apri  meglio 
le  finestre,  perché  potesse  uscir  libera  la  mamma  del 
piccolo  morto. 

—   E  la  mamma   —  disse  piano  al  fanciullo  spaurito. 

Le  due  mamme  si   erano  comprese. 


Usanze   medievali   '  . 

11  signore  s'alza  per  tempo,  poiché  andò  la  sera  innanzi 
per  tempo  al  riposo.  Quando  gli  tocca  levarsi  ad  ore  inso- 
lite, egli  ricorre  allo  svegliarino,  del  quale  verso  la  fine 
del  secolo  XV  già  l'uso  era  quasi  comune.  V'erano  anzi 
orioli  di  cosi  sottile  congegno,  che  all'ora  voluta  non  solo 
risonavano  stridendo,  ma  battevano  l'acciarino  ed  accen- 
dev^ano  la  candela.  A  lavarsi  ed  a  vestirsi  non  gli  occorre 
gran  tempo.  La  salutare  usanza  delle  stufe  e  dei  bagni, 
importata  d'Oriente  in  Francia  e  nei  più  ricchi  luoghi 
d' Italia  al  ritorno  dalle  crociate  (21.  non  pare  che  s' introdu- 
cesse mai  in  valle  d'Aosta,  o  almeno  non  vi  lasciò  visibili 
traccie.  Forse  l'avversione  che  ad  essa  ebbe  sempre  la 
chiesa,  che  la  teneva  per  immorale  ed  invereconda,  ed  il 
rigido  clima,  congiurarono  insieme  contro  il  suo  accogli- 
mento. Se  bagni  furono,  d<n'ettero  essere  bagni  nelle  tinoz- 
ze, o  l'estate  qualche  tuffata  nei  larghi  della  Dora  [ì,  '.  Ma  in 
camera,  gli  arnesi  destinati  alla  pulizia  corporale  si  ridu- 
cono ad  una  piccola  catinella  di  terra  cotta  o  di  rame, 
posata  sopra  un  treppiede  di  legno  o  di  ferro  battut<i. 
riccamente  ornato  a  foglie  di  quercia  o  di  vite,  a  grap- 
poli od  a  ghiande,  reggente  in  alto  un  vaso  mesciacqua. 
ornato  pur  es.so,   ma  di   modesta  capacità. 


(1)  Da  /  Castflli  Valdostnin.  di  «iirsKl'lT  (ìl.\rns.\  (I..  V.  Cogliati 
pdit.,   \filano). 

(2)  .Si  chiamarono  e  crociate  >  lo  jjucrrc  fatt.-  dai  jxipoli  cristiani  |)cr 
liberare  (ìerusaleninic  dal  dominio  turco.  Furono  otto,  tra  il  lo<)(>  e  il   1270. 

^3)  I^  Dora  Bàitca,  o  Dora  M;4;j;iorc,  tìumc  del  Piemonti',  che  n.i-sce 
alle  falde  del  Monte  Bianco,  e  sbocca  nel  l'o,  presso  (."hivasso.  dopo  di 
aver   percorso   la    \'alle  d'Aosta. 
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Uno  specchio  a  mano  ed  un  pettine  dai  grossi  e  radi 
denti  formano  tutto  il  corredo  della  toeletta,  al  quale  le 
donne  aggiungono  acque  odorose  e  manteche.  Le  sotto- 
vesti sono  presto  indossate.  Cominciarono  bensì  fino  dal 
secolo  XII  ad  usare  le  camicie  di  tela,  ma  non  pare  che 
ne  abbondassero  nemmeno  le  Corti,  e  l'economia  domestica 
dovette  proprio  anche  nel  secolo  XV  conformarsi  al  par- 
simonioso precetto:  «  una  addosso  e  l'altra  al  fosso»  (il. 
Non  mutande,  se  non  assai  tardi  nel  secolo  XV,  e  non  calze 
o  calzette  come  noi  le  intendiamo,  bensì  un  prolungamento 
delle  brache,  fino  ad  insaccarvi  anche  il  piede.  E  calze 
erano  chiamate  le  brache,  serrate  asciutte  alla  pelle.  Nei 
conti  della  casa  di  Savoia  si  trova,  segnata  agli  anni 
1381  -  82,  la  compera  di  «undici  rasi  di  bruneta  di  Ma- 
lines  (panno  nero)  per  fare  una  hopelande  (palandrana)  calze 
e  cappuccio  per  il  conte  di  Savoia,  per  la  morte  del  mar- 
chese di  Monferrato  » .  Copiosi  in  vece  e  vari  erano  i  vesti- 
menti e  le  calzature.  Casacche  e  giustacuori  di  velluto  o 
di  panno  scarlatto  o  verdone  foderati  di  vaio  (2),  mantelli  di 
minuto  vaio  o  di  màrtora,  con  lunghi  cappucci  impellic- 
ciati ancor  essi,  berretti  di  grosso  panno  tinti  in  grana, 
cappelli  di  feltro  a  tesa,  verdi  o  rossi  o  color  marrone, 
altri  di  pelo,  e  certi  cappelli  da  pioggia  dalle  falde  lar- 
ghe, sul  fare  di  quelli  che  usavano  i  pellegrini  ed  usano 
i  cardinali.  In  camera  portavano  cappotti  foderati  con  dossi 
di  volpi  e  pantofole  di  panno  o  di  cuoio  sottile  a  colori 
abbinati;  e  stivaloni  alti  oltre  il  ginocchio  in  pelle  di 
lupo  cerviero  o  di  camoscio,  gialli  o  rossi,  al  cavalcare 
per  viaggi  e  caccie.   • 

I  panni  non  li  tenevano  all'uso  nostro  appesi  negli 
armadi  o  nelle  guardarobe,  ma  li  riponevano  piegati  entro 
grandi  cassoni  di  quercia  o  di  noce,  che  furono  fino  al 
secolo  XIV,  col  letto,  i  soli  mobili  della  camera.  Il  lusso 
della  mobilia  cominciò  col  secolo  XV'.  Allora  i  letti,  in 
vece  che  sul  pavimento,  posarono  su  predelle  ad  uno  o 
pivi  gradini  e  gittarono  dai  quattro  canti  del  loro  piano 
svelti  colonnini  bellamente  scolpiti  a  sostegno  del  baldac- 
chino onde  pendevano  i  cortinaggi.  Le  coltri  furono  co- 


(1)  Ossia,   a  lavare. 

(2)  Pelle  di  un  animale  simile  allo  scoiattolo. 
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perte  da  ricchi  drappi  a  ricami  di  stemmi  o  da  stoffe  di 
damasco,  sulle  quali,  perché  il  levriere  che  faceva  la  notte 
da  scaldapiede  al  padrone,  non  si  accucciasse  lungo  la 
giornata,  solevano  posare  una  larga  graticola  di  legno. 
Allora  i  cassoni  ebbero  fregi  a  graffito  su  fondo  nero, 
rosso  o  dorato,  o  scolture  ad  alto  rilievo  a  fogliami,  o  frutti, 
a  pilastrelli  terminanti  in  pinnàcoli,  e  ferramenti  di  ferro 
battuto  e  traforato,  messi  a  rilievo  su  panni  scarlatti. 
Davanti  il  camino,  presso  gli  alari  che  reggevano,  bene 
esposta  alla  fiammata,  la  scodella  della  tisana  (  i  )  o  la  brocca 
del  vino  caldo,  s'allungarono  le  cassapanche  o  le  scran- 
ne colla  spalliera  mobile,  per  modo  da  poter  dare  a  pia- 
cimento o  il  viso  o  le  spalle  al  fuoco.  Addossarono  ai 
muri  credenze  a  baldacchino  o  ad  alta  diritta  spalliera, 
scolpita  ancor  essa  o  fregiata  come  il  cassone,  nelle  quali 
il  signore  teneva  riposte  le  carte,  i  libri,  il  danaro  e  gli 
oggetti  di  valore,  e  le  dame  i  merletti,  i  cinti,  i  nastri, 
i  guanti  e  le  collanette;  non  le  gioie,  che  usavano  ser- 
rare in  preziosi  stipi,  parte  integrante  del  corredo  nuziale. 
Finalmente,  nel  mezzo  della  camera  fu  collocata  una  tavola, 
posata  su  cavalietti  intagliati  a  traforo:  e  disposti  intorno, 
in   copia,  sgabelli  e  seggioloni. 

La  cicala  e  la   formica  '-' 

La  cicala  e"  lui  pieno  il  i orpiti'JlM 
d'una  rauca  perpetua  canzone, 
cantò  tutta  la  state  al   tempo  bello, 
e  non  si  ricordò  d'altra  stagione  (.^). 
Intanto  il  verno  vien  rigidfi  e  fello  (4). 
ed  ella  per  mangiar  non  ha  un  horrone. 
Ricorre  alla   formica,  e  le  domanda 
qualche  soccorso,   e  a   lei  si  raccomanda, 

dicendo:    'Io  dalla  fame  morrò  IonIo  : 
prestami,  amiia.   qualche  granellino, 
ch'io  t<'   ne   piiglicr»''   poi   (nic>st';iL:osto 


(1)  Del  decollo. 

(2)  Di  Ci.\spAKo  Gozzi. 

(3)  Non   si   ricordò  chi\    dopo   l'i-st.-nc  <•   r.niiunno.    vicn   1"ì!im.iii< 

(4)  Aspro,   fiero. 
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od  il  mese  di  luglio  più  vicino  ; 

e  non  sol  ti  prometto  dare  il  costo, 

ma  di  guadagno  ancor  qualche  quattrino  (i) 

Ma  della  formichetta,   che  non  presta 

e  sol  risparmia,   la  risposta  è  questa  : 

;<  E  che  facesti  tu  mentre  co'   rai  (2) 
scaldava  il  sol   la  terra  al  tempo  buono  ?  » . 
Rispose  l'altra:    «Al  passeggier  cantai 
la  notte  e  il  di  con  ammirabil  suono  » . 
—  Oh  !  tu  cantasti?  Io  l'ho  ben  caro  assai; 
ma  nota  e  intendi  ben  quel  eh'  io  ragiono  : 
tu  vi  dovevi  a  quel  tempo  pensare  ; 
se  tu  cantasti  allor,   or  puoi  ballare  (3).  — 


Un  passaggio    pericoloso  Ui. 

A  mezzogiorno  siamo  a  Suzocha(5),  alle  tre  a  Okabé, 
sessanta  chilometri  più  innanzi.  Non  abbiamo  mai  fatto 
una  tale  org-ia  di  velocità  .  .  .   Pur  che  duri  ! 

Ma  non  dura.  E  alle  tre  e  mezzo,  improvvisamente, 
la  bella  strada  viene  a  mettere  foce  sul  greto  di  un  fiume 
largo  e  tumultuoso,  oltre  il  quale  è  mistero.  Ma  il 
peg-gio  si  è  che  il  mistero  comincia  su  questa  riva,  donde 
nessuno  vede  e  sa  come  faremo  a  passare  all'altra,  lon- 
tana .  .  .  C'è  un  ponte,  è  vero,  ma  è  fatto  di  bambous  (6) 
sottili,  sei  o  sette  riuniti  insieme  con  del  filo  di  ferro  e 
appoggiati  su  altri  due  bambous  verticali,  un  ponte  che 
ondeggia  da  un  capo  all'altro,  con  le  sue  sette  arcate, 
quando  un  bimbo  vi  corre  .  .  .  C'è  un  traghetto,  è  vero, 
ma  è  fatto    per  mezzo  di   una  barchetta  larga  un    metro 


(i)   Ossia,   qualche  quattrino  d'interesse! 

(2)  «Coi  raggi».   È  forma  poetica. 

(3)  Diciamo  la  verità:  la  risposta  della  formica  ii<^n  fu  generosa.  La 
cicala  era  in  colpa,  per  la  sua  imprevidenza  ;  ma  la  formica  era  stata  richie- 
sta di  soccorso  e  non  di  male  parole  !  Mi  somigliano,  la  cicala  e  la  formica, 
al  prodigo  e  all'avaro:    e  l'avarizia  è  colpa  non  meno  della  prodigalità. 

(4)  Da  Intorno  alla  l'erra  in  aìitoniobilf,  di  .\XTOXiO  Sc.\RFOGLIO 
(F.    Perrella  edit.,    Napoli). 

(5)  Nel    Giappone. 

(6)  Canne  mollo  flessibili,  ma  robuste,  che  crescoin>  specialmente  in 
Oriente. 


—   2og  — 

che  trasporta  come  carico  massimo  un  bove  e  tre  persone. 
C'ò  un  guado,  è  vero,  ma  l'acqua  è  alta,  nel  mezzo  di 
esso,  un  metro  e  venti  .  .  .  C'è  un  ponte  della  ferrovia, 
è  verissimo,  ma  le  traversine  sono  distanti  fra  loro  ottanta 
centimetri  e  c'è  il  vuoto  sotto  di  esse  ...  E  allora  ?  Mi- 
stero insolubile,  per  ora.  \^edremo,  considereremo,  studie- 
remo. 

E  deciso:  tenteremo  il  ponte.  E  un'imprudenza  che 
può  essere  fatale  a  noi  e  alla  macchina,  ma  non  abbiamo 
altra  via  di  uscita.  La  Compagnia  del  ponte  - —  poiché 
quest'opera  d'arte  è  stata  costruita  da  una  società  per 
azioni  —  è  rappresentata  qui  da  un  vecchietto  pieno  di 
sapienza  e  di  barba,  che,  desolato  di  quanto  stiamo  per 
tentare,  ci  ha  chiesto,  per  consolarsi  evidentemente,  venti 
yennes(i)  anticipati.  Ci  saranno  dei  fiori,  cosi,  almeno, 
sulla  tomba  di  questo  povero    ponte  .  .  . 

Facciamo  i  nostri  preparativi  di  combattimento  rapi- 
dissimamente. Ilaaga(2)  è  andato  ad  esplorare  minuta- 
mente la  passerella,  ed  è  ritornato  pochissimo  rassicurato. 
Pare  che  i  bambous  siano  tenuti  insieme  con  del  filo  da 
linea  telegrafica  .  .  .  Ea  macchina  è  stata  scaricata  accu- 
ratamcnite  di  tutto  quello  che  porta:  bagagli,  pezzi  di 
ricambio,  utensili,  pneumàtici,  serbatoio  posteriore  per  la 
benzina,  carrozzeria  posteriore.  Sono  rimasti  solo  i  due 
sedili  anteriore  e  lo  c/iass/s  {t,)  nudo.  Siamo  pronti.  11  mo- 
tore è  in  marcia.  Una  gran  folla  silenziosa  si  è  riunita 
intorno  a  noi,  altri  moltissimi  si  agglomerano  alla  im- 
boccatura del  ponte:  l'altra  riva  è  gremita.  Aspettano 
tutti,  col  cuore  teso.  Il  motore  romba  più  forte  sotto  il 
colpo  dell'acceleratore,  e  la  macchina  parte.  Lentamente, 
lentamente,  perché  le  ruote  affondano  nella  sabbia  molle. 
La  folla  ci   segue  a  passo  a  passo. 

Ci  facciamo  indietro  di  qualche  metro,  per  j>rendere 
un  po'  di  slancio.  Passeremo  quanto  più  rapidamente  po- 
tremo. Una  esitazione  ultima,  un  ultimo  consiglio  e  poi  .  .  . 
avanti  !   La  macchina  sale  un  piccolo  pendice  di  terra  velo 


(1)  Monete  giapponesi. 

(2)  Il  macchinista,  o  —  come  si  tiice  ogj^i  con   hrnlt;»   parola  non   nosir.i 
lo  cliaiiffriir  ciciraiitomolnle. 

(3)  Ossia  la   parte  che  in    italiano    |)i>tirninio  chi.iniarc   il    «telaio»,    U> 
scheletro  »    deH'.-uitoniohile. 
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cernente,  poi  si  mostra  sul  ponte.  .  .  E  andata  come  in  ma- 
re, quando  le  onde  sono  alte  e  il  bastimento  precipita 
nel  cavo  di  esse,  cosi  improvvisamente  ci  è  parso  che  il 
terreno  ci  si  innalzasse  sotto  i  piedi  e  che  con  la  testa  in 
avanti  la  macchina  andasse  giù.  I  bambous  si  sono  pie- 
gati sotto  di  noi  a  semicerchio.  E  il  piano  sconnesso  del 
ponte  si  eleva  innanzi  in  una  improvvisa  pendenza,  che 
la  macchina  ha  valicata  quasi  con  un  salto.  E  uno  !  Discen- 
diamo di  nuovo  nel  cavo  dell'altro  arco,  con  lo  stesso  senso 
di  vuoto  improvviso  spalancatosi ...  E  risaliamo.  Dietro 
di  noi  ruggisce  il  fiume  e  i  bambous  sono  pieni  di  vibra- 
zioni e  di  scricchiolii.  E  due  !  Tutta  l'anima  nostra  è  come 
serrata  tra  le  dita  di  una  tenaglia,  sospesa,  contratta.  Si 
spezzerà  !  Si  spezzerà  !  Adesso,  due,  tre  metri  più  in  là, 
nel  mezzo  di  un  altro  arco,  gli  scricchiolii  sono  diventati 
enormi;  pare  che  il  legno  si  laceri.  Precipitiamo  ancóra 
e  risaliamo  ...  E  tre  !  .  .  .  Siamo  alla  metà  quasi,  e  i  visi 
di  coloro  che  assistono  sull'altra  sponda  sono  già  diven- 
tati riconoscibili.  L'ansia  si  fa  penosa,  si  delinea,  si  pre- 
cisa quasi  in  un  lieve  senso  di  nausea  che  sale  dal  dia- 
framma (  I  )  verso  i  polmoni  .  .  .  Questi  gemiti  dei  bambous 
intorno  a  noi  sono  diventati  fragore;  sembra  che  tutto 
crolli  .  .  .  Discendiamo  ancóra,  col  fiato,  col  cuore  imme- 
diatamente sospeso;  la  piattaforma  ha  delle  ondulazioni 
convulse. 

Atraverso  le  commessure  si  vede  l'acqua  livida  del 
fiume,  che  s'accanisce  contro  i  bambous  ...  E  quattro  !  .  .  . 
La  fronte  di  Haaga,  che  guida,  è  imperlata  da  una  mi- 
riade di  piccole  goccioline  di  sudore;  le  sue  mani  sono 
avvinghiate  allo  sterzo  (2),  come  se  egli  potesse  sollevare 
la  macchina  con  quello  sforzo  .  .  .  Le  ondulazioni  sono 
enormi;  la  macchina  pare  librata  su  una  corda  di  acciaio 
che  oscilli;  procede  a  scatti,  a  salti  come  una  palla.  Ad 
ogni  arcata  di  ponte  noi  precipitiamo  in  un  semicerchio, 
giù,  verso  il  fiume.  Si  spezzerà  !  .  .  .  Si  spezzerà  !  .  .  .  E 
cinque  !  .  .  .  La  folla  ci  appare  tanto  vicina  che  quasi  la 


(1)  La  parete  muscolare  che  separa  la  cavità  del  torace,  ossia  del  petto, 
da  quella  del   basso  ventre. 

(2)  Qui  è  usato  per    «  timone  ■•■ .    Veramente,    «  sterzo»    è   la  parte  an- 
teriore,  girevole,   del    carro. 
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toccheremmo  con  le  dita;  il  vecchietto  del  ponte  ci  fa  dei 
gesti  di  disperazione.  Il  fragore  dei  bambous  è  tale  che 
riempie  le  nostre  orecchie  di  frastuono;  domina  quasi  il 
rombo  del  motore  .  .  .  Discendiamo  .  .  .  IJ^no  schianto  secco 
a  metà  della  penultima  arcata  . . .  Forza,  Haaga  !  Forza  ! . . . 
Tra  lo  strepito  del  fiume,  un  fracasso  di  legno  che  crolla, 
delle  grida  atterrite  di  gente  . . .  Risaliamo . . .  Cede  !  Cede  I 
Cede  !  .  .  .  La  macchina  salta,  balza,  si  avventa  sull'ultima 
arcatia  ...  è  sul  terreno  solido  con  le  ruote  anteriori  .  .  . 
con  le  ruote  posteriori ...  è  passata  .  .  .  La  folla,  muta  di 
nuovo,  si  sporge  per  vedere  i  tronchi  della  quinta  arcata 
che  se  ne  vanno  alla  deriva  ...  Ci  siamo  guardati  in  fac- 
cia: Haaga  è  pallido  come  un  panno  lavato.  .  . 


L'aquila  e  la   biscia  ^i). 

L'aquila,  dopo  aver  lunga  pezza  {2)  contemplato  il  .s<»le. 
rivolse  l'occhio  alla  vasta  estensione  della  terra  a  lei  sot- 
toposta, e  stava  librata  sulle  ali,  pascendosi  di  quel  \  arit) 
e  pomposo  spettacolo.  Poco  lungi  di  là,  nella  spaccatura 
d'un  masso,  una  grossa  biscia  la  guatava  con  occhio  di 
fuoco,  e,  divincolandosi  ed  aiutandosi  colle  sue  spir(\  fa- 
ceva prova  (3)  di  lanciarsele  contro;  ma  non  pot(Mido  reg- 
gersi a  lungo,  ricadeva  col  ventre  a  terra,  addentandola 
di  dispetto  e  di  rabbia  (4).  Veggendo  adunque  tornarle 
vano  ogni  sforzo,  si  pose  a  zufolarle  dietro  con  un  furore 
pari  all'invidia  da  cui  si  sentiva  rodere.  L'aquila  final- 
mente, adocchiatala:  —  Che  fai  tu,  disse,  \  illana  bestia  ? 
Che  hai  tu  a  fare  con  me?  T'intendo:  tu  vorresti  provo- 
care il  mio  sdegno;  a  rischio  di  essere  straziata  da'  miei 
artigli,  vorresti  pure  ch'io  ti  afferrassi  e  t'alzassi  meco 
nell'aria.  No;  io  non  ti  farò  questo  onore:  zumila  pure 
finché  tu   scoppi,  ma  striscia.   — 


(i)  Di  Meuhiokkk  Cksari'Iii  (1730-iHuM). 

(2)  Per   lungo  tempo. 

(3)  Tenlava. 

(4)  Per  il  tlispctln  e  per   la  rabbia. 


La  volpe,  il  cane  e  il  gallo '^). 

Il  cane  e  il  gallo,  fatta  amicizia,  viaggiavano  insieme. 
Li  sorprese  la  notte.  Andarono  in  un  luogo  selvoso,  e 
il  gallo  montò  sopra  un  albero  e  s'adagiò  fra  i  rami  :  il 
cane  sotto,  nej.  cavo  del  tronco  stesso,  prese  sonno.  Già 
finiva  la  notte,  l'alba  sopraggiungeva:  quando  il  gallo, 
secondo  il  suo  costume,  cominciò  con  gran  voce  a  can- 
tare. La  volpe,  al  sentir  ciò,  desiderosa  di  mangiarselo, 
venne,  e  fermatasi  sotto  l'albero,  gli  gridò:  «Oh  tu  sei 
pur  l'egregio  animale  ed  utile  agli  uomini  !  Deh  scendi, 
che  possiamo  cantare  qui  insieme  il  canto  del  mattino  e 
godercela  » . 

Ma  il  giallo  rispose:  «Fatti,  amica,  costà  sotto,  alla 
radice  dell'albero,  e  chiama  il  mio  portinaio  >.  La  volpe 
andò  per  chiamarlo:  e  il  cane,  sbalzando  fuori  di  botto, 
la  sbranò. 


Portolano  e  il  cacciatore  (-). 

Certo  ortolano  non  poteva  venire  a  capo  di  salvare 
i  suoi  cavoli,  che  una  maledetta  lepre  quanti  ne  nasceva, 
tanti  gliene  mangiava;  ond'ebbe  ricorso  (3)  a  certo  cac- 
ciatore suo  vicino,  raccomandandosi  che  andasse  a  cacciar- 
gliela. Questi  glielo  promette:  ed  un  bel  giorno  arriva 
co'  cani,  che.  sguinzagliati  sopra  la  lepre,  la  perseguitano 
di  su  e  di  giù,  facendo  maggior  danno  in  un'ora  chela 
lepre  in  un  anno.  Al  fine  la  lepre  scappa:  il  cacciatore 
chiede  la  mancia  e  consiglia  l'ortolano. a  turare  le  buche 
della  siepe,  donde  la  lepre  potrebbe  rientrare  nel  ver- 
ziere (4). 


(i)  Di  Niccolò  Tommaseo  (1802- 18 74). 

{2)  Di  Fr.\ncesco  Domenico  Guerrazzi  (1804-1873). 

(3)  Ricorse,   si  raccomandò. 

(4)  Nell'orto. 


213   — 


Un  narratore  di  fiabe  (')■ 

—  Ecco  eh'  io  vengo,  miei  riveriti  padroni,  a  raccontarvi 
delle  gran  cose.  Già  sono  in  questo  punto  cinque  anni, 
che  giunse  in  questa  città  di  Serendippo  un  gran  Mago 
astronomico,  il  quale  possedeva  la  magia  bianca,  la  negra, 
la  rossa,  la  verde,  e  credo  anche  la  turchina;  si  chiamava 
Durandarte,  ed  io  sono  stato  suo  fedel  servo. 

Appena  il  Re  Derano  di  questa  città  seppe  ch'era 
giunto  all'osteria  della  Scimmia  il  mio  padrone,  chiamò 
a  sé  un  suo  fedel  ministro,  e  disse:  '<  Tartaglia  (che  tale 
è  il  nome  dell'eroico  ministro),  andate,  disse,  mio  fido, 
all'osteria  della  Scimmia,  e  conducetemi  Durandarte,  il 
Mago  ;> .  Ubbidì  il  fedele  Tartaglia,  e  condusse  Durandarte 
a  sua  maestà.  Lungo  sarebbe  il  dire  il  ricco  trattamento 
che  si  fece  al  mio  padrone,  e  basta  il  sapere  che  alla 
sua  partenza  lasciò  due  gran  segni  di  affetto  a  sua  maestà. 
Questi  consistono  in  due  gran  secreti  magici,  in  due 
portenti,  in  due  maraviglie  di  questa  natura.  .  .  Ma  io  non 
ve  li  poss*,)  dire,  perché  vi  leverei  la  curiosità  e  il  pia- 
cere, che  il  Cielo  voglia  che  abbiate  nel  vederli. 

Vi  dirò  solo,  eh'  io  ebbi  l'onore  di  servire  il  Negro- 
mante Durandarte  per  quarant'anni,  e  che  giammai  nulla 
potei  imparare  dalla  sua  gran  virtii.  Kgli  solamente  un 
giorno  mi  disse:  «  Cigolotti,  guai  a  te,  se  discorri  con 
nessuno  de'  due  secreti  ch'io  lasciai  al  re  di  .Serendippo, 
prima  dell'anno  1762.  Vivi  sempn^  con  una  sottana  di 
panno  nero  lacera,  con  una  berretta  di  lana  in  testa,  colle 
scarpe  rotte,  e  facendoti  una  volta  ogni  due  mesi  la  barba, 
campa  la  vita  raccontando  fiabe  sull.i  gran  piazza  di  \'e- 
nezia.  Del  1762,  poi.  a'  di  5  di  gennaio,  da  questi  due  secreti 
nasceranno  gran  meraviglie,  e  tu  mi  pcìrtcrai  nella  vicina 
selva  di  Roncislappe,  in  forma  di  pappagallo;  colà  mi 
lascerai,  che  col  mio  mezzo  do\erà  essere  piiiìito  un  tra- 
dimento cagionato  dal  più  terribili*  di  quei  due  secreti, 
ch'io  lasciai   al    Ko  di    ScrtMidippn     .    Quando    clìbo    cosi 


(l)   Dal   AV   Crn-o,   fiali.T  lealmlo  «li   <    vr.-  <.■■/'!   (i  722-1X0(11, 
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detto,  esclamò:  «Ahi,  amato  Cigolotti,  si  compie  la  mia 
condanna.  Demogorg-one,  dio  delle  Fate,  vuole,  che  per 
il  corso  di  cinque  anni  io  viva  pappagallo. 

«  Ricordati  l'anno  1762  a'  di  5  di  gennaio,  di  lasciarmi 
in  libertà  nella  selva  di  Roncislappe,  dove  rimanendo 
preda  d'un  uccellatore,  opererò  gran -portenti,  ed  averà 
fine  la  mia  condanna  ;  e  tu  verso  le  ore  sei  della  notte 
averai  un  guadagno  di  venti  soldi  per  la  tua  fedel  ser- 
vitù e  fatica  » .  Cosi  detto  lasciò  le  umane  spoglie,  e  con 
mio  gran  stupore  diventò  un  bellissimo  pappagallo. 

Attenti  dunque,  o  riveriti  signori,  ai  grandi  accidenti 
di  questo  giorno  ;  eh'  io  me  ne  vado  a  mettere  nella  selva 
di  Roncislappe  Durandarte,  il  mago  pappagallo,  e  poi 
riscuotendo  i  tanto  bramati  venti  soldi  anderò  a  farvi  un 
brindisi  all'osteria  della  vScimmia,  all'onore  di  chi  tanto 
merita  con  pace,  sanità  e  allegrezza.   — 


Vittorio  Alfieri  a  un  suo  maestro  (0. 

.  .  .  Non  abbiate  né  per  canzonatura,  né  complimento, 
né  per  invenzione  poetica  il  mio  nominarvi,  come  fo. 
Maestro,  che  tale  vi  confesserò  sempre,  e  tal  siete. in  ef- 
fetto: perché  io  non  sono  né  si  ingiusto  né  si  smemorato 
di  non  ricordarmi  benissimo  delle  nostre  serate  di  Lisbona, 
dove,  senza  accorgervene,  voi  mi  avete  instillato  i  primis- 
simi semi  del  bello,  e  destato  quell'utile  e  generoso  ros- 
sore che  mi  do\'eva  dare  la  mia  totale  ignoranza  di  tutto. 
Non  parlo  poi  dell'anno  intero  che  abbiam  passato  in 
Firenze,  dove  dalla  vostra  continua  e  quotidiana  conver- 
sazione ho  imparato  assai  più  che  non  da  molti  anni  di 
lettura  e  di  studio;  e  cosi  dalla  nostra  ultima  dimora  fatta 
in  Alsazia,  e  dalle  continue  lettere  vostre;  permettetemi, 
in  somma,  di  reputarvi  e  chiamarvi  per  Maestro  mio  dol- 
cissimo, se  non  vi  riesce  pure  di  vergogna  l'avermi  cosi 
per  discepolo. 


(I)  Dalle  Lettere  di  Vittorio  Alfieri  (1749-1803);  il  maestro  è  l'abate 
liimmaso  Valperga  di  Caluso. 
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Botta  e  risposta  <  '). 

Essendo  andato  Scipione  a  casa  d'Ennio  per  parlargli, 
e  chiamandol  giù  dalla  strada,  una  sua  fante  (2)  gli  rispose 
che  egli  non  era  in  casa,  e  Scipione  udì  manifestamente, 
che  Ennio  proprio  aveva  detto  alla  fante  che  dicesse 
ch'egli  non  era  in  casa:  cosi   si   parti. 

Non  molto  appresso  venne  Ennio  a  casa  di  Scipione, 
e  pur  medesimamente  lo  chiamava,  stando  da  basso;  a 
cui  Scipione  ad  alta  voce  esso  medesimo  rispose,  che 
non  era  in  casa.  Allora  Ennio:  —  Come?  non  conosco 
io,  rispose,  la  voce  tua?  —  Disse  Scipione:  <  Tu  sei 
troppo  discortese:  l'altro  giorno  io  credetti  alla  fante 
tua  che  tu  non  fossi  in  casa,  e  ora  tu  noi  vuoi  credere 
a  me  stesso  » . 


In  morte  di   un  cane  arrabbiato  vii 

Venite  ad  ascoltar  la  canzon  mia  ; 
e  s'ella  è  corta  a  mal  non  ve  '1  recate, 
che  ])iu  presto  cosi   n'andrete  via. 

Buone  genti,   coiivicn  che   voi  sappiate 
come  qualmente  in   Iselin  vivea 
i>idirbusi//i  {^)   un   uom  |)ien  d'onestate. 

Un  santerello  il  inondo  lui  credea. 
e  per  ver  non  a  torto,   ogni  qualvolta 
inginiicchiarsi  a   Dio  lo  si   vedea. 

Nel  .suo  tenero  cuor  di   pietà   molta 
per  amici  e  nemici   egli  sentiva, 
anima  in  somma  a   Oir  «l.l   l.-n   rivi.lt;i: 


(i)   Dal    Cortricintio,   di   Hai.dassak    (  astkìi.hink.  (  i  47S.1  j;2<)|. 

(2)  l-'antoca.   ilonna  di   sorvi/io. 

(3)  Di  Oliviiro  (ìor.i)SMHH,  vi.T>.i(ine  di  Cx.   Bkrihi-.i. 

'4)  « /w  dirbiis  illis  *  t'  frase  latina,  e  vuol  diro:  «in  <iiici  nionii  » . 
Ma  si  usa  dire  scherzosamente  :  //;  itiròus  i7/ts,  r»  miiirtnisilli,  per  indicare 
un   tempo   lontano,    favoloso. 


i6 


ch'ogni  mattina,   quando  e"   si  copriva 
del  suo  giubbone,   si  potea  ben  dire 
che  l'ignudo  pitocco  egli  vestiva. 

Nella  sua  terra  si  solean  nodrire 
a  iosa  i  cani:   e  botolin,   molossi, 
bracchi  e  barboni  vi  s'udian  gu^ire. 

Uno  di  quelli  in  amistà  (i)   legossi 
coll'uom  dabbene,  e  compagnia  gli  tenne: 
finché  una  lite  tra  di  lor  levossi, 

d'onde  il  mastino  a  tal  pazzia  divenne, 
che  al  buon  amico  rivolgendo  i  denti, 
ispresso  (2)  un  morso  gli  appiccò  solenne. 

Piangeva  l'altro;   e  al  suon  dei   suoi  lamenti 
sbigottito  USCI  fuora  il  vicinato, 
e  d'ogni  parte  accorsero  le  genti, 

E  gridarono  :  «  Ahi  pazzo,  ahi  cane  ingrato  1 
bestia  arrabbiata  che  non  hai  cervello, 
perché  mordere  un  uom  si  bencriato  ?    . 

Parve  al  giudizio  d'ogni  cristianello 
profonda  la  ferita.   —  E'   muor,   perdili  !   — 
giuraron  tutti.   —  E'   sta  per  far  fardello.   — 

Ma  un  miracol  si  vide:  e  quell'uom  })iii 
ai  bugiardi  indovin  diede  la  soia  (3)  ; 
ch'ei  sano  e  salvo  del  suo  mal  uscio, 

ed  issofatto  (4)   il  can  tirò  le  cuoia  (5). 


Un  magro  desinare  i^ì. 

Quando  P(ìrthos  fu  sull'uscio,  concepì  qualche  dub- 
bio; il  principio  non  era  fatto  per  invitar  le  persone; 
l'entrata  era  fetida  e  nera;   la   scala    male    illuminata    da 


(i)   In   amicizia.  , 

(2)  Apposta. 

(3)  «Dar  la  soia»    si  dice  scherzosamente,  per:    «beffare». 

(4)  «  Sùbito  »  ;    deriva  dalle   due  parole  latine    «  ipso  facto  » ,   che  equi- 
valgono al  nostro    «  sul  fatto  » ,   nel  momento  stesso. 

(5)  È  maniera  scherzosa,    per  indicare  ciie  mori. 

(6)  Da  /  7>-<'  Afoschfftu'n',   di  Alessandro  Dim  \s  (versione  di  pro- 
jìrietà  della  ditta  ed.   Enrico   Voghera,    Roma). 
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finestre  con  inferriate,  a  traverso  le  quali  filtrava  la  luce 
grigia  di  un  cortile  vicino.  Al  primo  piano  trovò  una 
porta  bassa  e  ferrata  con  enormi  chiodi. 

Porthos  vi  batté  col  dito;  uno  scrivano  alto,  pallido 
e  nascosto  sotto  una  foresta  vergine  di  capelli  venne  ad 
aprire,  e  salutò  coll'aria  di  un  .uomo  obbligato  a  rispettar 
nell'altro  l'alta  statura  che  indicava  la  forza,  l'abito  mi- 
litare che  indicava  lo  stato,  il  viso  colorito  che  indicava 
l'abitudine  di  viver  bene. 

Un  altro  scrivano  più  piccolo,  dietro  al  primo;  un  altro 
scrivano  più  grande,  dietro  al  secondo;  un  fattorino  di 
dodici  anni,  dietro  al  terzo. 

In  tutto,  tre  scrivani  e  mezzo,  cosa  che  per  quei  t(Mii])i 
annunziava  uno  studio  dei  più  affollati   di  lavoro  .  .  . 

La  signora  Coquenard  giunse  alla  porta  dell'apparta- 
mento quasi  nello  stesso  momento  in  cui  il  suo  convitato 
giungeva  alla  porta  della  scala,  e  l'apparizione  della  degna 
signora  tolse  Porthos  da  un  grande  imbarazzo:  gli  .scri- 
vani avevano  l'occhio  curioso,  ed  egli  non  sapendo  troppo 
che  dire  a  quella  solfa  ascendente  e  discendente,  rimaneva 
zitto. 

—  E  mio  cugino  !  —  esclamò  la  signora  —  entrate 
(luii(|ue.   entrate,  signor  Porthos.  — 

li  nome  di  Porthos  fece  un  tale  effetto  sui  giovani 
di  studio,  che  si  misero  tutti  a  ridere;  ma  Porthos  si 
voltò  e  tutti   i   visi   ripresero  la  loro  primiera  gravità. 

.Si  giunse  nel  gabinetto  del  procuratore,  dopcì  aver 
traversato  l'anticamera  ove  stavano  gli  scrivani,  e  lo  stu- 
dio ov'essi  avrebbi;ro  dovuto  essere.  Onesto  era  una  specie 
di  sala  nera,  tutta  piena  di  scartafacci.  U.scendo  dallo 
studio  si  lasciava  la  cucina  a  destra  e  si  ciitr.ixa  ;i  sinlstr.i 
nella  sala  di  ricevimento. 

Tutte  cpielle  camere,  una  dentro  l'altra,  non  ispir.iv.ui" 
nessuna  buona  idea  a  Porthos  .  .  .  Xel  jiassare,  aveva  data 
uti'occhiata  rapida  ed  investigatricc»  alla  cucina,  e  confes- 
sava a  sé  stesso,  con  gran  dispiacen-,  che  non  vi  ave\a 
veduto  quel  fuoco,  queiranimazion(\  quel  movimento  rhe, 
nell'attesa  di  un  buon  pranzo,  regnano  ordin;iri.iment<  in 
quel   santuario  della  ghiottoneria. 

11  pnicur.itore  era  stato.  s<Miza  dubbio,  avvertito  di 
quella   visita.  ]ioiché   n<Mi   irianif(\stò    stupore    alcuno    alla 
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vista  di  Porthos,  che  si    avanzò    iìno    a    hii    con    un'aria 
molto  disinvolta,  e  lo  salutò  cortesemente. 

—  Noi  siamo  cugini,  a  quanto  sembra,  signor  Porthos  ? 
—  disse  il  procuratore,  sollevandosi  colla  forza  delle  brac- 
cia dal  suo  seggiolone  di  canna. 

Il  vecchio  era  avvolto  in  una  gran  veste  nera,  ove  si  per- 
deva il  suo  corpo  sottile,  asciutto  e  secco;  i  suoi  occhietti 
grigi  brillavano  come  lucciole,  e  sembravano,  assieme 
colla  bocca  smorfiosa,  le  sole  parti  del  viso  che  fossero 
rimaste  vive.  Disgraziatamente  le  gambe  incominciavano 
a  ricusare  il  servizio  a  tutta  quella  macchina  ossuta. 

—  Si,  signore,  noi  siamo  cugini  —  disse  Porthos  .  .  . 
Ben  presto  suonò  l'ora  di  mangiare.    Si    passò    nella 

sala  da  pranzo,  una  sala  grande  e  nera,  posta  dirimpetto 
alla  cucina. 

Gli  scrivani,  che,  a  quanto  sembrava,  avevano  inteso 
nella  casa  profumi  insoliti,  furono  di  un'esattezza  militare, 
e  stavano  colle  loro  sedie  alla  mano,  pronti  ad  assidersi 
a  tavola.  Si  vedevano  già  agitare  le  mascelle  con  dispo- 
sizioni spaventose. 

—  Perbacco  !  —  pensò  Porthos,  gettando  uno  sguardo 
sui  tre  affamati,  poiché  il  fattorino  non  era,  come  si  può 
bene  immaginare,  ammesso  agli  onori  della  tavola  magi- 
strale —  per  Bacco  !  al  posto  di  mio  cugino,  io  non  terrei 
certo  con  me  simili  ghiottoni.  Si  direbbe  che  sono  nàu- 
fraghi che  non  hanno  mangiato  da  sei  settimane.  — 

Il  signor  Coquenard  entrò,  spinto  sul  suo  seggiolone 
a  rotelle  dalla  signora  Coquenard,  alla  quale  Porthos,  a 
sua  volta,  venne  in  soccorso,  per  trascinare  il  marito  fino 
alla  tavola.  Appena  entrato,  egli  agitò  il  naso  e  le  ma- 
scelle come  avevano  fatto  i  suoi  scrivani. 

—  Oh  !  oh  !  —  diss'egli  —  ecco  una  minestra  che 
invita  ! 

—  Che  diavolo  sente  egli  dunque  di  straordinario  in 
questa  minestra  ?  —  domandò  Porthos  alla  vista  di  un 
brodo  pallido,  abbondante,  ma  estremamente  magro,  e 
sul  quale  nuotavano  alcune  rare  croste,  come  isole  in  un 
arcipelago. 

La  signora  Coquenard  sorrise,  e,  dietro  un  cenno  di 
lei,  tutti  si  assisero  con  premura. 

Il  signor  Coquenard  fu    il   primo    ad    essere    servito, 
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quindi  Porthos;  in  séguito  la  signora  Coquenard  empi  la 
sua  scodella,  e  distribuì  le  croste  senza  brodo  agli  impa- 
zienti scrivani. 

In  quel  momento  la  porta  della  sala  da  pranzo  si  apri 
da  sé  stessa  cigolando,  e  Porthos,  a  traverso  i  battenti 
socchiusi,  scoperse  il  fattorino,  che  non  potendo  prender 
parte  al  banchetto,  mangiava  il  suo  pane  al  doppio  odore 
della  cucina  e  della  sala  da  pranzo. 

Dopo  la  minestra,  la  serva  portò  un  pollo  lesso;  magni- 
ficenza che  fece  dilatare  le  pupille  dei  convitati,  in  modo 
tale  che  sembrava  avessero  da  schizzare  fuori  delle  orbite. 

—  Si  vede  che  voi  amate  la  vostra  famiglia,  signora 
Coquenard  —  disse  il  procuratore  con  sorriso  quasi  tra- 
gico —  :  ecco  certamente  una  galanteria  che  fate  al  vostro 
parente.  — 

Il  povero  pollo  era  magro,  rivestito  con  quelle  grosse 
pelli  increspate,  che  le  ossa  non  giungono  mai  a  traforare 
ad  onta,. dei  loro  sforzi;  dovevano  averlo  cercato  lunga- 
mente, prima  di  trovarlo  nel  pollaio,  ove  si  era  ritirato  per 
morire  di   vecchiaia. 

—  Diavolo  !  —  pensò  Porthos  -  questa  è  una  cosa 
molto  triste;  io  rispetto  la  vecchiaia,  ma  ne  faccio  poco 
conto   nell'arrosto  e  nel  lesso.   — 

E  guardò  in  giro,  per  vedere  se  la  sua  opinione  fosse 
divisa  dagli  altri  ;  ma,  al  contrario,  egli  non  vide  che  (icchi 
fiammeggianti,  i  quali  divoravano  in  antt'ccddi/.i  <|ui'l 
pollo  sublime,  oggetto  del  suo  disprezzo. 

La  signrìra  ("oqucMiard  tirò  a  sé  il  piatto,  siacr-o  con 
maestria  le  due  grandi  zampe  nere,  che  ella  depose  sul 
piatto  del  marito;  staccò  il  collo  colla  testa,  che  mise  da 
parte  per  sé  stessa;  levò  un'ala  per  Porthos,  e  rimise  alla 
serva  l'animale  che  questa  poco  prima  aveva  portato,  e 
che  se  ne  ritornò  quasi  intatto,  scomparendo  prima  che 
il  moschettiere  ave.sse  avuto  il  tempi»  di  esaminare  le 
espressioni  di  rin<'reseimento  disegnatesi  sui  visi  degli 
scrivani. 

Al  posto  del  pollo  fece  il  suo  ingresso  un  piatt<i  di 
fave,  un  piatto  enorme,  nel  c|ualc  alcune  os.sa  di  montone, 
che  a  primo  aspetto  si  .sarel)bero  [>otute  creder»»  acc<im- 
pagnate  dalla  loro  carne,  facm-ano  ]o  viste  di  mettersi  in 
mostra. 


Ala  gli  scrivani  non  furono  ingannati  da  quella  soper- 
chieria,  e  le  f accie  lugubri  divennero  visi  rassegnati. 

La  signora  Coquenard  distribuì  quel  cibo  ai  giovani, 
colla  moderazione  di  una  buona  economa. 

E  venne  la  volta  dei  vini.  Il  signor  Coquenard  versò, 
da  una  bottiglia  di  terra  molto  piccola,. il  terzo  di  un  bicchie- 
re a  ciaschedun  giovane,  ne  versò  a  sé  stesso  una  porzione 
quasi  uguale,  e  la  bottiglia  passò  sùbito  dalla  parte  di 
Porthos. 

I  giovani  riempirono  d'acqua  quel  terzo  di  vino  ;  quindi, 
quando  ebbero  bevuto  la  metà  del  bicchiere,  la  riempirono 
nuovamente  d'acqua,  e  seguitarono  a  far  sempre  lo  stesso, 
ciò  che  li  portò  alla  fine  del  pranzo,  a  bere  una  bevanda 
che  dal  colore  del  rubino  era  passata  a  quella  del  topa- 
zio bruciato  (i). 

Porthos  mangiò  timidamente  la  sua  ala  di  pollo;  e  bev- 
ve un  mezzo  bicchiere  di  quel  vino  molto  economico.  Il  si- 
gnor Coquenard  lo  guardò  trangugiare  la  cattiva  bevanda, 
e  sospirò. 

—  Xon  mangiate  di  queste  fave,  cugino  Porthos  ?  — 
disse  la  signora  Coquenard  con  quel  tono  che  vuol  dire  : 
«  Credete  a  me  non  ne  mangiate  »  ! 

—  Al  diavolo  se  io  ne  mangio  ...  —  mormorò  Porthos 
a  bassa  voce:  poi  soggiunse  più  forte:  «Grazie,  cugina 
mia  ;  io  non  ho  più  fame  » . 

Successe  un  momento  di  silenzio;  Porthos  non  sapeva 
in  qual  modo  contenersi.  Il  procuratore  ripetè  più  volte  : 

«  Ah  !  signora  Coquenard,  io  vi  faccio  i  miei  compli- 
menti;  il  vostro  pranzo  fu  lautissimo  » . 

Porthos  credè  di  essere  mortificato,  e  cominciò  a  rial- 
zare e  ad  aggrottare  le  ciglia  .  .  . 

Quel  silenzio  e  quella  interruzione  nel  servizio,  che 
erano  restati  incomprensibili  per  lui,  avevano  al  contrario 
per  i  tre  scrivani  un  terribile  significato. 

In  sèguito  ad  uno  sguardo  del  procuratore,  accompa- 
gnato da  un  sorriso  della  signora  Coquenard,  gli  scrivani 
si  alzarono  lentamente  da  tavola,  piegarono  anche  più 
lentamente  le  loro  salviette,  quindi  salutarono  e  partirono. 


(i)   Il  rubino  è  rosso  cupo;    il   topazio  bruciato  è   giallo  scuro. 
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—  Andate,  giovinetti,  andate  a  fare  la  digestione  la- 
vorando —  disse  gravemente  il  procuratore. 

Partiti  gli  scrivani,  la  signora  Coquenard  si  alzò  e 
cavò  da  una  credenza  un  pezzo  di  formaggio,  una  con- 
serva di  mele,  ed  un  budino  ch'ella  stessa  aveva  fatto 
colle  mandorle  e  col  miele. 

Il  signor  Coquenard  aggrottò  le  ciglia,  poiché  vedeva 
troppe  vivande.  Porthos  si  morse  in  vece  le  labbra,  per- 
ché vedeva  che  non  c'era  altro  da  mangiare.  Egli  guardò 
se  il  piatto  delle  fave  fosse  ancóra  là,  ma  anch'esso  era 
sparito. 

—  Un  festino,  decisamente  —  gridò  il  procuratore, 
agitandosi  sulla  sedia.  — 

Porthos  guardò  la  bottiglia  che  era  vicino  a  lui,  e  sperò 
di  finire  il  pranzo  col  vino,  il  pane  e  il  formaggio;  ma 
il  vino  mancò  ben  presto.  J.a  bottiglia  era  vuota  «'  il  si- 
gnore e  la  signora  Coquenard  fecero  tìnta  di  non  accor- 
gersene. 

—  Sta  bene  —  disse  a  sé  stesso  Porthos  — :  eccomi 
avvisato  per   un'altra  volta.    — 

Passò  la  sua  lingua  sopra  una  piccola  cucchiaiata  di 
dolci,  e  si  agglutinò  i  denti  nella  pasta  colante  della  si- 
gnora Coquenard. 

—  Ora  —   diss'egli  —  il  sagritizio  è  compiuto  ! 


Le   ••  Piccole  suore  dei   poveri  ••  '■'. 

L'asilo  che  una  ventina  d'anni  fa  hanno  f<indato  in 
Napoli  le  Picco/c  suore  dei  peneri  —  uno  de'  tanti  loro  ospizi 
sparsi  un  po'  per  tutto  il  mondo  —  conserva  sempre,  diìpo 
venti  anni,  la  sua  minuscola  {jorta  d'entrata:  qui  picchiano 
visitatori  e  ricoverandi.  Un'altra  porta  a  due  battiuti  è 
accanto  a  questa,  e  dà  passaggio  a'  carri.  Ouando  nell'ospi- 
zio si  celebra  qualche  festa  ed  esso  deve  accogliere^  gran 
folla  di  gente  —  un  paio  di  volte  l'anno  —  funziona  la 
porta  grande. 


(l)   Da  Xapoli:    fiifutf  r  /xirsi,    lii    Sm.vakiRK    ni   (ìiacomo   (.Vapoli, 
I- .    Pcrrclla.   cdit.). 


Il  campanello  della  porticina  risponde  nella  stanza  del 
portinaio,  a  due  passi.  Lo  scuotete,  dà  un  allegro  tintin- 
nio e  sùbito  la  porticina  s'apre.  Vi  trovate  davanti  a 
un  vecchio  che  ha  una  giacchetta  di  panno  ricciuto,  come 
quelle  de'  marinai,  un  berretto  tondo  in  capo  e  le  mani 
un  po'  tremanti,  una  delle  quali  si  leva  aperta  per  salu- 
tarvi militarmente. 

Il  vecchio  mi  domandò: 

—  Chi  cercate  ? 

—  La  signora  Superiora. 
Rispose: 

—  A^u  inunieìito  [\). 

Chiuse  la  porticina  alle  nostre  spalle  e  s'avviò  alla  sua 
stanzuccia  di  cui  l'uscio  era  aperto.  A  terra,  sulla  soglia, 
era  un  gran  campanello  con  un  grosso  manico  di  legno. 

Il  vecchio  levò  alto  il  campanello;  suonò,  a  lungo, 
col  braccio  ritto.  E  pel  giardino  silenzioso,  i  cui  puliti  viali 
ascendono  a  un  bianco  fabbricato,  che  domina  il  Corso 
Vittorio  Emanuele,  quel  suono  si    diffuse,  allegramente. 

Quando  tacque  e  ne  tacque  pur  l'eco,  m'avvidi  che 
una  piccola  suora  era  accanto  a  me,  sbucata  chissà  di 
dove:  una  piccola  suora,  che  mi  salutava    sorridendo. 

Le  dissi  che  avevo  una  lettera  di  presentazione  per 
la  signora  Superiora  e  che  desideravo  visitare  l'asilo.  Ella 
prese  la  lettera,  s'inchinò,  mi  rispose  che  fra  tanto  era- 
vamo padronissimi  d'aspettar  la  Superiora  passeggiando 
pe'  viali.  Sparve  per  poco  e  quando  tornò  per  dirci  che 
a  momenti  avremmo  potuto  veder  la  Bo?t?ie  Mète  {2)  sog 
giunse,  indicando  il  .pianterreno  della  casa  davanti  alla 
quale  ero  lentamente  arrivato: 

—  Intanto  cominceremo  di  qua,  se  vi  piace.    — 

Vn  piccolo  portico  precede  questo  refettorio  maschile 
a  pianterreno:  in  quel  momento  la  sala  luminosa  era  pie- 
na. Lungo  le  pareti,  la  cui  parte  inferiore  è  protetta  da 
un  alto  zoccolo  scuro,  s'allineano  tavole  e  panche  e  ogni 
tavolo  ha  tanti  foderi  nei  quali  il  ricoverato  usa  di  porre 
e  serbare  le  cose  sue  che  più  lo  interessano:  il  sarto,  o 


(i)    «Un  momento».    Il  vecchietto,  come    molti    altri    personaggi    che 
incontreremo  in  queste  belle  pagine,   è  napoletano  e  parla  il  suo  dialetto. 
(2)    La  hitoìia   rnadrr,    ossia   la  superiora. 
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meg-lio,  colui  che  è  stato  sarto,  e  che  qua  dentro  di  volta  in 
volta  riprende  a  lavorare,  non  più  intorno  a  quegli  degli 
altri  ma  agli  abiti  suoi  sdruciti,  ripone  nel  suo  cassetto 
le  forbici  e  gli  aghi  e  il  resto;  il  meccanico,  lo  stagnino, 
il  barbiere,  il  calzolaio  v'hanno  il  deposito  de'  ferri  del 
loro  mestiere,  e  chi  sa  leggere  e  scrivere  quel  delle  sue 
carte  e  de'  suoi  libri.  La  sala  da  pranzo  è  a  un  tempo 
sala  di  conversazione,  di  lavoro,  di  ricreazione  durante 
l'inverno.  Nel  momento  in  cui  v'entrammo  cinque  o  sei 
gruppi  di  vecchi  erano  raccolti  attorno  a  una  tavola  e 
chiacchieravano  a  bassa  voce. 

Era  il  14  marzo,  genetliaco  del  re:  i  vecchi,  che  poco 
prima  erano  stati  in  giardino,  avevano  visto  bandiere  da 
per  tutto,  e  dall'alto  della  loro  casa  silenziosa  e  pacifica 
avevano  contemplato  curiosamente  l'immenso  antiteatro, 
che  Napoli  sciorina  a  pie  del  Corso  X'ittorio  Emanuele, 
disseminato  di  sventolanti  bandiere,  sotto  un  cielo  del 
più  puro  azzurro,  e  sovrastante  alla  immane  conca  del 
mare  luminoso  e  tranquillo.  Ora.  al  coperto,  i  vecchi  com- 
mentavano in  refettorio. 

—  Qualclw  vittoria  in   Africa  diceva    uno. 

—  Che  vittoria  e  vittoria  !  Mparatevc  il  ca/annario.  li  'o 
nomme  d'  '0    Re  (  i  ). 

Un  ex  sarto  rammendava  un  paio  di  pantaloni  e  se- 
deva, lavorando,  sul  parapetto  d'una  finestra.  Sospese  la 
sua  bisogna,  si  volse  e  annunziò  con  la  mano  destra  levata 
e  l'ago  tra  pollice  ed   indice: 

—  Festa  dello  Statuto:    14  marzo. 
■  Una  voce,  dal  gruppo,  mormorò  : 

—  Vi'  che  significa  sape {2)  ief^^ere  e  siriicrr! 

Un  altro  chiese  al  sarto,  che  s'era  rimesso  al  lavoro: 

—  E  stu  Statuto  ched' è  ."(},). 

Il  sarto  risp(ìso  brevenK-nte.  senza  v<iltarsi  e  senza 
smettere  : 

-    Doppo    waui^ialo  (4). 

La  pic<^ola  suora  anziana  che  mi  aveva  accom|)a- 
gnato    in    questa    i)ritn;t    t.ippa,    mi    diceva    inlant<v 


(1)  «  Iinparalevi   il   calcntlarin.    K    l'onunia^tici'  ilei    Ki- 

(2)  «  Vciii   che   sijjnitica  sapere»,   ecc. 

(3)  <  E  questo  Statuto,  che  cosa  è  ?  » . 

(4)  Vale  a  dire:    «Dopo  di  aver   mangialo  ve   lo  spiejilurò 
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—  Guardi,  qui  tutti  son  contenti.  Guardi  li  quel  cieco 
che  ascolta  i  compagni  e  che  ride.  Non  s'è  mai  doluto, 
mai  lamentato.  E  qui  ognuno  ch'è  venuto  è  rimasto.  Se 
permette,  le  presento  il  letterato  della  compagnia.  — 

E  si  volse  a  un  vecchietto  che  ci  aveva  accolti  con 
una  sberrettata  profonda. 

—  Venite  /V/(  i),  don  Raphael  !  Questo  signore  vi  vuo- 
le conoscere.   — 

Il  vecchietto  scese  dalla  sua  panca  e  s'avvicinò.  Era 
alto  poco  più  d'un  metro  e  s'appoggiava  su  due  bastoni. 
.  .  .  Aveva  un  gran  testone,  una  figura  tra  comica  e  bo- 
naria, e  certi  occhi  vivaci  e  maliziosi  e  una  bocca  larga,  e 
la  faccia  rasa  del  tutto,  come  quella  di  un  attore. 

—  Il  signore  è  professore  ?  —  chiese  don  Raffaele, 
sberrettandosi  un'altra  volta. 

—  No.   Sono    qua    per  .  .  . 

M'interruppe.  Aveva  fretta  di  dirmi  che  cosa  fosse 
stato  lui.  La  grande  bocca  sprovvista  di  quasi  tutti  i  denti 
si  mise  a  narrare,    balbettando: 

—  Già:  io  sono  insegnante.  Cioè.  ero.  Poi,  sapete,  i 
tempi  si  sono  mutati,  gli  anni  hanno  fatto  il  resto  e  feli- 
cissima e  santa  notte. 

—  Dove  avete  insegnato  ? 

—  Supportico  Xasti  (2).  Sissignore.  Avevo  una  ses- 
santina di  scolari  e  facevo  lezioni  private  di  calligrafia.  Ea 
domenica  e  i  giorni  festivi  accompagnavo  gli  scolari  alla 
congregazione  e  guadagnavo  qualche  altra  cosetta.  Ma 
i  tempi  si  sono    mutati  .  .  . 

—  E  perché  avete  smesso  d' insegnare  ? 

—  Scusate,  allora  eravamo  cinque,  in  quel  rione.  E 
ino  so  {-^  cinquanhoio professori  !  Allora  tutti  uomini,  voglio 
dire  tutti  maschi.  E  ino  uommene  e  feniftiene {\).  Scherzate? 
Qui  a  Napoli  escono  professori  'a  sottoterra  !  (5).  Professori 
e  professoresse.  Ho  lasciato.  E  poi  l'età,  gli  acciacchi,  la 


(1)  «Qui».    La  suora  è   francese,   e  a   lei,    come  alle   sue    conip:u;ne    e 
alla  Superiora,  sfvigge  detta  qualche  parola  nella  sua  lingua. 

(2)  Nome  d'un  vicoletto  di  Napoli. 

(3)  «E  adesso  sono»,  ecc. 

(4)  «  E  adesso,  uomini  e  donne  »  . 
(S'»    «  Di  sotterra.»  . 
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pioggia  che  mi  rovinava,  il  metodo  cambiato  !  Ho  pre- 
ferito un  ritiro  decoroso.  Sissignore.  E  sto  qui.  La  Buona 
Madre  è  un  angelo  .  .  . 

Soggiunse,  compiaciuto: 

—  Faccio  qualche  cosetta  per  lei.  Sa,  è  francese:  igno- 
ranza della  lingua  .  .  . 

E  dopo  un  silenzio  annunziò,    con  qualche  sussiego: 

—  Io  scrivo.  Compongo.    Sissignore.   — 

Buon  uomo  !  C'era  nella  sua  persona  e  nelle  parole 
sue  qualcosa  di  cosi  ingenuo,  di  cosi  pacato,  che  proprio 
faceva  piacere;  interessava  vederlo  e  udirlo.  Il  povero 
maestro  di  scuola,  il  vero  tipo  del  inasto  V  scola  del  qua- 
rantotto s'incarnava  nell'umile  e  piccola  sua  figura:  le 
sue  parole  ricordavano  il  pensiero,  quasi,  dei  tempi  pas- 
sati ;  un  pensiero  che  s'arrestò  sempre,  obbediente  e  igna- 
ro, a'  confini  della  sapienza  comune.  Certo,  questo  vec- 
chio non  ha  fatto  male  ad  alcuno:  dopo  tutto,  il  buon  Dio 
gli  ha  perdonato  pur  la  grammatica  che  insegna\a.  Egli 
è  qui,  contento,  tranquillo,  inconsapevole  del  mondo. 
Scrive  de'  versetti  latini  su  carta  rigata  a  doppio  rigo, 
come  quella  che  usano  i  ragazzi,  ha  una  calligrafia  gros- 
solana che  sente  dell'abito  della  penna  d'oca  (i),  ha  nel 
fodero  della  tavola,  al  posto  che  occupa  abitualmente,  un 
mucchio  di  quaderni  e  le  Novelle  di  Soave  (2);  in  mente 
la  convinzione  d'essere  il  segretario  della  Buona  Madre, 
e  in    cuore    un'antica    bontà,  la  quale  morrà  con  lui. 

Tutti  gli  altri  differiscono  da  lui  proprio  in  tutt<\ 
meno  che  nella  calma  quasi  solenne  cho  rischiara  i  loro 
volti.  Questi  è  un  cuoco,  e  si  riconosce  alle  bianche  fe- 
dine pettinate  con  cura,  al  berretto  bianco,  all'andatura 
ondulante  che  è  quella  di  tutti  coloro,  giovani  o  vecchi, 
che  stanno  continuamente  presso  al  fuoco:  tutti  costoro 
ballonzolano  un  po'  sull(^  gambe.  Quest'altro  h  un  ex  por- 
tinaio; poi  v'è  un  cocchiere,  vi  sono  dei  marinai.  (|u.il- 
che  professionista,  de'  contadini,  (\o\  su<ìnatori  ambulanti, 
qualcuno  che  ha  visto  partire  i  figliuoli  dalla  casa  paterna 
e  non  ha  saputo  reggere  alla  solitudine:  v'è  un  po'  tutti. 


(1)  Ossia,   dcir.'ibiludinc   di   scrivere  con   la   penna  d'oca. 

(2)  Scrittore  di   novelle  che  tiorl  verso  la  fine  del  secolo  decimoltavo. 
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infine,  v'è  il  grande  romanzo  senile  della  vita,  contem- 
plato pietosamente  da  certe  anime  piene  di  devozione 
e  di  carità,  grandi  anime  che  hanno  vesti  nere  e  un  cap- 
puccetto bianco,  sotto  il  quale  sorridono  sempre. 


Eravamo  ancóra  nel  refettorio  quando  v'entrò  la  Su- 
periora. 

Com'ella  entrò  si  scopersero  tutti  :  gli  occhi  di  don 
Raffaele  luccicarono.  Egli  fece  sùbito  due  o  tre  inchini 
e  gli  sfuggi  uno  dei  bastoni.  Una  suora  si  chinò,  lo  raccolse, 
glielo  rimise  nella  mano  tesa. 

—  Quel  do}7ijnage  /  [i)  —  mi  fece  la  Bornie  Mere,  con 
le  mani  giunte.  —  Ella  capita  qui  in  un  momento  in  cui 
tutto  è  sossopra.  Lo  stabile  è  lesionato  :  mancava  di  fon- 
damenta e  un  bel  giorno  ha  fatto  crac  e,  g-uardi,  s'è  sdru- 
cito tutto.  Ah,  che  disgrazia,  signore,  che  disgrazia  !  Una 
parte  è  salva:  per  l'altra  si  lavora.  Vedrà  puntelli  da  per 
tutto.  Come  si  fa  ?  Vuol  venire  ?  — 

La  seguii.  Un  corpo  di  fabbrica  avanzato  separa  dal 
fabbricato  nuovo,  dove  è  il  refettorio  maschile,  l'altra  par- 
te più  antica  della  casa,  che  ora  è  in  via  di  rifazione. 
Qui  l'androne  affollato  di  travi  enormi  e  di  puntelli  dà 
appena  passaggio  alla  scala  che  mena  a'  due  piani  supe- 
riori: la  scala  è  netta,  spazzata,  larga:  vi  trafficano  i  mu- 
ratori, ma  pare  che  sul  loro  passaggio  le  suore  tornino 
per  cancellarne  le  tracce  polverose.  S'entra  nelle  vaste 
camere  da  dormitorio,  le  più  deserte  e  vuote,  con  mura 
spaccate,  con  pavimenti  sconnessi.  Fa  pena:  ancóra  son 
qui  le  spalliere  de'  letti,  inutili,  addossate  in  fila  alle 
pareti. 

—  Un  dormitorio  che  potrebbe  contenere  più  di  trenta 
letti  —  dice  la  Superiora,  soffermandosi  con  me  sulla 
soglia.  —  Venti  o  trenta  vecchi  che  potrebbero  star  qui 
a  dormire  ben  riparati  e  ben  caldi.  Non  le  pare  una  di- 
sgrazia ?  E  intanto  vengono,  vengono,  battono  alla  nostra 


(i)    «  Che  peccato  ! 


porta  e  dobbiamo  rispondere  che  non  v'è  posto  !  Che  pena, 
signore  !  Speriamo  nel  buon  Dio  :  lavoreremo,  ci  aiute- 
ranno, rifaremo  tutto.  — 

Tornava  addietro  e  mi  conduceva  nel  dormitorio  delle 
donne.  Tutte  le  finestre  erano  spalancate:  nessun  cattivo 
odore  di  vecchiaia.  1  letti  sono  comodi,  ben  coperti  da 
una  coltre  doppia  sulla  quale  è  stesa  una  sopracoltre 
caratteristica  ed  unica,  cosi  per  quelli  maschili  come  pe' 
muliebri.  Questa  sopracoltre  è  composta  di  tanti  ritagli 
di  stoffa  che  i  negozianti  della  città  danno  volentieri  alle 
Piccole  Suore  questuanti.  Esse  li  ricuciono  assieme  dopo 
averli  tagliati  in  tanti  rettangoli,  e  ne  fanno  la  copertura 
d'un  letto  ch'è  una  festa  di  colori  e  di  disegni  bizzarri. 
Appiè  d'ogni  letto  è  una  cartella  col  nome  del  ricoverato. 
Cercai  sùbito,  nel  dormitorio  maschile,  il  letto  di  don 
Raffaele  e  la  Botine  Mère  me  lo  indicò  sorridendo.  —  E  li, 
tra  due  finestre  che  danno  sul  giardino,  piccolo,  un  po' 
più  basso  degli  altri,  perché  don  Raffaele  vi  si  possa 
arrampicare.  .  . 

-  Come  fate  perché  non  si  senta  in  queste  camere 
nessun  cattivo  odore?  Dopo  tutto,  vi  stanno  dei  vecchi, 
e  ne  avrete  di  malati,  anche. 

—  Oh,  SI,  tanti.  Ecco,  s'aprono  le  finestre  e  si  lasciano 
aperte  tutto  il  giorno.  L'aria  circola.  E  poi  sente  che 
aria  ?  Qui  siamo  in  un  posto  benedetto  da  Dio.  Talvolta 
v'è  cattivo  odore,  è  \ ero.  Allora  bruciamo  qualcosa  che 
profuma  le  stanze;  si  lavano  i  pavimenti  ogni  giorno,  si 
muta  spesso  la  biancheria.  Infine,  che  vuole;  sono  cosi 
infelici,  cosi  vecchi,  poveretti  ! 

Come  è  distribuita  la  loro  giornata  ? 

—  Si  levano  quando  vogliono  e  possono.  llann»>una 
prima  colazioncella  dopo  che  sono  scesi  a  pr«*gare  per 
un  momento.  Poi  al  t<')rco  mangiano  i  loro  due  piatti. 
hanno  il  vino,  hanr.o  il  pane.  Pane  a  discrezione.  Ne  pos- 
sono prendere  durante  tutto  il  giorno. 

—  Non  hanno  una  razione  fissata  ? 

-  No,  no.  Il  buon  Dio  ci  ha  dato  il  pam*  j)rinia  di 
tutto.  Non  v'è  razione  stabilita.  Lo  vogliono  ?  Lo  prendono. 
Guardino,  (|uesto  è  il   refettorio  femminile.    - 

In  qu(^l  momento  una  giovane  piccola  suora  v'entrava 
in  fretta,   frullando  un  uovo  in   una  tazza.  Tutte  le   vec- 
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chie  sedevano  a  tav'ola  e  mangiavano,  e  scambiavano  fra 
loro  qualche  parola  :  tutte  quelle  teste  bianche  si  china- 
vano sulle  scodelle  fumanti  e  un  buon  sole  di  primavera 
illuminava  la  scena.  Nel  mezzo  della  sala,  presso  alla 
tavola  su  cui  si  prepara  il  pranzo  e  si  colmano  i  bic- 
chieri e  s'ammucchiano  tondini  e  ppsate,  la  giovane  pic- 
cola suora  continuava  a  frullar  l'uovo  e  rispondeva  alle 
interrogazioni  che  le  venivano  dirette  da  ogni  parte. 
Rideva,  con  un  riso  argentino:  le  vecchiette  ridevano. 
A  capo  d'una  tavola  una  di  loro  si  chinò  sulla  spalla 
della  compagna  e  le  disse  : 

—  A/e  pare  'e  senti   'a  voce  'e  ti'ommo  (i). 

Era  cieca.  Le  sue  dita  tremanti  pescavano  ancóra  delle 
briciole  nel  piatto  e  cercavano,  tentoni,  il  bicchiere.  La  com- 
pagna   le    rispose,  piano  : 

—  £  un  signore  (2). 

E  rientrò  nel  suo  sogno,  che  la  cieca  aveva  interrotto. 
Le  sue  labbra  si  muovevano.  Pregava  ?  O  a  chi  parlava  ? 
Parecchie  delle  sue  compagine,  dopo  aver  mangiato,  ca- 
devano similmente  in  una  specie  d'interiore  assorbimento. 
Qualcuna  sonnecchiava,  come  una  bambinella  che  sta  per 
addormentarsi  a  tavola.  Vi  fu  un  momento  di  grave  si- 
lenzio e  mi  parve  in  quel  momento  di  comprendere  da 
quale  pesante  quiete  fossero  come  interrotte  quelle  stanche 
funzioni  umane.  La  Superiora  contemplava,  muta,  quel 
malinconico  quadro  senile,  e  sembrava  pur  che  la  gaiezza 
fosse  vinta  in  quella  dolce  e  buona  donna  da  un  senti- 
mento di  profonda  malinconia. 

—  Venga  —  ella  mormorò,  riavviandosi  alla  porta  — 
\  isiterà  l'infermiera. 


Credevo  di  trovarla  affollata  :  non  v'erano  che  due 
vecchie  ammalate.  Una,  paralitica,  sedeva  in  una  enorme 
poltrona  presso  alla  finestra  e  faceva  rotolare  macchinal- 
mente fra  le  sue  povere  mani  scarne  un'arancia.  Di  tanto 


I 


(1)  «Mi  par  di   sentire  la  voce  d'un  uomo». 

(2)  «  È  un  signore  » . 


in  tanto  chiudeva  gli  occhi,  l'arancia  le  cascava  in  grembo, 
le  cadevano  in  grembo  le  mani.  Xon  parve  nuU'afFatto 
meravigliata  della  nostra  presenza  ;  era,  se  non  mi  sbaglio, 
in  quello  stato  di  stupidità  indifferente  a  cui  si  arriva 
per  paralisi  progressiva.  L'altra,  in  vece,  seduta  in  mezzo 
al  suo  letto  candido,  le  spalle  appoggiate  a  tre  cuscini, 
una  cuffia  in  testa,  un  lavoro  a  uncinetto  tra  mani,  ci 
accolse  con  un  piccolo  grido  di  contentezza.  ]\Ii  disse 
sùbito  il  fatto  suo. 

—  Da  cinque  anni  in  questo  letto,  signore  mio  !  C  he 
bel   divertimento  !   — 

Era  una  vecchia  allegra  e  diceva  questo  ridendo.  Fece 
gli  elogi  della  gioventù,  espresse  il  rimpianto  de'  suoi 
bei  tempi,  mi  domandò  se  stavo  bene  in  salute.  E  tutto 
ciò  con  una  grazia  di  parole  e  di  sorri setti  che  incantava. 

].e  spianai  in  faccia  la  mia  macchinetta  fotografica. 

—  Ah/  —  disse  lei  —  mine  vulìte  fa  'a  /ipoi>ra/ìa  f  {i). 
E  s'atteggiò,  col  gomitolo  fra  mani   e    la    lieta    testa 

incuffiata  che  cercava  di  sollevarsi  dagli  origlieri.  La  pa- 
ralitica ci  guardava,  ora,  e  borbottava  parole  incompren- 
sibili. 

—  Poverina  !  —  fece  l'altra,  compiangendola  con  certi 
atti  del  capo.  —  Le  dico  sempre  qualche  cosa  e  non  mi 
risponde  mai.  E  ora  che  fate,  ve  ne  andate  } 

—  Si,  arrivederci,  ci  rivedremo.  .  . 

—  Eh  !  —  rispose,  con  una  risatina  filosofica  e  una 
strizzatina  d'occhi.  Ci  rivedremo.  .  .  già.  .  .  Ma  cercate 
di   far  presto  !  — 


(Jui,  in  quest«'  infi-rnicrie,  l'abnegazione  delle  Piitolc 
Suore  deve  sembrare  infinita.  Qui  i  paralitici,  i  malati 
insensibili  e  fetidi,  qui  tutti  i  disastri  fisici  della  vecchiaia 
e  disila  volontà  che  non  si  sanno  o  non  si  p<issono  espri- 
mere e  che  bisogna  indovinare  e  contentare  come  si  f.i 
co'  fanciulli  ;  qui  i  V(>cchi  che  cadono  e  che  bisogna  risol- 
levare pian  piano,  quelli  che  hanno  bisogno  d'esser  me- 
dicati, d'esser  cullati   quasi,  d'aver  qualcuno  ch(^  asciughi 


(I)    I  )niii;iii(la,    sl)aj;li;inili>,    povcreU.i  :    «.Mi   volclr   i.w*:  \;\  tipografia  t 
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loro  le  labbra  e  ricomponga  sull'origliere  la  testa  che  n'è 
scivolata.  Qui,  spesso,  la  vecchiaia  piange:  le  Piccole  Suore 
accorrono,  confortano,  carezzano,  ridono  per  far  cessare 
le  lagrime.  E,  talvolta,  sotto  quelle  mani  dolci  e  tenere, 
il  vecchio  che  piange  s'assopisce.  Due  grandi  lacrime 
scorrono  entro  solchi  profondi  e  si  arrestano  sulla  faccia 
rugosa.  ]\Ia  le  mani  non  s'agitano,  gli  occhi  si  chiudono, 
la  bianca  testa  rimane  immobile.  E  la  suora  si  volta  agli 
altri  malati  per  raccomandare,  con  l'indice  sulle  labbra: 

—  Silenzio.  Dorme.    — 

Qualcuno  che  conosce  l'asilo,  come  gli  parlavo  del- 
l' immensa  bontà  di  quelle  suore,  mi  disse  che  accade  uno 
strano  fatto  tra  queste  donne.  Pare  che  la  vecchiezza  le 
penetri:  esse  muoion  giovani  ancóra,  in  ciascun  de'  loro 
ospizi.  La  vita  v'è  dura,  dopo  tutto;  durante  la  giornata 
le  Piccole  Suore  non  prendono  riposo;  durante  la  notte  si 
levano  per  badare  a'  loro  vecchietti.  Hanno  le  loro  ore 
di  preghiera:  poche.  Non  è  forse  una  preghiera  continua 
quello  che  fanno?  Pregano  pure  due  volte  al  giorno  i 
ricoverati,  in  una  pulita  cappelletta  a  pianterreno,  che 
nel  maggio  odoroso  s'empie  d'un  tepido  profumo  di  rose: 
pregano  prima  del  pranzo.  Dopo  pranzo  gli  uomini  escono 
a  fumare  e  a  chiaccherar  nel  giardino.  Fum.ano  tutti  la 
tradizionale  pipetta  napoletana,  con  una  inesprimibile  vo- 
luttà. Altri  se  ne  rimangono  seduti  in  fila  sotto  l'androne 
e  v'aspettano,  tranquillamente,  la  sera, 

—  Chi  è  il  più  vecchio  di  voi  ?  —  chiesi  dopo  es- 
sermi congedato  dalla  Botine  Mère,   a  uno  de'  fumatori. 

Egli  mi  rispose:  «Veramente,   non  saprei  dirvi.    Ma, 
vedete,  'o  cchiù  guaglioyie  tetie  sittaìita  anne  {\)  ^ . 
La  Bonne  Mere  m'aveva  detto  : 

—  Tornerà?  Torni  quando  lo  stabile  sarà  restaurato. 
Sarà  contento  di  veder  tutti  gli  stanzoni,  che  ora  son 
vuoti,  pieni  di  tanti  letti  e  di   tanti   altri  vecchietti  ! 

—  Mi  dica:  io  scriverò  dell'asilo  per  ricordarlo  alle 
persone  caritatevoli.  Lei,  di  che  ha  bisogno  ?  Me  lo  dica 
e  io  lo  dirò.  —  La  giovane  Superiora  arrossi  e  chinò  gli 
occhi.  Pareva  imbarazzata.  Dopo  un  po'  mi  rispose: 


(i)    «Il   ]iiù  giovane  ha  settant'anni  »  . 
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—  Che  devo  dirle  ?.  .  .  Guardi.  .  .  Un  po'  di  denaro 
per  lo  stabile.  .  .  Qualcosa  pei  vecchi.  .  .  — 

E  giunse  le  mani,  mortificata,  quasi,  come  se  avesse 
detto  chissà  che  cosa.  E  sparv^e.  La  compagnia  de'  vec- 
chietti al  sole  m'attirava,  m'interessava  ancóra.  Rimasi 
con  loro  a  far  quattro  chiacchiere,  mentre  il  sarto,  doppo 
mangiato,  spiegava  a'  suoi  compagni  che  cosa  fosse  lo 
Statuto. 

Erano  le  due  ore  pomeridiane.  Un  orologio  vicino  le 
annunziò  con  due  tocchi  sonori.  Comparve  una  suora: 
andò  a  una  campanella  e  la  scosse. 

—  Che  vuol  dire  ?  —  domandai  a  don   Raffaele. 

—  L'ora  della  preghiera  per  le  suore.  Eccole.  Vanno 
in  chiesa.  .  . 

.*. 

Di  faccia  a  noi  s'aperse  una  porticella  e  apparvero, 
una  dopo  l'altra,  le  Piccole  Suore,  frettolose.  S'avviarono 
alla  cappella.  Le  precedeva  la  Superiora  e  pareva  che 
sul  terreno  battuto  del  viale  scivolassero,  quasi.  Fu  la 
visione  di  un  momento:  poi  sparvero.  C'era  un  bel  sole 
in  giardino  e  s'era  fatto  im  silenzio  altissimo.  Rifeci  la 
via  della  porta  e  passai  davanti  alla  cappella.  Udii  come 
un  bisbiglio:  udii,  a  un  tratto,  una  voce  argentina  into- 
nare un  salmo.  Le  rispose  un  vago  mormorio  che  presto 
si  tacque,  e  pel  silenzioso  viale,  che  tornavo  a  percorrere 
lentamente,  non  vi  fu  altro  romore  jìer  quel  tratto,  se 
non  lo  scricchiolare  di  certe  foglie  secche  che  i  miei  piedi 
calpestavano,  procedendo. 

La  divina   Provvidenza  '". 

(^)ual   madre  i   figli  con   pietoso  aHetto 
mira,  e  d'amor  si  struggo  a  lor  (lavante, 
f  un  bacia  in   fronte,  et!   un  si  stringe  al   petto, 
uno  ticn  sui  ginocchi,    un   sulle   ])iant<': 

e  mentre  agli  atti,   ai   gemiti,   all'aspetto 
lor  voglie  intende  si   diverse  e  tante, 
a  questi  un  guardo,   a  quei  dispensa   un  ditto  . 
e  se  ride  o  s'adira,   è  sem|ire  amant' 


(I)   Di  Vi.NCKN/.o   Da   Fii.iCAiA   (  i(>42-i  707). 


tal  per  noi  Provvidenza  alta  infinita 
veglia,   e  questi  conforta,   e  quei  provvede, 
e  tutti  ascolta,  e  porge  a  tutti  aita  ; 

e  se  niega  talor  grazia  o  mercede, 
o  niega  sol  perché  a  pregar  ne  invita, 
o  nesrar  finge,  e  nel  negar  concede. 


Una  supplica. 

A  don    Cesare  da  Est  e. 

Sono  stato  molti  anni  misero,  per  non  dar  noia  a 
Vostra  Eccellenza.  Ora  mancano  le  speranze,  e  cresce  la 
miseria.  La  onde  son  costretto  a  supplicarla,  che  mandi 
questa  sera  a  vedermi  un  de'  suoi  gentiluomini  con  una 
sua  lettera:  perché  se  tarda  più,  dubito  che  non  venga 
a  tempo  per  lo  favor  ch'io  le  dimando.  Viva  felice;  e 
voglia,  che  mi  vaglia  la  mia  infelicità  in  vece  di  molte 
preghiere  (i).   Di  S.  Anna. 

ToRQXTATO  Tasso  (2). 


Lo  scorpione  (3). 

Ancóra  viveva.  Andrea  Cellini,  mio  avo,  che  io  avevo 
già  l'età  di  tre  anni  in  circa,  e  lui  passava  li  cento  anni. 
Avevano,  un  g-iorno,  mutato  un  certo  cannone  (4)  d'un  ac- 
quaio, e  dal  detto  n'era-  uscito  un  gran  scorpione,  et  era 
dall'acquaio  sceso  in  terra,  et  itosene  (5)  sotto  una  panca. 
Io  lo  vidi,  e,  corso  a  lui,  gli  missi  le  mani  addosso.  Il 
detto  (6)  era  si  grande  che  avendolo  in  nella  picciola  ma- 
no, da   uno  delli  lati  avanzava  fuori  la  coda,  e  dall'altro 


{\)    «La  mia   infelicità  tenga  liio<io  di   molte  preghiere». 

(2)  Visse  dal    1544  al    1595. 

(3)  Dalla    Vita  di   Benvenuto  CF.r.r.iM,   insigne  scultore  ed  orefice  fio 
rentino   (i  500-1  570). 

(4)  La  canna,   il  condotto. 

(5)  «  Se  n'era  andato  x . 

(6)  Lo  scorpione. 


f 

I 
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avanzava  tutt'e  due  le  bocche.  Dicono  che,  con  gran  fe- 
sta io  corsi  al  mio  avo,  dicendo:  «Vedi,  nonno  mio,  il 
mio  bel  granchiolino  !  »  . 

Conosciuto  il  detto  (  i  ),  che  gli  era  uno  scorpione,  per 
il  grande  spavento  e  per  la  gelosia  di  me  (2).  fu  per  cader 
morto  :  e  me  lo  chiedeva  con  gran  carezze  :  io  tanto  più 
lo  strignevo  piangendo,  che  non  lo  voleve  dare  a  persona. 

Mio  padre,  che  ancóra  egli  era  in  casa,  corse  a  cotai 
grida  e,  stupefatto,  non  sapeva  trovare  rimedio,  che  quel 
velenoso  animale  non  mi  uccidesse.  In  questo  gli  venne 
v^eduto  un  paro  di  forbici;  cosi,  lusingandomi,  gli  tagliò 
la  coda  e  le  bocche.  Di  poi  che  lui  fu  sicuro  del  gran 
male,   lo  prese  per  buon  aùrio(3). 


Alterazione 
cagionata  negli  animi  dalle  ricchezze ^4). 

Parecchi  ho  veduto  a'  miei  giorni,  i  quali,  secondo 
gli  accidenti  di  loro  vita,  si  cambianmo  in  altri  uomini, 
diversi  da  quelli  ch'erano  prima.  Certuni  ben  voluti  dalla 
fortuna  erano  si  capricciosi  e  strani,  che  l'impacciarsi 
con  esso  loro  era  una  morte;  non  si  potea  far  cosa  della 
quale  non  mostrassero  fastidio;  e  oltre  a  ciò  un  sottilis- 
simo spirar  di  aria  gli  facea  ammalare;  appena  poteano 
star  sani  mangiando  squisitissimi  cibi;  e  aggravavano 
loro  lo  stomaco  fino  gli  uccellini  arrostiti.  Cambiatasi  la 
fortuna,  gli  trovai  non  solo  mansueti  e  cortesi,  ma  si 
mangiavano  con  grandissima  consolazione  vivande  da 
struz/.oli  (5),  ch(^  andavano  loro  tutte  in  sangue  e  in  carne, 
sicché  di  tristanzuoli  0  tisicuzzi  che  i)rima  erano,  cam- 
minavano gagliardi   in   sull'anche,  e  aveano  un  vi.s»^  vcr- 


(i)  Il  nonno. 

(2)  Ossi.n  :    "  per   la   p.iura  clic   nii    accaiii^M-   m:\\v    r  jht  l'alìotlo  du-  mi 
portava  » . 

(3)  Aujiiirio. 

(4)  131  (ì.\sr.\K(>  Goz/i. 

(^)    Da   slni/v.i.    Lo   struzzo   jjode   l'ani.i   ili  a\<rr  tino  Mi'iii.iin  hu  ìì-^hm"  . 
certo  è   che   inj^oia,   senza   riceverne  danno.    per>in   le  pietre. 


—   234   — 

miglio  che  pareano  la  salute.  AH'  incontro  alcuni  saliti 
da  una  bassa  ad  un'alta  fortuna,  fecero  il  contrario,  e 
divennero  bestiali,  scortesi  e  si  pazzi,  che  non  si  sapea 
più  per  qual  verso  prenderli,  a  far  loro  intendere  le  cose 
ragionevoli.  Ma  quello  che  più  facea  ridere  si  fu  ch'en- 
trando in  una  vita  nuova  e  fra  mille  circostanze,  nelle 
quali  non  aveano  dentro  consuetudine,  faceano  cose  che 
non  si  fanno,  e  volevano  quello  che  non  si  vuole,  pa- 
rendo loro  impossibile  che  lo  aver  danari  non  basti  a  far 
volare  gli  elefanti.  Ragionavano  di  palagi  con  architet- 
ture che  non  si  potrebbero  inventare  dalle  nuvole,  di  ve- 
stiti con  un  certo  garbo  particolare  per  parere  dappiù 
che  gli  altri,  di  fornimenti,  di  masserizie  e  di  staffieri  in 
un  modo  vario  da  tutte  le  genti,  tanto  che  mostravano 
di  essere  imbarazzati  per  la  buona  fortuna.  E  questo  av- 
viene perché  le  cose  di  fuori  ci  signoreggiano  sempre, 
e  dentro  di  noi  non  è  chi  coma.ndi;  ma  ci  lasciamo  tra- 
sportare qua  e  colà  a  tutto  quello  che  avviene,  come  la 
pula(i)  al  vento    sull'aia. 

Egli  è  sempre  di  giovamento  confermare  le  osserva- 
zioni con  la  storia,  perché  venga  prestata  maggior  fede 
a  chi  parla.  Ma  le  storie  antiche  sono  state  allegate  tante 
volte  che  a  forza  di  andar  fuori  di  casa  sono  venute  a 
noia  alle  persone,  e  chi  tocca  certi  particolari  moderni 
vien  accusato  di  malignità;  ond'io,  volendo  pur  addurre 
qualche  cosa  ed  ischi  vare  questi  scogli,  lascio  stare  gli 
esempi  vecchi  e  i  nuovi  massicci,  e  mi  volgo  ad  una  no- 
velletta accaduta  a  due  persone  di  contado,  marito  e  mo- 
glie ;  e  fu  questa. 

Jacopo  e  la  Sandra,  non  sono  ancóra  passati  molti 
mesi,  erano  un  uomo  e  una  donna  di  villa  come  tutti  gli 
altri  loro  pari.  Jacopo,  quando  egli  aveva  munto  non  so 
quali  pecore  e  fatto  due  forme  di  cacio  e  un  sacchettino 
di  ricotta  da  poter  vendere  alla  città,  gli  parea  di  aver 
tócco  il  cielo  col  dito,  e  stimava  vensoldi  (2)  un  tesoro, 
tanto  che  ritornando  con  essi  a  casa,  gli  avea  stampati 
nel  cervello  per  tutta  la  via,  e  faceva  i  conti  sulle  dita  ; 
e  talora  traendoli   fuori   delle  tasche,  gli   noverava  da  sé 


(i)   La  loppa,   ossia  la   buccia  del   jjrano   hattiU( 
(2)   Venti  soldi. 


—  23,5   — 

a  sé  cosi  andando,  e  poi  ne  gli  riponeva,  e  pensava  ad 
essi  di  nuovo.  La  Sandra  a  un  di  presso  facea  quel  me- 
desimo di  certi  pochi  danaruzzi  che  andava  traendo  di 
alquanti  suoi  polli  e  delle  ova  che  le  fruttavano  non  so 
quali  galline;  tanto  che  tra  marito  e  moglie,  standosi  in 
una  casettina,  che  avea  più  presto  (i)  aspetto  di  una  tana 
che  di  altro,  traevano  con  que'  guadagni  da  scodellare 
una  buona  minestra  ogni  di  e  qualche  casetta  di  van- 
taggio la  festa,  e  senza  punto  curarsi  di  più,  viveano  in 
gran  contentezza  ed  amore. 

Avvenne  per  caso  che,  avendo  costoro  un  congiunto, 
il  quale  era  fattore  e  avea  acquistato  in  quell'uffìzio  una 
buona  quantità  di  quattrini  con  quella  coscienza  che 
potea(2),  questi  venne  a  morte;  e  non  avendo  più  stretti 
parenti  che  lo  redassero  (3),  Jacopo  andò  a  cogliere  quel 
boccone,  e  la  Sandra,  che  sua  moglie  era.  ne  andò  con 
esso,  e  si  beccarono  su  parecchie  centinaia  di  zecchini 
nuovi  e  interi,  che  non  ne  aveano  ancóra  mai  veduti  in 
tutto  il  corso  della  vita  loro.  Dicono  alcuni,  i  quali  fu- 
rono quivi  presenti,  che  a  Jacopo,  nel  prendere  quei  sac- 
chetti che  chiudevano  il  tesoro,  tremavano  le  mani,  e  che 
parlandogli  alcuno,  non  gli  rispondeva  più  al  verso  (4; 
e  la  Sandra  parea  che  non  potesse  riavere  il  fiato,  le 
parole  le  uscivano  mozze  della  lingua,  e  si  cominciò  a 
notare  che,  parendole  ogginiai  di  essere  ingentilita,  facea 
qualche  sgarbata  riverenza  per  venire  stimata  civile;  ai 
quali  indizi  vi  furono  alcuni  i  «juali  dicevano  ch'essi  an- 
davano scambiando  natura. 

Jacopo  e  la  .Sandra,  coltasi  l'imbeccata,  si  partiron<ì 
tosto  di  là  per  essere  a  casa  per  tempo,  temendo  che  in 
sul  far  della  notte  qualche  ladroncello  gli  assalisse,  il  qual 
pensiero  non  aveano  ancóra  avuto  jriammai  :  e  cosi  cam- 
minando e  ragionando  insieme  del  bell'acquisto  che  aveano 
fatto,  e  lodando  l'anima  del  parente  loro,  e  chiamandolo 
\'eramente  uomo  di   buona  e  santa  coscienza,  parse    alla 


(1)  Pillttnstd. 

(2)  Senibr.-i    dunque    ch'ci   facesse    l'interesse  >uo    più   chi-  <|iicll'>  «lei 
padrone,   e  che  coscienzji  non   ne  avesse   iropp.i. 

(3)  Che  ereditassero  da  lui. 

(4)  A   modo. 
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Sandra  che  la  via  le  cominciasse  a  rincrescere.  E  non 
ricordandosi  più  ch'ella  soleva  spesso,  poco  prima,  an- 
dare al  mulino  parecchie  miglia  lontano  con  un  sacchetto 
di  molte  libbre  in  capo,  ora,  vota  e  scarica,  incominciò 
a  querelarsi  e  a  dire:  «Marito  mio;  egli  non  mi  pare  di 
poter  vedere  quell'ora  ch'io  sia  a  casa;  io  non  so  quello 
ch'io  abbia  oggi,  che  le  ginocchia  non  mi  reggono  più, 
e  non  so  perché  siamo  venuti  a  questo  modo  a  piedi  ». 
Jacopo  rispondeva  ch'egli  era  stanco  anch'egli,  e  comin- 
ciarono a  dire  che  si  avesse  da  indi  in  poi  a  provvedersi 
di  un  cavalluccio  ed  a  mantenerlo  per  andare  ai  fatti  loro. 

Fra  questi  ragionamenti  giunsero  al  loro  casolare,  al 
cui  aspetto,  voltasi  la  Sandra  al  marito,  gli  disse  :  «  Io 
non  so,  marito  mio,  se  io  abbia  le  traveggole,  e  se  la  lunga 
strada  mi  abbia  si  indebolita  la  vista  che  non  vegga  più 
lume  bene  ;  ma  dappoi  in  qua  che  mi  sono  partita,  mi 
pare  che  questa  casa  siasi  impicciolita  > .  —  Egli  è  vero, 
rispose  Jacopo,  e  cosi  pare  anche  a  me.  ma  pure  ell'è 
quella  di  prima:  ma  il  cielo  m'ha  fatto  tanta  grazia  che 
ad  ogni  modo  usciremo  di  questa  spelonca.  — 

Co.  i  dicendo  entrarono,  e  parca  loro  di  affogarvi  den- 
tro. Una  buona  parte  della  sera  la  consumarono  a  no- 
verare li  zecchini,  lagnandosi  di  non  avere  altro  che  un 
lumino  da  olio;  e  finalmente  gli  riposero  in  un  certo  cas- 
sonaccio,  dove  erano  insieme  lino  e  altre  bazzeccole;  e 
fatto  luogo  ai  denari,  perché  vi  stessero  agiatamente,  chiu- 
sero il  coperchio  a  chiave,  provando  da  due  volte  in  su  fi  ) 
s'ella  avea  dato  la  volta  bene,  e  tentando  con  mano  esso 
coperchio  s'era  suggellato  e  se  si  crollava  punto.  Lascia- 
rono per  quella  notte  il  lumicino  acceso,  temendo  le  la- 
droncellerie  del  mondo,  e  fra  il  ragionare  e  il  pensare  a' 
quattrini  non  chiusero  mai  occhio. 

Passò  forse  una  settimana  che  sempre  stettero  fra  tali 
pensieri  bisbigliando  sempre  insieme  e  consigliandosi  di 
quello  che  avessero  a  fare,  ma  pur  finalmente  assuefa- 
cendosi un  poco  alla  veduta  dell'oro  e  avendo  fatte  assi- 
curare le  serrature  della  cassa  da  un  fabbro,  deliberarono 
di  togliere  alquanti  zecchini  in  tasca  e  di  andare  alla  città 


(l)   Dunque,   più   di   due  volte. 


per  comperare,  Jacopo  da  farsi  una  gabbanella  (  i  ),  e  la 
Sandra  una  gammurra(2)  e  uscire  un  tratto  del  vecchio. 
E  cosi  fecero.  Chiuso  prima  ogni  finestrino,  turata  ogni 
fessurella,  ne  andarono  alla  città,  dove  non  si  tosto  furono 
giunti,  che  s'invogliarono  di  tutto  quello  che  vedevano, 
comperavano  qua  una  bagattelluzza,  colà  un  altra,  oltre 
alla  gabbanella  e  alla  gammurra  della  Sandra,  la  quale 
non  si  sapea  stabilire  a'  colori  (3),  e  pose  sossopra  una 
bottega  tino  a  tanto  che  la  trovò  di  color  rosa,  e  si  prov- 
vide di  certe  frange  di  seta  gialle,  come  se  l'avesse  avuto 
a  guarnire  una    gualdrappa. 

Cosi  andando  invogliandosi  e  comperando,  passarono 
per  caso  davanti  alla  bottega  di  un  rivenditore  di  robe 
vecchie,  il  quale,  oltre  a  parecchie  masserizie,  avea  molti 
quadri  da  vendere,  ne'  quali  cominciò  la  Sandra  con  molto 
diletto  a  fissare  due  occhi  spalancati,  e  meravigliavasi 
di  vedere  quelle  figure  che  somigliavano  cosi  bene  agli 
uomini  e  alle  donne  vive.  Jacopo,  il  quale  amava  affet- 
tuosamente la  moglie  e  cercava  in  quanto  potea  di  com- 
piacerla, per  farle  allora  una  cosa  grata  all'improvviso, 
tòcco  da  un  nuovo  capriccio,  si  voltò  ad  un  bottegaio 
il  quale  con  diversi  suoi  garzoni  sta  vasi  a  vedere  baloc- 
care quei  due  nuovi  uccelli,  e  gli  disse:  •  Avreste  voi  fra 
queste  vostre  masserizie  un   ritrdtto  per  mia    moglie?    . 

La  Sandra  arrossi,  le  batté  il  cuore,  e  ringraziò  con 
un  ghigno  il  marito  della  finezza;  ed  egli  ghignò  verso 
di  lei,  quasi  dicesse:    «Vedi  se   io  so  essere    gentile!». 

Il  bottegaio,  a  cui  scoppiava  il  cuore  per  la  gran  voglia 
di  ridere  a  cosi  nuova  e  inaudita  domanda,  rispose  di  si 
e  ch'egli  ne  aveva  uno  che  parca  essa  medesima,  e  dato 
ordine  a'  garzoni  suoi,  essi  ne  andarono  ad  un  magaz- 
zino, e  poco  stettero  che  arrecarono  fu<ìri  una  (ìiuditta 
bella  e  giovane,  la  quale  avea  dietro  a  sé  una  servacela 
nera  con  un  sacchetto  in  mano  con  dentrovi  il  capo  di 
Oloferne  rinchiuso. 

— ^  Voi  vedete,  disse  il  botteg.iio  :  questa  giovane  é  l.i 
moglie  vostra,  che  la  jiar  (lessa.    —    Al  marito  che  guar- 


(1)  Specie  di   sn|iral)ilin(>. 

(2)  fìonnella. 

(3)  Non   si   sapeva  risolvere  circa   i   colori. 
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dava  or  la  moglie  ed  or  la  tela,  ora  parea  che  fosse,  ora  che 
non  fosse  quello  che  dicea  il  bottegaio;  ma  la  Sandra, 
che  la  vedea  bella,  diceva  di  si,  e  che  era  tutta  lei,  e 
che  non  le  mancava  altro  che  la  favella;  onde  il  marito, 
che  pur  volea  essere  cortese,  rivoltosi  alla  moglie,  le 
disse:  «Comperando  io  questa  cosa  a  posta  tua{i)  io  in- 
tendo che  tu  ti  abbia  ad  appagare  liberamente;  e  poi- 
ché a  te  pare  che  la  ti  somigli,  io  ne  farò  il  contratto. 
Anzi  nel  vero,  che  guardando  più  attentamente,  mi  pare 
ch'egli  sia  vero,  e  che  quella  sia  la  Sandra  medesima, 
non  altrimenti  che  tu.  Ma  io  non  so  quello  che  si  abbia 
a  fare  quell'altra  femmina  con  quel  sacco,  e  perché  la 
Sandra  mia  abbia  a  tenere  la  spada  in  mano». 

—  Questi,  rispose  il  bottegaio,  sono  capricci  del  pittore. 
Quella  femmina,  che  voi  vedete  cosi  nera,  è  la  Tenta- 
zione, e  in  quel  sacchetto  sono  rinchiusi  i  peccati,  e  la 
Sandra  vostra,  che  buona  e  santa  mi  pare,  tiene  quella 
spada  in  mano  minacciando  la  Tentazione,  che  s'ella  mai 
sciogliesse  il  sacco,  le  troncherebbe  il  capo. 

—  Oh  bella!  esclamò  allora  la  Sandra:  io  fo  giuro 
al  cielo  che  codesto  pittore  fu  indovino  e  vorrei  vedere 
io  che  cotesta  Tentazione  mi  stimolasse  a  far  cosa  contro 
al  marito  mio  ! 

—  Quanto  ne  vuoi  tu  ?  —  disse  Iacopo  al  bottegaio  con 
le  lagrime  agli  occhi  per  l'allegrezza.  E  in  breve  chiuso 
il  contratto  per  non  so  quante  lire,  si  arrecò  a  casa  la 
Giuditta,  e  dicea  a  tutti  che  l'era  la  Sandra,  la  quale  com- 
battea  contro  la  Tentazione.  .  . 

Di  tempo  in  tempo  si  dimenticarono  affatto  della  pri- 
ma condizione,  e  come  se  quei  pochi  denari  che  aveano 
acquistati  fossero  stati  scienza,  nobiltà  e  ogni  cosa,  a  poco 
a  poco  montarono  in  una  gran  superbia:  e  volendo  in 
ogni  cosa  diportarsi  a  guisa  di  cittadini,  Jacopo  e  San- 
dra in  breve  ritornarono  a  povertà,  e  sono  oggidì  quasi 
disperati  e  beffati  da  ognuno. 


(i)   Secondo  il   Uio  desiderio,    per   far  piacere  a   te. 
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Capitolo  al  canonico  Agudio'M. 

Canunico,   vcji  siete  il  padre  mio, 
voi  siete  quegli  in  cui  unicamente 
mi  resta  a  confidare  dopo  Dio; 

voi  siete  quegli  che  pietosamente 
m'avete  fino  adesso  mantenuto, 
e  non  m'avete  mai  negato  niente. 

Io  mi  rimasi  ieri  sera  muto 
per  la  vergogna  del  dovervi  dire 
il  tristo  stato  stato  in  cui  sono  caduto. 

Di'colvi  (2)   adesso,   eh'  io  possa  morire, 
se  ora  trovomi  avere  al  mio  comando 
un  par  di   soldi   sol,    non   che  due   lire. 

Limt>sina  di   messe  dio  sa  cjuando 
io  ne  potrò  toccare,   e  non  c'è  un  cane 
che  mi   tolga  al   mio  stato  miserando. 

La  mia  povera  madre  non  ha  pane, 
se  n(m  da  me,  ed  io  non  ho  danaro 
da   mantenerla   al   meno   per  domane. 

Se   voi   non   move   il   mio   tormento  amaro, 
non  .so  dove  mi  volga,   onde  costretto 
sarò  dimani  a   vendere  un   <  aldaro. 

Per  colmo  tU-l  destino  maledetto, 
io  devo  due  zecchini  al  mio  .sartore 
che  già  tre  volte  fu  a   trovarmi  al   letto. 

D'un  altro  ancor  ne  sono  debitore 
al  calzolaro,   oltre  quel   ])oi  che   ho  verso 
il  capitano  ilehito  maggiore  (,^). 

Sono  in    un   mare  di   miserie  immerso, 
s(>  voi   non  sietf   il   banco  che    m'ai'ta 
or   or   mi   dò   per   afiogato   e   perso. 

(1)  Di  (ìicsF.i'ri-:   I'arim   (i  72q-i  7<ji>).  Il  canonico  ("ainiiiln  .Vnudu»  ora 
un   valentuomo  e  lelloralo,   .-imico  del    F'arini. 

(2)  Ve  lo  dico. 

(3)  «Oltre  (juel   dcl)ilo   ni;igK''"'<-'  '^'"•*  '"'   ^<^rso   il   capilAno  » . 
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Mai  la  mia  bocca  non  sarà  più  ardita 
di  nulla  domandarvi  da  qui  avanti, 
se  andar  me  ne  dovesse  anco  la  vita. 

Ma  per  ora  movetevi  a'   miei  pianti, 
abbiate  or  sol  di  me  compassione, 
dieci  zecchini  datemi  in  contanti. 


Mai  non  fui  degno  di  tanta  pietate, 
mai  non  son  stato  in  maggiore  strettezza, 
voi  che  il  potete,   fuora  mi  cavate. 

Già  che  il  cielo  v'ha  dato  la  ricchezza, 
siatene  liberale  ad  un  meschino 
che  sta  per  impiccarsi  a  una  cavezza. 

Statevi  certo  che  il  Figliui?!  divino  (i) 
vi  renderà  nel  cielo  un  qualche  giorno 
ampissimo  tesor  per  un  quattrino  (2). 

Voi  me  li  fate  avere  in  casa  Riso 
prima  di  questa  sera,   se  potete, 
ch'io  non  oso  venirvi  innanzi  al  viso. 

Entro  ad  un  libro  voi  li  riponete, 
perché  nessuno  se  ne  avvegga,   e  quello 
in  una  carta  poi  lo  ravvolgete  ; 

anzi  lo  assicurate  col  suggello, 
o  pur  con  uno  spago,  e  dite  poi 
che  consegnino  a  me  questo  fardello. 

Se  voi  mi  fate  questa  grazia  ancoi  (3), 
non  me  la  fate  in  altro  modo;  ch'io 
ncìn  oso  presentarmi  innanzi  a  voi. 

S'io  gli  abbia  di  bisogno,   lo  sa  Dio; 
ma  ho  vergcìgna  di  venir  l'eccesso  ■ 
a  predicarvi  del  bisogno  mio. 

Pan,  vino,   legna,  riso  e  un  po'  di  lesso 
a  mia  madre  bisogna  ch'io  mantenga; 
e  chi  la  serva  anct^r  ci  vuole  adesso. 


(i)  Gesù  Cristo. 

(2)   Ossia,   un  gran   tesoro  per  ogni   quattrino  di  carità. 

^3)  Oggi. 
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Deh  per  amor  di  Dio  !  pietà  vi  venga, 
canonico,  del  mi(^  dolente  stato, 
e  vrtstra   man  dall'opra  non  s'astenga. 

Bisogna  bene  che  non  abbia  pari 
la  mia  necessità  ch'oggi  m'inspira 
questi   versi  che  sono  singolari, 

poi  che  nessun  poeta  mai  fu  in  ira 
talmente  a  la  fortuna  che  cantasse 
i  casi  suoi  con  si  dolente  lira(i). 

r   ho  tutte  le  membra  stanche  e  lasse, 
poi  che  stanotte  non  dormii  per  fare 
che  al  fin  questo  capitolo  arrivasse  ; 

onde  più  non  pcìtendo  al   mio  pregare 
qui  termin  pongo,  e  spero,  e  tengo  ferm(j 
t  he  voi  non  mi  vorrete  sconsolare, 

e  che  al  mio  male  voi  sarete  schermo; 
e  che  vedrò  dieci  zecchini  in  viso 
venirmi  oggi  a  sanare  il  core  infermo, 

r  che  li  tri)ven''  in  ca>a   Riso. 


Wan-Li  il  pagano  '-). 

Hop-Sing(.^)  si  alzò,  e,  facendoci  sogrio  di  sejruirhi, 
discese  nel   sotterraner). 

Fummo  addirittura  meravi>4"liati,  quando,  neirentrarc, 
lo  trovammo  splendidamente  illuminato;  alcune  sedie  <Ta- 
no  poste  in  semicerchio  sull'asfalto  (4). 


(1)  La  «lira»,  amico  slrunicnti>  a  conlu,  era  una  volta  conio  il  -imbolo 
liella  poesia,    yui  ù  usata   la  jiarola    «  lira  »    jkt    «  versi  »  .    ••  poesia  » . 

(2)  Dai  Xuoii  Kmconti  Californiani,  di  Brft-Hak  IF.  ;  versionc~di 
Do.MF..Mro  ClÀMfOI.I. 

(3)  Il  padrone  di  casa,  un  banchiere  cinese  di  S.an  Francisco  di  <"ali- 
fornia.  presso   il  (piale  si   svoljje  la  scena  curiosa  che   ora  leggerete. 

(4)  Specie  di  bitume  solido  che  si  adopera  jK-r  lastricare  case  e  strade. 
Sottoposto  a  un  forte  calore  ni  liquefa.  Abbonda  s|Kcialmentc  sulle  rive  del 
Mar  Morto,  che  per  ciò  si  chiama  anche  «  lago  d'Asfàltide  » .  (V.  indietro, 
a  p.    142). 
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Quando  tutti  fummo  seduti,  l'ospite  prese  a  dire  cosi: 
«  Vi  ho  invitati  ad  uno  spettacolo  che  avrà  almeno  il 
pregio  di  non  essere  stato  visto,  prima  di  voi,  da  nes- 
suno straniero.  Wang,  il  commediante  di  corte,  è  arri- 
vato ieri  mattina.  Egli  non  ha  mai  dato  sino  ad  ora  al- 
cuna rappresentazione  fuori  del  palazzo.  L'ho  pregato  di 
sollazzare  gli  amici  miei  per  questa   sera. 

«  Per  fare  ciò,  egli  non  ha  bisogno  né  del  teatro,  né 
di  utensili  di  sorta  alcuna,  neppure  di  aiutanti  scaltri  ; 
non  ha  bisogno  di  nulla.  Degnatevi  di  esaminare  voi 
stessi  il  pavimento  »  . 

Ci  trovavamo  in  una  cantina  spalmata  di  bitume 
per  preservarla  dall'umidità,  come  son  tutte  quelle  de' 
magazzini  di  San  Francisco.  Tuttavia,  per  accontentare 
l'ospite  nostro,  battemmo  il  suolo  ed  i  muri  col  bastone, 
rassegnati  del  resto  ad  essere  vittime  di  qualche  sapiente 
artificio. 

Wang  cominciò  col  far  volare  coU'aiuto  del  suo  ven- 
taglio uno  sciame  di  farfalle,  tagliuzzate  innanzi  a  noi 
su  carta  trasparente,  e  le  mantenne  sparse  per  aria  du- 
rante tutto  il  tempo  della  rappresentazione.  Mi  ricordo 
che  il  giudice  cercò  di  afferrarne  una  che  gli  si  era  po- 
sata sul  ginocchio,  e  che  essa  prese  tosto  il  volo  con 
l'istinto  di  un  insetto  vivo.  Nello  stesso  tempo  Wang,  gio- 
cando sempre  col  ventaglio,  traeva  interminabili  canne 
di  seta  dalle  sue  maniche  e  polli  dai  nostri  cappelli;  fa- 
ceva sparire  degli  aranci,  riempiva  la  stanza  dove  era- 
vamo di  mercanzie,  che  uscivano  di  sotterra,  dagli  abiti 
suoi,  da  nessuna  parte. 

Inghiottì  più  coltelli  che  non  avrebbe  potuto  digerire 
in  molti  anni  ;  slogò  successivamente  tutte  le  membra 
del  suo  corpo  ;  si  equilibrò  nel  vuoto  ;  ma  ciò  che  coronò 
l'impresa  e  che  non  ho  più  veduto  ripetere  mai,  fu  un 
vero  miracolo. 

Wang  pulì  l'asfalto  per  circa  quindici  piedi  quadrati, 
ed  invitò  noi  tutti  ad  esaminarlo  di  nuovo.  Obbedimmo 
seriamente.  Poi  ci  chiese  di  prestargli  un  fazzoletto:  tro- 
vandomi io  più  vicino  degli  altri,  gli  offersi  il  mio.  Egli 
lo  prese  e  lo  spiegò  per  terra.  Sul  fazzoletto  allargò  da 
prima  un  largo  quadrato  di  seta,  poi  un  grande  scialle 
che  copriva   quasi    tutto    lo    spazio    d'intorno:   dopo  ciò 
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prese  posto  ad  uno  de'  lati  di  quel  rettangolo,  e  comin- 
ciò un  canto  monotono,  cullandosi  di  qua  e  di  là,  con 
aspetto  lugubre.  Gli  spettatori  attendev^ano  immobili. 
Mentre  si  diffondeva  la  cantilena  della  magica  salmodia, 
correva  sulle  loro  teste  il  tintinnire  degli  orologi  della 
città  e  il  rotolare  di  una  carretta.  Quella  aspettazione, 
la  semioscurità  misteriosa  della  cantina,  un  lieve  odore 
d'oppio  misto  ad  aromi,  l'incertezza  che  ci  dominava  per 
quel  che  sarebbe  avvenuto,  ci  facevano  scorrere  per  le 
vene  un  brivido  nient'afFatto  piacevole.  Ci  guardammo 
l'un  l'altro  in  faccia  con  un  sorriso  forzato.  Ouest'i'ncu- 
bo,  questo  malessere  aumentò  quando  Ilop-Sing,  alzan- 
dosi lentamente,  ebbe  additato,  senza  profferir  parola, 
il  punto  di  mezzo  dello    scialle. 

V'era  qualche  cosa  sotto  lo  scialle,  qualche  cosa  che 
certamente  non  v'era  poco  innanzi  ;  da  prima  un  rilievo 
quasi  impercettibile,  de'  contorni  apj)ena  tracciati,  ma  che 
di  minuto  in  minuto  diventavano  più  visibili  e  meno  de- 
finiti. Il  canto  continuava:  gocciole  di  sudore  comincia- 
vano a  scorrere  per  le  gote  di  Wang:  a  poco  a  poco 
l'oggetto  prese  una  forma  ed  un  volume  tali,  che  sollevò 
lo  scialle  all'altezza  di  cinque  o  sei  pollici.  Xon  v'era 
dubbio;  ora  veniva  fuori  l'abbozzo  d'una  figura  umana, 
piccola  ma  intera,  con  le  braccia  e  le  gambe  tese.  Uno 
di  noi  impallidì;  ognuno  era  molto  commosso...  D'un 
tratto  il  canto  cessò.  Wang  con  un  moto  rapido  e  svelto 
come  un  baleno,  sollevò  lo  scialle  ed  il  quadrato  ad  un 
tempo;  e  scoperse,  addormentato  sul  mio  fazzoletto,  un 
piccolo  chinese  ! 

La  tempesta  d'applausi,  il  tumulto  indicibile,  che  salu- 
tò questa  rivelazione,  dovettero  soddisfare  l'amor  proprio 
del  giocoliere,  e  svegliarono  il  bambinelli^,  che  sembrava 
un  amorino  scolpito  in  legno  di  sàndalo.  Lo  vedemmo 
sparire  quasi  cosi   misteriosamente  come  era  apparso. 

Quando  Ìlop-Sing  mi  rese  il  fazzoletto  con  uiì  prò- 
fondo  saluto,  io  gli  chiesi  se  il  mago  fosse  il  ]ìadre  del 
bambino. 

—  No   sa/>t(i)   —   rispose  l'imperturbabile  Ilop-Sing. 


(ì)  Non  so. 
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—  Egli  avrà  dunque  un  nuovo  bambino  per  ogni 
rappresentazione  ? 

—  Forse  ;  chi  sa  ? 

—  ]Ma  che  diverrà  quello  li  ? 

—  Ciò  che  voi  vorrete,  signori  —  rispose  l'ospite  in- 
chinandosi cortesemente.  —  Egli  è  nato  qui;  voi  siete  i 
suoi  padrini.  — 

Nel  1856  non  v'era  esempio  che  una  qualsiasi  riu- 
nione californiana  non  cogliesse  a  volo  l'occasione  di 
mostrarsi  prodiga,  trattandosi  di  fare  la  carità.  Il  più 
avaro  non  sapeva  resistere  alla  tentazione.  Io  feci  del 
fazzoletto  una  borsa,  vi  gettai  la  mia  offerta,  e,  senza  dir 
parola,  lo  passai  al  giudice,  che  tranquillamente  vi  ag- 
giunse una  moneta  di  venti  dollari  (i),  passandolo  lui  stes- 
so al  suo  vicino.  Quando  lo  riebbi  tra  mano,  il  fazzoletto 
conteneva  più  di  cento  dollari:  allora  annodai  quella 
borsa  improvvisata  e  la  consegnai  ad  Hop-Sing. 

—  Al  neonato,  per  conto  dei  suoi   padrini. 

—  Come  lo  chiameremo  ?  —  chiese  il  giudice. 

—  Non  sarebbe  bene  che  egli  serbasse  il  suo  nome 
di  Wan-li  ?  —  disse  tranquillamente  Hop-Sing. 

E  gli  restò  quel  nome. 

Cosi,  secondo  questa  veridica  cronaca,  nacque  Wan-li, 

il  venerdì   -   marzo   1856. 

* 

L'ultima  prova  di  stampa  della  Stella  del  N'ora  del  19 
lug-lio  1865,  l'unico  giornale  quotidiano  che  si  pubblicasse 
nella  contea  di  Klamath,  era  stata  invicita  in  tipografia, 
e  verso  le  tre  io  riordinavo  i  miei  scartafacci,  prima  di 
tornare  a  casa,  quando  d' improvviso  vidi  una  lettera 
sfuggita  sino  allora  alla  mia  attenzione,  sotto  alcuni  fo- 
gli sparsi.  La  busta  era  sporca  e  non  portava  il  suggello 
della  posta;  ma  riconobbi  sùbito  il  carattere  del  mio  buon 
amico  Hop-Sing. 

Egli  mi  scriveva   cosi  : 

«  Mio  caro  signore  ; 
'<  non    so   se    vi    converrà    di    occupare    nei    lavori  di 
stamperia,  di  cui  m'avete  parlato,    il  porgitore  della  pre- 

(l)  Un  dollaro  vale   cinque  delle   nostre  lire. 
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sente;  tuttavia  mi  pare  ch'egli  abbia  tutte  le  qualità  ne- 
cessarie per  prendere  l'impiego  del  diavolo.  E  svelto,  at- 
tivo, intelligente,  comprende  l'inglese  meglio  che  non 
lo  parli  e  supplisce  del  resto  alle  cognizioni  profonde 
con  le  sue  abitudini  di  osservazione  e  di  imitazione. 

«  Xon  avrete  a  mostrargli  che  una  sola  volta  come 
si  fa  una  cosa,  ed  egli  molto  bene  la  ripeterà  :  è  inutile 
dirne  di  più;  voi,  come  uno  de'  suoi  padrini,  lo  cono- 
scete abbastanza. 

«  Avreste  mai  dimenticalo  Wan-li,  il  figlio  putativo 
di  Wang,  il  mago,  ai  prodigi  del  quale  ebbi  l'onore  di 
invitarvi  ? 

«  Se  potrete  tenervelo,  mi  farete  piacere  ;  anzi  gli 
salverete  probabilmente  la  vita,  che  in  questo  momento 
è  pròprio  in  pericolo,  grazie  ai  più  giovani  rampolli  della 
vostra  razza  cristiana  ed  evidentemente  incivilita,  i  quali 
frequentano  le  scuole  di  San  Francisco  (i  ). 

«Cotesto  vostro  figlioccio  ha  preso  alcune  strane  abi- 
tudini nell'esercizio  del  mestiere  del  suo  padrone,  che  ha 
seguito  da  parecchi  anni,  sin  che  non  è  divenuto  troppo 
grande  per  entrare  in  un  cappello  o  uscir  da  una  manica. 

«  Il  denaro  lasciatomi  da  voi,  l'ho  speso  per  la  sua 
educazione,  ma  senza  molto  profitto  .  .  . 

«  Vi  avrei  risposto  senza  maggior  indugio  per  la  po- 
sta, ma  ho  creduto  che  Wan-li  medesimo  sia  il  messaggero 
migliore. 

«  Sono  rispettosamente  vostro 

Hul'-SiN<-.  ». 

Dov'era  il  porgitore  ?  Come  questa  lettera  era  giunta 
sino  a  me?  Feci  interrogare  in  fretta  e  furia  il  servo 
dell'ufficio,  il  proto,  gli  stampatori;  ma  senza  saper  nulla: 
nessuno  l'aveva  vista  arrivare. 

Alcuni  giorni  dopo,  Ah-ri,  il  mio  hnandaio.  venne  a 
farmi   una  visita. 

—  Avete  bisogno  di  un  diavolo  ^  benissimo.  L'ac- 
chiapperò io    — 


(i)  I  Cinesi  domiciliati  in  California  fbl)ero  a  subire  persecuzioni  crii- 
delissime  dagli  uomini  di  ra/.za  bianca.  Anche  oj^ji  essi  sono  trattati  inuma- 
namente, nell'America  ilei  nord,  da  uomini  che  pure  sfruttano  la  loro  pa- 
ziente laboriosità. 
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E  Ah-ri  tornò  parecchi  minuti  dopo  con  un  piccolo 
chinese  di  circa  dieci  anni,  la  cui  fisonomia  svelta  mi 
piacque  tanto,  che  lo  presi  li,  su  due  piedi,  al  mio  ser- 
vizio. 

Quando  i  patti  furono  conchiusi,  domandai  come  si 
chiamasse. 

—  Wan-li. 

—  Come  !  Sei  tu  dunque  il  monello  mandatomi  da 
Hop-sing  ?  Perché  non  sei  venuto  prima  ?  E  come  hai 
fatto  per  mandarmi  questa  lettera  ?  — 

Wan-li  mi  guardò  in  cagnesco;  poi  si  mise  a  ridere, 
parve  impacciato;  alla  fine,  strappandomi  la  lettera  che 
tenevo  fra  mano,  se  la  dette  a  gambe  per  la  via. 

Un  minuto  dopo,  la  lettera  entrò  per  la  finestra,  fece 
due  volte  il  giro  della  camera,  e  si  posò  leggermente  sul 
mio  tavolino,  come  un  uccello. 

Prima  che  fosse  cessato  il  mio  stupore,  Wan-li  era 
tornato.  I  suoi  piccoli  occhi  obliqui  si  fissarono  sulla  let- 
tera, poi  su  di  me. 

—  Ecco  !  —  disse. 

Poi  rimase  serio  e  silenzioso:  io  non  sapevo  che  ri- 
spondere. 

In  questa  guisa  egli  entrò  al  mio  servizio. 

Una  sua  seconda  prova  di  destrezza,  mi  dispiace  il 
dirlo,  ebbe  minore  successo. 

Uno  de'  consueti  distributori  del  giornale  cadde  am- 
malato, e  Wan-li  fu  incaricato  di  surrogarlo  provviso- 
riamente. Per  impedire  ogni  errore,  gli  avevano  mostrato 
la  sera  avanti  la  via  da  seguire.  Sin  dall'alba  egli  ri- 
cevette il  numero  delle  copie  che  gli  toccavano,  e  tornò 
in  capo  ad  un'ora  con  le  mani  vuote. 

Egli  assicurò  che  tutti  i  giornali  erano  distribuiti. 

Disgraziatamente  per  Wan-li,  gli  associati  comincia- 
rono dalle  otto  a  riempire  l'ufficio  di  lamenti.  Avevano 
bensì  ricevuto  il  giornale,  ma  come  ?  A  fogli  staccati  ed 
avvolti,  ora  in  forma  di  palle  che  rompendo  i  vetri  erano 
venute  a  colpire  in  viso  coloro  che  s'erano  già  levati  ; 
ora  in  forma  di  lunghi  fiammiferi,  nel  buco  della  toppa; 
o  giù  pel  caminetto,  affisso  alla  porta  per  via  di  spilli, 
ridotto  come  stoppaccio  nel  ventilatore,  nuotante  nel  paio- 
lo del  latte  ! 


^ 
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Un  associato,  il  quale  attese  un  bel  pezzo  alla  porta 
dell'ufficio  per  discorrersela  un  pochino  personalmente 
con  Wan-li,  ch'era  chiuso  nel  tempo  stesso,  per  maggior 
sicurezza,  nella  mia  camera,  mi  disse  con  lagrime  di  rab- 
bia, che  un  ruggito  spaventoso  l'aveva  svegliato,  e  che 
essendosi  levato  trepidante,  era  stato  colpito  dalla  appari- 
zione improvvisa  della  Stella  del  Nord  attorcigliata  in 
guisa  da  formare  un  boomerang  o  clava  indiana,  che,  en- 
trata per  la  finestra,  aveva  descritto  parecchi  cerchi  dia- 
bolici, spento  il  lume  e  urtatagli  la  faccia,  e  poi  se  n'era 
uscita,  com'era  venuta,  per  andare  a  cadere  in  mezzo  al 
cortile. 

Per  tutto  il  giorno,  con  reclami,  rimproveri  e  lamenti, 
mi  furono  portati  pezzi  di  carta  sporchi  e  stracciati,  che 
rappresentavano  l'ultimo  numero  della  Stella  del  Nord... 

La  prudenza  mi  consigliò  di  relegare  W'an-li  nella  stam- 
peria. Ivi  egli  dette  prova  di  attitudini  sorprendenti,  cat- 
tivandosi persino  l'animo  e  la  benevolenza  del  proto  (  i  )  e 
dei  compositori,  che  dapprima  avevano  visto  di  mal  oc- 
chio il   nuovo  iniziato  ne'  misteri  dell'arte  loro. 

A  prima  giunta  ne  apprese  la  parte  meccanica,  aiu- 
tato dal  meraviglioso  talento  che  aveva  nelle  mani;  del 
resto,  r  ignoranza  delle  lingue  pareva  pili  aiutarlo  che 
dargli  impaccio,  confermando  cosi  l'assioma  di  stam- 
peria, che  chiunque  cerca  di  seguire  le  ide<^  del  mano- 
scritto, non  fa  mai  nulla  di  buono.  Per  es(»m])io.  egli 
componeva  ajiposta  le  lunghe  diatribe  contro  sé  stesso, 
scritte  da'  compagni  ed  attaccate  al  suo  uncinetto  in  for- 
ma di  copia.  Talora  non  erano  che  brevi  sentenze  come 
le  seguenti: 

\Va»i-li   V  compagno  del   dia\olo^>. 

«Wan-li   è  canaglia  mongolira^^. 

Egli  mi  portava,  trionfalmente,  la  prova  di  st.impa, 
col  sorriso  sulle  labbra  e  sugli  occhi  .  .  . 

Ma  temo  di  aver  mostrato  soltanto  uiìu  patii-,  <•  non 
la  migliore,  del  carattere  di  \\'an-li.  Da  ci«S  che  mi  fece 
c<ìmpr(Mider(^  col  suo  gergo  incompnMisiliil»\  egli  av(^va 
molto  sofferto;  quasi  quasi  non  era  mai  stato  liambino; 
non   si   ricordaxM   m'-   del    padre   ik'-   della   in. idre.  .  . 


(I)   Il   direttore  ilei   lavoranti    nella   stamperia. 
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Era  molto  superstizioso,  e  portava  dovunque  uno  spa- 
ventevole idoletto  di  porcellana,  ch'egli  ingiuriava  e  pla- 
cava a  vicenda.  Era  molto  intelligente  e  perciò  non  si 
abbandonava  a'  vizi  de'  Chinesi  volgari,  il  ladroneccio  e 
la  menzogna  .  .  . 

Forse,  alla  fin  delle  fini,  non  mancava  di  sensibilità, 
sebbene  fosse  impossibile  strappargliene  il  menomo  se- 
gno ;  credo  però  che  si  affezionasse  a  coloro  che  gli  vo- 
levano un  po'  di  bene. 

Non  so  che  cosa  sarebbe  divenuto  in  condizioni  mi- 
gliori; so,  non  di  meno,  che  le  prove  di  bontà,  lo  ren- 
devano riconoscente.  Egli  era  fedele  e  paziente;  due  qua- 
lità che  non  si  trovano  spesso  ne'  servi  americani  ;  e, 
con  me,  sempre  d'una  cortesia  seria  seria. 

Una  sola  volta  dette  segno  di  ribellione.  Avevo  il 
costume  ogni  sera,  lasciando  l'ufficio,  di  condurlo  nella 
mia  camera,  per  poterlo  mandare  alla  stamperia,  come 
messaggiero  delle  felici  idee  che  potessero  sorgermi  in 
capo,  prima  che  il  giornale  si  ponesse  in  macchina.  Una 
notte  che  io  avevo  scarabocchiato  oltre  l'ora  consueta, 
in  cui  Wan-li  se  n'andava,  mi  accorsi  della  sua  presenza 
sopra  una  sedia  presso  l'uscio,  per  un  lieve  lamento, 
nel  quale  spiccava  articolata  qualche  cosa  di  simile  a: 
«  Chy-li  » . 

—  Ebbene  ?  —  dissi  severamente. 

—  Io  dire  :    f  Chy-li  » . 

—  Che  cosa  ? 

—  Dire  voi  :  «  come  stai?  »  Dire  voi  :  «  troppo  lungo  !  »  . 
«  Chy-li  »  ,  lo  stesso.   -^ 

Compresi  benissimo.  Chy-li  era  la  formula  chinese 
della  «  buona  sera  »  ;  e  Wan-li  desiderava  d'andarsene  a 
dormire;  ma  un  istinto  di  malizia  mi  trattenne  dal  ri- 
spondere a  questa  insinuazione. 

Mi  riposi  borbottando  a  scrivere.  ITn  momento  dopo 
intesi  il  leggiero  scricchiolio  de'  suoi  sàndali  di  legno 
sul  pavimento.  Alzai  la  testa:  egli   era  vicino  alla  porta. 

—  Dire  voi  :  «  Chy-li  »  . 

—  No. 

—  Voi  dire  bestialità  !  .  .  .  Pure,    «  chy-li  ».  — 

E,  forse  spaventato  dalla  sua  stessa  audacia,  prese  il 
volo. 
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J.a  mattina  seguente  lo  trovai  docile  come  non  era  stato 
mai;  e  non  lo  rimproverai  della  scappata.  In  segno  di  pace 
egli  lustrò  tutti  i  miei  stivali,  servizio  che  non  gli  avrei 
chiesto  a  nessun  patto;  né  solo  gli  stivali,  ma  le  panto- 
fole di  camoscio,  ed  un  paio  d'immensi  stivaloni  da  ca- 
valcare, alti  sin  oltre  il  ginocchio,  sui  quali  egli  sparse 
i  suoi  rimorsi  per  più  di  due  ore. 

Ho  parlato  della  sua  onoratezza,  come  qualità  intel- 
lettiva piuttosto  che  come  principio;  ma  ora  mi  ricordo 
due  infrazioni  alla  regola. 

10  desideravo  delle  uova  fresche  e  sapendo  che  i 
compatrioti  di  Wan-li  allevano  i  volatili,  mi  diressi  a  lui. 
Il  diavoletto  mi  portò  regolarmente  le  uova  richieste, 
ogni  mattina,  ma  rifiutandone  il  pagamento  col  pretesto 
che  quel  certo  uomo  non  le  vendeva:  esempio  raro  di 
disinteresse,  poiché  allora  valevano  un  dollaro  l'una. 

Una  mattina,  il  nostro  più  prossimo  vicino  venne  a 
trovarmi  all'ora  di  colazione,  e  colse  quel  momento  per 
lamentarsi  della  sua  brutta  sorte:  le  sue  galline  non  fa- 
cevano più  uova  o  le  facevano  fuori  di  casa.  Wan-li,  pre- 
sente al  discorso,  non  si  mosse  dalla  sua  cupezza  abi- 
tuale; ma  quando  il  vicino  se  ne  fu  andato  via,  si  volse 
verso  di   me  con  un  ghigno  motteggiatore: 

—  Sue  galline,  galline  di    Wan-li,   stesse  galline.  — 

Dopo  qualche  tempo  da  questo  fatto,  egli  intese  che 
mi  lagnavo  della  irregolarità  della  posta:  le  lettere,  i  gior- 
nali  giungevano  coti   un   ritardo   intollerabile. 

Qual  fu  la  mia  sorpresa,  giungendo  una  mattina  al- 
l'ufficio, nel  trovare  il  tavolo  ingombro  di  pacchi,  senza 
dubbio  giunti  col  corriere  del  giorno  stesso,  ma  nessuno 
dei  quali  era  indirizzato  a  me  ! 

Mi  volsi  a  Wan-li.  che  mi  guardava  tutto  sereno  e 
soddisfatto,   e   lo  pregai   di   spi(>garmi    l'accaduto. 

Con  nV\n  profondo  terrore,  pgli  mi  additò  un  sacco  vuoto. 

11  fattorino  aveva  detto:  ■;  Non  ci  sono  lettere!  ■ .  Il 
fattorino  doveva  aver  mentito;  onde  egli  aveva  creduto 
di  accomodar  la  facenda,  rubandfi  il  sacco  di  notte  tempo. 
Fortunatamente  non  era  giunta  l'ora  della  distribuzione; 
ebbi  un  convegno  con  l'ufficiale  di  posta  e  l'ardito  furto 
di  Wan-li  n^stò  nel  silen/.i(T,  a  patto  che  dossi  un  nuovo 
sacco  d'   disjiarci  .  .  . 
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Quando,  dopo  due  anni,  ripresi  la  via  di  San  Fran- 
cisco, Wan-li  non  parve  seguirmi  con  molto  piacere;  e  mi 
sembrò  che  ne  fosse  causa  la  paura  nervosa  che  gì' inspi- 
rava la  folla;  infatti,  quando  bisognava  che  traversasse 
la  città  per  qualche  servizio,  faceva  sempre  de'  lunghi 
giri  per  i  sobborghi;  e  poi  v'era  l'orrore  che  destava  in 
lui  la  disciplina  della  scuola,  dove  io  pensavo  di  man- 
darlo ;  v'era  la  predilezione  per  la  vita  libera  e  vagabonda 
delle  miniere;  v'era  il  capriccio... 

Molto  tempo  dopo,  mi  parve,  si,  che  quel  capriccio 
potesse  essere  un  presentimento;  ma  allora  tutto  favo- 
riva il  mio  disegno  di  porlo  sotto  una  direzione  dolce- 
mente severa,  che  avrebbe  ottenuto  da  lui  ciò  che  le  mie 
cure  irregolari   non  avevano  potuto  conseguire. 

Un  missionario  chinese,  prete  intelligente  e  buono,  lo 
ricevette  in  iscuola,  e  gli  concesse  a  bella  prima  molta 
benevolenza.  Poi,  cosa  che  valeva  di  più,  il  maestro  con- 
fidava nello  scolaro  .  .  . 

Xon  si  scorderà  cosi  presto  in  San  Francisco  il  fatto 
tragico  avvenuto  in  quell'anno;  la  plebaglia  fu  invasa 
da  una  specie  di  delirio,  che  si  scatenò  contro  gli  stra- 
nieri inermi,  solamente  perché  erano  d'un'altra  religione 
e  di  un  altro  colore.  Il  macello  durò  due  giorni  ;  vi  fu- 
rono de'  magistrati  cosi  pusillanimi  da  credere  alla  fine 
del  mondo;  delle  autorità  cosi  inette  da  persuadersi,  esse 
medesime,  che  l'articolo  della  costituzione,  il  quale  ga- 
rantiva per  tutti  la  libertà  civile  e  religiosa,  era  un  fallo; 
ma  si  trovarono  anche  per  fortuna  alcuni  uomini  forti  e 
generosi,  in  maniera  che  in  ventiquattro  ore  fu  ristabi- 
lito l'ordine. 

^Mentre  ciò  avveniva,  ricevetti  un  biglietto  col  quale 
Hop-Sing  mi  pregava  di  andare  da  lui  senza  perder 
tempo. 

Il  magazzino  era  chiuso,  guardato  dalla  polizia. 

Quando  Hop-Sing  mi  fece  entrare  cautamente,  cre- 
detti di  scorgere  in  lui.  assieme  con  la  calma  consueta, 
una  gravità  severa.  Non  disse  una  parola  sola;  mi  con- 
dusse direttamente  nella  cantina:  vi  si  vedeva  appena,  ma 
qualche  cosa  giaceva  là,  nell'  ombra,  coperta  da  uno 
scialle. 

Come  fui  vicino,  egli   strappò   bruscamente  lo  scialle. 
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e  mi  mostrò  cosi  Wan-li  steso,  morto  .  ,  .  amici  miei  ! 
lapidato  per  le  vie  di  San  Francisco,  l'anno  di  grazia  1869, 
da  una  torma  di  monelli,  di  scolari  !  .  .  . 


Le  pastorelle  montanine^'' 

O  vaghe  montanine  pastorelle, 
d'onde  venite  si  leggiadre  e  belle  ? 

Qua!  è  il  paese  dove  nate  siete, 
che  si  bel  frutto  più  che  gli  altri  adduce  ? 
Creature  d'Amor  voi  mi  parete, 
tanto  la  vostra  vista  adoma  luce  !  (2). 
Né  oro  né  argento  in  voi  riluce, 
e  mal  vestite,  parete  angiolelle. 

—  Noi  stiamo  in  alpe  (3)  presso  ad  un  boschetto; 
povera  capannetta  è  '1  nostro  sit<i  : 

col  padre  e  con  la  madre  in  picciol  letto 
tomiam  la  sera  dal  prato  fiorito, 
dove  natura  ci  ha  sempre  nodrito  (4), 
guardando  il  di  le  nostre  pecorelle  (5). 

—  Assai  si  de'  (6)  doler  vostra  bellezza, 
quando  tra  monti  e  valli  la  mostrate; 

che  non  è  terra  di  si'  grande  altezza 
dove  non  foste  degne  ed  onorate. 
Deh,  ditemi  se  voi  vi  contentate 
di  star  nei  boschi  cosi  poverelle. 

—  Più  si  contenta  ciascuna  di  noi 
andar  dietro  alle  mandre  alla  pastura, 
che  non  farebbe  qual  fosse  di  voi  (7) 
d'andare  a  feste  dentro  vostre  mura. 
Ricchezze  ncm  cerchiam  né  più   ventura  (8). 
che  baili,  canti  e  fiori  e  ghirlan<l<;ll<'.   — 


(i)  Di   pRA.NCo  Sa(("hetti   (i 330ciica- 1 400) . 

(2)  «  Luce  »    è    verbo,    per    «  riluce  » ,     -  risplcnde  :  »    si   dfve    dunque 
intendere:    e  tanto  il   vostro  aspetto,   adorno  di   b.-llezze,   risplende». 

(3)  Sui  monti. 

(4)  Nutrito;    €  nodrire  »    per    «nutrire»    <>  termi  u- poetico  e    letterario. 

(5)  S'intende    «e  jiassianio  il   jjiorno  {juariiando  le   nostre  pecorelle». 

(6)  Deve. 

(7)  Ciascuno  di   voi. 

(8)  «  Né  maggior  fortuna  • . 


Le  anella  del  re  Alfonso  (0. 

Il  re  Alfonso  primo  di  Aragona  (2),  essendo  una  mat- 
tina per  mangiare,  levossi  molte  preziose  anella  che  nelli 
diti  avea,  per  non  bagnarle  nello  lavar  delle  mani;  e  cosi 
le  diede  a  quello  che  prima  gli  occorse  (3),  quasi  senza 
mirar  chi  fosse.  Quel  servidore  pensò  che  il  re  non  avesse 
posto  cura  a  cui  {4)  date  l'avesse,  e  che,  per  i  pensieri  di 
maggior  importanza,  facil  cosa  fosse  che  in  tutto  se  lo 
scordasse;  ed  in  questo  più  si  confermò,  vedendo  che  il 
re  più  non  le  ridomandava:  e  stando  giorni  e  settimane 
e  mesi  senza  sentirne  mai  parola,  si  pensò  di  certo  esser 
sicuro.  E  cosi,  essendo  vicino  all'anno  che  questo  gli  era 
occorso  (5),  un'altra  mattina,  pur  quando  il  re  voleva  man- 
giare, si  rappresentò  (6),  e  porse  la  mano  per  pigliare  le 
anella;  allora  il  re,  accostatosegli  all'orecchio,  gli  disse: 
«Bàstinti(7)  le  prime,  che  queste  saran  buone  per  un 
altro  » . 

Una  nobile  offerta  (8). 

Al  Senatore    Carletti  -  Firenze 

Di  casa  (Firenze)  di   13  giugno  1800. 

La  Contessa  d'Albany  e  il  Conte  Alfieri,  i  quali  da 
molti  anni  godono  di  un  felicissimo  asilo  in  Toscana, 
avendo  lungamente  partecipato  al  ben  essere  di  essa,  de- 
siderano ora  ardentemente  di  parteciparne  in  un  qualche 


(i)   Da    Coriegiano.   di  BaldaSSAR  CASTIGLIONE. 

(2)  Apparteneva  alla  famiglia  spagnola  dei  re  d'Aragona,  ma  fu  re  di 
Napoli  e  Sicilia  dal    1442   al    1458. 

(3)  Al  primo  che  gli  capitò. 

(4)  A  chi. 

(5)  Essendo   trascorso   quasi   un   anno   da  quando  ciò  gli   era  avvenuto. 

(6)  Si  ripresentò. 

(7)  Ti  bastino. 

(8)  Dalle  lettere  di  Vittorio  Alfieri.  E  ponete  a  riscontro  la  nobiltà 
di  quest'uomo,  che  si  offeriva  pronto  a  pagare  ciò  che  da  nessuna  legge  gli 
era  imposto,  con  la  taccagneria  vergognosa  di  certi  ricchi  modernissimi, 
ai  quali  nessun  pretesto  e  nessun  artificio  sembrano  colpevoli,  per  sottrarsi 
alla  legge  comune,   che  pur  grava   tanto  duramente  anche  sui   poveri. 
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modo  gli  aggravi.  Essi  dunque,  benché  forastieri,  pregano 
il  signor  Senator  Carletti  di  voler  loro  ottenere  dal  Governo 
toscano  la  grazia  di  potere  essere  iscritti  fra  i  primi  nel 
numero  di  quei  tanti  possidenti  di  ogni  classe,  che  volon- 
tariamente contribuiranno  a  sollevar  lo  Stato  con  doni 
gratuiti  nell'occorrenza  di  questo  cosi  lodevole  e  neces- 
sario armamento.  Gli  scriventi,  rincrescevoli  soltanto  che 
le  disastrose  circostanze  non  permettano  loro  di  dimostrare 
con  una  maggior  somma  il  sincero  affetto  e  gratitudine 
che  hanno  ed  avranno  sempre  in  cuore  per  un  cosi  degno 
paese,  offrono  la  tenue  retribuzione  di  zecchini  cento.  E 
non  dubitando  punto  che  il  signor  Senator  Carletti  si 
compiaccia  di  trovare  il  debito  mezzo  per  ottener  loro 
questo  favore,  ne  staranno  attendendo  il  riscontro  per 
immediatamente  adempiere  all'offerta. 

VlT'JdKlO    Al.KIEKI. 


Un'ordinanza    originale  (0. 

Dei  capi  originali,  sotto  la  volta  del  cielo,  ce  n'è  e 
posso  vantarmi  d'averne  conosciuti  parecchi  ;  ma  uno  che 
possa  far  la  coppia  con  lui,  credo  che  abbia  ancóra  da 
nascere. 

Era  sardo,  contadino,  ventenne,  analfabeta  e  soldato 
di  fanteria. 

La  prima  voha  che  mi  comparve  davanti,  a  Firenze, 
nell'uffizio  d'un  giornalt'  militare,  m' ispirò  simpatia.  Il  suo 
aspetto,  però,  e  qualcuna  delle  sue  risposte,  mi  fecero 
capir  sùbito  ch'era  un  originale  curioso.  Visto  di  fronte, 
era  lui,  visto  di  profilo,  pareva  un  altro.  Si  sarebbe  detto 
che  nell'atto  che  si  voltava  tutti  i  suoi  lineamenti  s'al- 
teravano. Di  fronte,  non  c't^ra  nulla  da  dire:  era  un  viso 
come  tanti  altri;  di  profilo  faceva  ridere.  La  punta  del 
mento  e  la  punta  del  naso  cercavano  di  toccarsi,  e  non 
ci  riuscivano,  impedite  da  due  enormi  labbra  sempre  aperte, 
che  lasciavano  vedere  due  file  di  denti  scompigliati  come 
un  plotone  di  guardie,   (ili  occhi  ])irevano  due  capocchie 


(i)   Da   Iai  Tttiì  lìiilitnn-,   di   Edmondo   dk  Amuis. 


--    254   — 

di  spillo,  tanto  erano  piccini,  e  sparivano  quasi  affatto  tra 
le  rughe,  quando  rideva.  Le  sopracciglia  avevano  la  for- 
ma di  due  accenti  circonflessi  e  la  fronte  era  alta  appena 
tanto  da  separare  i  capelli  dagli  occhi.  Un  mio  amico  mi 
disse  che  pareva  un  uomo  fatto  per  ischerzo.  Aveva  però 
una  fisonomia  che  esprimeva  intelligenza  e  bontà:  ma 
un'intelligenza,  se  cosi  può  dirsi,  parziale  e  una  bontà 
«  sui  generis  »  (  i  ).  Parlava  con  voce  «  aspra  e  chioccia  »  un 
italiano  del  quale  avrebbe  potuto  domandare  con  tutti  i 
diritti  il  brevetto  d'invenzione. 

—  Come  ti  piace  Firenze  ?  —  gli  domandai,  perché 
era  arrivato  il  giorno  innanzi  a  Firenze. 

—  Non  c'è  male  —   rispose. 

Per  uno  che  non  aveva  visto  che  Cagliari  e  qualche 
piccola  città  dell'Italia  settentrionale,  la  risposta  mi  parve 
un  po'  severa. 

—  Ti  piace  più  Firenze  o  Bergamo  ? 

—  Sono  arrivato  ieri;  non  potrei  ancóra  giudicare.  — 
Quando  se  n'andò  gli  dissi:  «  Addio  »  ;  ed  egli  rispose: 

«  Addio  » . 

Il  giorno  dopo  fece  la  sua  entrata  in  casa. 

Nei  primi  giorni  fui  più  volte  sulle  undici  once  (2)  di 
perder  la  pazienza  e  di  rimandarlo  al  suo  reggimento. 
Se  si  fosse  contentato  di  non  capire  niente,  trauscat  [i,);  ma 
il  malanno  era  che,  un  po'  per  la  difficoltà  dell'intendere 
l'italiano,  un  po'  per  la  novità  delle  incombenze,  capiva 
a  mezzo  e  faceva  tutto  al  rovescio.  Se  dicessi  che  portò 
ad  affilare  i  miei  rasoi  dal  Lemonnier  (4)  e  a  stampare  i 
miei  manoscritti  dall'arrotino:  che  rimise  un  romanzo  fran- 
cese al  calzolaio  e  un  paio  di  stivali  alla  porta  di  casa 
di  una  signora,  nessuno  lo  crederebbe;  poiché  per  crederlo 
bisognerebbe  aver  visto  fino  a  che  segno,  oltre  al  capir 
male,  egli  era  distratto,  non  bastando  il  capir  male  a  dar 
ragione  di  «  qui  prò  quo  »  (5)  cosi  madornali.  Ma  non  posso 
trattenermi  dal  citare  alcune  fra  le  più  meravigliose  delle 
sue  prodezze. 


(i)  D'un  genere  suo  speciale. 

(2)  Li  li,   sul  punto   di,  ecc. 

(3)  Passi,  pazienza. 

(4)  Che  è  un   editore  di   Plrenze. 

(5)  Ecpiivoci. 


■.-»o 


Alle  undici  della  mattina  lo  mandavo  a  comprare  del 
prosciutto  per  far  colazione,  ed  era  l'ora  che  si  gridava 
per  le  strade  il  Corriere  italiaìio  [\).  Una  mattina,  sapendo 
che  nel  giornale  c'era  una  notizia  che  mi  premeva,  gli 
dico:  «Presto,  prosciutto  e  Corriere  italiano^,.  Due  idee 
alla  volta  non  le  iifferrava  mai.  Discese  e  ritornò  dopo 
un  minuto  col  prosciutto  involto  nel    Corriere  italiano. 

Una  mattina  sfogliettavo  sotto  gli  occhi  d'un  mio  amico 
e  in  presenza  sua,  un  bellissimo  Atlante  militare  che  mi 
era  stato  imprestato  dalla  Biblioteca,  e  gli  dicevo:  «Il 
male,  vedi,  è  che  io  non  posso  percorrere  tutte  queste 
carte  con  uno  sguardo  solo  e  mi  tocca  osser\arle  una 
per  una.  Per  afferrar  bene  il  complesso  della  battaglia, 
vorrei  vederle  tutte  inchiodate  sul  muro,  in  fila,  in  modo 
che  formassero  un  solo  quadro  » .  La  sera,  quando  rien- 
trai in  casa  .  .  .  rabbrividisco  ancóra  a  pensarci  .  .  .  tutte 
le  carte  dell'Atlante  erano  inchiodate  sul  muro;  e  per 
maggior  supplizio,  la  mattina  seguente  mi  toccò  vederlo 
comparire,  lui,  col  viso  modesto  e  sorridente  d'un  uomo 
che  viene  a  cercare  un  complimento. 

Un'altra  mattina  lo  mando  a  comperare  due  uova  da 
far  cuocere  collo  spirito.  Mentre  è  fuori,  viene  un  amico 
a  parlarmi  d'un  affar  di  premura.  (Juel  disgraziato  rien- 
tra; gli  dico:  «Aspetta  >  ;  egli  si  mette  a  sedere  in  un 
canto,  io  continuo  a  parlare  coll'amico.  Dopo  un  momento 
vedo  il  soldato  che  si  fa  rosso,  bianco,  verde,  che  par 
seduto  sulle  spine,  che  non  sa  dove  nascondere  il  viso. 
Abbasso  gii  occhi  e  vedo  una  gamba  della  sua  seggiola 
leggiadramente  rigata  d'una  striscia  color  oro,  che  non 
avevo  mai  vista.  M'avvicino:  è  giallo  d'ovo.  L'infame 
s'era  messo  le  ova  nelle  tasche  posteriori  del  cappotti^, 
e,  rientrando  in  casa,  s'era  seduto  senza  ricordarsi  che 
aveva  la  mia  colazione  di    sotto. 

Ma  queste  son  rose  appetto  a  quello  che  mi  toccò  di 
vedere  prima  d'averlo  ridotto  a  mettere  in  ordine  la  mia 
camera,  non  dico  come  volevo,  ma  in  una  maniera  che 
rivelasse,  alla  lontana,  l'uoino  ragionevole.  Per  lui  l'.irte 
suprema  del  metter  le  cose  in  ordine  consisteva  nel  di- 


(i)   Un   jjiorn.'ilo  che  aveva  qucslo  titolo. 
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sporle  l'una  sull'altra  in  forme  architettoniche,  e  la  sua 
grande  ambizione  era  di  fabbricare  degli  edifìzi  alti.  Nei 
primi  giorni  i  miei  libri  formavano  tutti  insieme  un  se- 
micerchio di  torri  tremolanti  al  menomo  soffio;  la  cati- 
nella rovesciata  sorreggeva  una  piramide  ardita  di  piattini 
e  di  vasetti,  in  cima  alla  quale  si  rizzava  alteramente  il 
pennello  della  barba;  i  cappelli  cilindrici  nuovi  e  vecchi 
si  elevavano  in  forma  di  colonna  trionfale  ad  un'altezza 
vertiginosa.  Per  il  che  seguivano  sovente,  anche  nel  cuore 
della  notte,  rovine  fragorose  e  vasti  sparpagliamenti,  che, 
se  non  fossero  state  le  pareti  della  camera,  nessuno  sa 
dove  sarebbero  andati  a  finire.  Per  fargli  capire,  poi,  che 
lo  speizzolino  da  denti  non  apparteneva  alla  famiglia  delle 
spazzole  da  testa,  che  il'  vasetto  della  pomata  era  tutt'altra 
cosa  che  il  vasetto  dell'estratto  di  carne,  e  che  il  tavo- 
lino da  notte  non  è  mobile  da  mettervi  le  camicie  stirate, 
mi  ci  volle  l'eloquenza  di  Cicerone  (i)  e  la  pazienza  di 
Giobbe  (2). 

Se  della  buona  maniera  con  cui  lo  trattavo,  mi  fosse 
grato,  se  sentisse  affetto  per  me,  non  l'ho  mai  potuto 
capire.  Una  sola  volta  mostrò  una  certa  sollecitudine  per 
la  mia  persona,  e  la  mostrò  in  modo  stranissimo.  Ero  a 
letto,  malato  da  una  quindicina  di  giorni,  e  né  peggioravo, 
né  accennavo  guarire.  Una  sera  egli  fermò  per  le  scale 
il  mio  medico,  che  era  un  uomo  ombrosissimo,  e  gli  do- 
mandò bruscamente:  «Ma  insomma,  lo  guarisce  o  non 
lo  guarisce?».  Il  medico  monto  in  bestia  e  gli  fece  una 
lavata  di  capo.  —  Gli  è  che  l'è  già  un  po'  lunga  !  —  bron- 
tolò egli  per  tutta    risposta. 

Altre  volte  aveva  certi  frulli  (3),  che,  in  vece  di  rim- 
proverarglieli, come  avrei  dovuto,  non  potevo  far  altro 
che  ridere.  Una  mattinami  svegliò  dicendomi  nell'orecchio 
con  un  certo  suo  accento  strano:  v  Signor  tenente,  chi 
dorme  non  piglia  i^esci  » . 

Un  giorno  entrò  in  casa  mentre  ne  usciva  uu  perso- 
naggio illustre,  e  senti  dire  da  un  mio  amico,  rimasto  con 


(i)    Il   più  grande   oratore   latino   (106-43   avanti   Cristo). 

(2)  Personaggio  della   Bibbia,   che,   provato  da  Dio  con   ogni    sorta    di 
sventure,   le  sopportò  tutte  pazientissimamente. 

(3)  Ghiribizzi,    stranezze. 


me,  che  quel  tal  personaggio  era  "  una  personalità  molto 
spiccata».  Quindici  giorni  dopo,  mentre  stavo  discor- 
rendo con  parecchi  amici,  egli  s'affacciò  alla  porta  della  mia 
camera  e  m'annunciò  una  visita.  —  Chi  è  ?  —  doman- 
dai, —  E,  .  ,  —  rispose  (non  si  ricordava  il  nome)  ...  -  è 
quella  personalità  molto  spiccata.  —  Tutti  diedero  in  uno 
scoppio  di  risa;  il  personaggio  senti,  io  gli  spiegai  la  cosa, 
e  ne  rise  anche  lui  come  un  matto. 

E  difficile  dare  un'idea  della  lingua  che  parlava  quel 
curioso  soggetto:  era  un  misto  di  sardo,  di  lombardo  e  d' i- 
taliano,  tutte  frasi  tronche,  parole  mozze  e  contratte  verbi 
all'infinito  buttati  là  a  caso  e  lasciati  in  aria,  che  face- 
vano l'effetto  del  discorso  di  un  delirante.  Un  giorno  mi 
venne  a  cercare  un  amico  all'ora  del  desinare,  ed  entrando 
in  casa  gli  domandò:  <■  A  che  lìunto  è  del  desinare  il  tuo 
padrone?».  —  Trema!  — gii  risjiose  il  soldato.  L'amico 
rimase  colla  bocca  aperta.  Quel  trema»  voleva  dire: 
-^^ termina  >  ! 

In  cinciuc  o  sci  mesi,  frequentando  le  scuole  reggi- 
mentali, aveva  imparato  a  leggere  e  a  scrivere  stentata- 
monte.  Fu  la  mia  disgrazia.  ATentre  ero  fuor  di  casa, 
s'esercitava  a  scrivere  sul  mio  tavc)lino,  e  soleva  scrivere 
cento,  duecento  volte  la  stessa  parola,  una  parola,  per  il 
solito,  che  il  giorno  prima  aveva  sentito  pronunciar  da 
me  leggendo,  e  che  gli  aveva  fatto  impressione,  l'na 
mattina,  per  esempio,  lo  colpiva  il  nome  di  Vercingeto- 
rige(i).  La  sera,  rientrando  in  casa,  io  trovavo  X'ercingeto- 
rige  scritto  sui  margini  dei  giornali,  sul  rovescio  degli 
stamponi,  sulle  fascie  dei  libri,  sulle  buste  delle  lettere, 
sulle  carte  del  cestino,  da  i)er  tutto  dove  aveva  trovato 
tanto  spazio  da  ficcarvi  quelle  quattordici  lettere  predi- 
lette dal  cuore.  I^n'altra  volta  gli  toccava  il  cuore»  la 
parola  Ostrogoti  (2).  e  il  giorno  dopo  la  mia  casa  era  in- 
vasa dagli  Ostrogoti,  l^n  giorno  1<ì  seduceva  la  parola 
rinoceronte,  e  la  mattina  seguente  la  mia  casa  era  piena 
di   rinoceronti,   ("i   guadagnai   però  da  un  altro  lato,  e  fu 


(\)  Grande  jjticrricro  e  condottiero  dei  G.illi,  nelle  loro  guerre  per  l' in- 
dipendenz.i,   contro  (ìiiilio  Ces.-ire. 

(2)  Popolo  b.-irb.iro,  d'origine  (^erni.inic.i,  che  nel  403  dopo  ("risto  invase 
l'Italia  e  la   tenne   sogj;ctta  per   sessant'anni. 
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di  poter  abbandonare  l'uso  delle  croci  che  faceva  con  ma- 
tite di  vario  colore  sulle  lettere  che  doveva  portare  a 
mano  a  certe  persone  fisse,  perché  non  c'era  verso  di  far- 
gli ritenere  i  nomi;  per  cui  egli  soleva  dire:  «  Questa  let- 
tora  va  alla  signora  celeste,  questa  al  giornalista  nero, 
questa  all'impiegato    giallo!». 

Ma  a  proposito  dello  scrivere,  gliene  scopersi  una  assai 
più  curiosa  di  quelle  che  ho  citate.  Si  era  comprato  un 
quadernino,  sul  quale  copiava,  da  tutti  i  libri  che  gli 
venivano  alle  mani,  le  dediche  degli  autori  ai  parenti, 
badando  sempre  a  sostituire  al  nome  di  questi,  il  nome 
di  suo  padre,  di  sua  madre  e  de'  suoi  fratelli,  ai  quali 
s'immaginava  di  dare  in  tal  modo  uno  splendido  atte- 
stato di  affetto  e  di  gratitudine.  Un  giorno  apersi  questo 
quaderno  e  vi  lessi,  fra  le  altre,  le  dediche  seguenti: 
«.Pietro  Tranci  —  (era  suo  padre,  contadino)  —  A^ato  in 
povertà  —  Seppe  collo  studio  e  colla  perseveranza  —  Acqui- 
starsi un  posto  segnalato  fra  i  dotti  —  Soccorrere  genitori  e 
fratelli  —  Degnamente  educare  i  fi^H  —  Alla  memoria  del- 
r ottimo  padre  —  Questo  libro  intitola  — Antonio  Tranci», 
in  vece  di  Michele  Lessona  (i).  In  un'altra  pagina:  «A  Pie- 
tro Tranci  mio  Padre  —  Che  annunziaìido  al  Parlamento 
subalpino  —  //  disastro  di  Novara  [2)  —  Cadeva  svenuto  al 
suolo  —  E  tra  pochi  giorni  moriva  —  Consacro  questo  Car- 
me »  ;  ecc.  Più  sotto  :  «  A  Cagliari  —  (in  vece  di  Trento) 
—  Non  ancóra  r appi-esentata  nel  Parlamento  italiano  » ,  ecc. 
«.Antonio    Trancia-),    in  vece  di   Giovanni    Prati  (3)    ecc. 

Quello  che  mi  meravigliava  di  più  in  lui,  che  non  aveva 
mai  visto  nulla,  era  una  assoluta  mancanza  del  sentimen- 
to della  meraviglia,  qualunque  cosa,  per  quanto  straor- 
dinaria, egli  vedesse.  Vide,  nel  tempo  che  stette  a  Firenze, 
le  feste  per  il  matrimonio  del  Principe  Umberto,  vide 
l'opera  e  il  ballo  alla  Pergola  (4)  (non  aveva  mai  visto  un 
teatro),  vide  le  feste  del  carnevale  e  l' illuminazione  fan- 
tastica del  viale  dei  Colli  ;    vide  cento  altre    cose  affatto 


(1)  Scienziato  e  scrittore  italiano   (1823-1894). 

(2)  La  sconfitta  ehe  le  truppe  piemontesi  subirono  dall'esercito  austriaco, 
a  Novara,   il   24   marzo    1849. 

(3)  Poeta  valente,   nato   a  Dasiudo,  nel  Trentino   (18 14- 1884). 

(4)  Il  pili  elegante  teatro  di  Firenze. 
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nuove  per  lui,  che  avrebbero  dovuto  stupirlo,  divertirlo, 
farlo  parlare.  Nulla  di  tutto  questo.  La  sua  ammirazione 
non  andava  mai  più  in  là  della  solita  formola:  «Non  c'è 
male  ».  —  Santa  Maria  del  Fiore (i). . .  non  c'è  male;  la  tor- 
re di  Giotto  .  .  .  non  c'è  male;  il  palazzo  Pitti  .  .  .  non  c'è 
male.  Io  credo  che  se  Domineddio  in  persona  g'ii  avesse 
domandato  che  cosa  gli  pareva  della  creazione,  gli  avreb- 
be risposto  che  non  c'è  male. 

Dal  primo  all'ultimo  giorno  che  stette  con  me,  fu  sem- 
pre dello  stesso  umore,  tra  serio  ed  allegro;  sempre  do- 
cile, sempre  stordito,  sempre  puntuale  a  capire  le  cose 
a  rovescio,  sempre  immerso  in  una  beata  apatia,  sempre 
stravagante  ad  un  modo.  Il  giorno  che  ricevette  il  suo 
congedo,  scribacchiò  non  so  quante  ore  nel  suo  quaderno, 
colla  stessa  tranquillità  degli  altri  giorni.  Prima  di  par- 
tire venne  ad  accomiatarsi.  La  scena  della  separazione 
fu  poco  tenera.  Gli  domandai  se  gli  rincresceva  di  la- 
sciar Firenze.  Mi  rispose:  «Perché  no?».  (ìli  domandai 
se  tornava  a  casa  volentieri.  Mi  rispose  con  una  smorfia 
che  non  capii. 

—  Se  avrà  bisogno  di  qualche  cosa  —  disse  all'ul- 
timo momento  —  scriva  pure,  che  mi  farà  sempre  pia- 
cere. —  Grazie  tante  !  —  gli  risposi.  E  cosi  usci  di  casa, 
dopo  più  di  due  anni  che  stava  con  me,  senza  dar  il  me- 
nomo segno  né  di   rincrescimento  né  di   allegrezza. 

Io  lo  guardai   mentre  scendeva  le  scale. 
Tutt'a  un  tratto  si   voltò. 

—  Stiamo  a  vedere  —  pensai  -  che  il  suo  cuor»^  s'è 
svegliato  e  che  ritorna  a    congedarsi   in  un  altro   modo. 

—  Signor  tenente;  il  pennello  per  la  barba  l'ho  mes- 
so nella  cassetta  del   tavolino  più   grande.  — 

E  disparve. 

Pranzi  medievali  '-' 

Alle  dieci  della  mattina,  uno  s(]nillo  di  corno  chiama 
i   signori   al   desinare.   Fino  a   tutto  il  secolo  \l\'.  sui  pa- 


(1)  li   uiiraliilc  (luonid   di    Kireiizc. 

(2)  Da  /  CastfUi    ì'n/iiostiiiii.   di  (in  .sf.im'K    Gi.mo.s.v  (I..    V.    Li>j;iiati 
odit.,   Milano;. 
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vimenti  delle  sale  da  pranzo,  che  per  essere  a  pian  ter- 
reno erano  per  lo  pili  a  lastre  di  pietra  od  a  mattoni, 
solevano  stendere  uno  spessore  di  paglia  fresca  l'inverno, 
e  l'estate  di  fresche  erbe  e  di  fiori.  Verso  la  fine  di  quel 
secolo  già  appare,  lusso  principesco,  qualche  stola.  Anche 
alle  camere  dove  non  c'era  l' impiantito  di  legno,  usavano 
la  paglia  .  .  . 

Già  verso  la  fine  del  secolo  XII,  la  tavola  dei  signori 
si  era  fatta  copiosa,  non  occorre  dirlo,  ma  ghiotta,  raflì- 
nata  e  fantasiosa.  Raffinata,  s'intende,  non  per  tenuità, 
ma  per  mescolanza  di  sapori.  Anche  nei  giorni  ordinari 
sono  molti  e  grossi  piatti.  Carni  di  bue,  di  cignale,  di 
cervo,  di  stambecco,  di  capriolo,  di  montone,  pesci  e  vo- 
latili a  seconda  dei  paesi,  cotti  al  forno,  allo  stufato  od 
allo  spiedo,  conditi  .con  salse  formidabili,  tutte  aromi  e 
pizzicori  mordenti  di  pepe,  garofano,  cannella,  ginepro, 
ambra,  belzoino(i),  noce  moscata,  anice  ed  altre  delizie 
fra  le  quali  primeggiavano,  bisogna  pur  dirlo,  l'aglio  e 
la  cipolla.  A  tale  copia,  scelta  e  condimento  di  vivande, 
stimolo  della  sete,  soccorrono  le  ben  fornite  cantine,  che 
già  nel  secolo  XIV  non  paghe  dei  prodotti  paesani,  ac- 
colgono una  ricca  varietà  di  vini  italiani  e  forestieri,  cotti 
e  crudi.  Cocevano  per  conservarlo  più  a  lungo  il  vino 
greco  di  malvasia  venuto  di  Candia,  che  solevano  condire 
con  aranci.  P>a  gli  italiani  era  famoso  un  certo  vino 
di  Piacenza  che  nessuno  più  conosce,  se  pure  non  pro- 
veniva dai  colli  di  Voghera  e  di  Stradella  o  dalle  pendici 
dell'Appennino  fra  Piacenza  e  Parma,  del  quale  facevano 
incetta  anche  le  cantine  francesi.  Erano  assai  gaistati  i 
A'ini  di  Toscana  e  di  Sicilia  e  fra  i  piemontesi  il  Xebiolo 
ed  il  Caluso. 

In  valle  d'x\osta  dovettero  aver  gran  nome  i  vini  di 
Donnaz,  di  Carema,  il  moscato  di  Chambava,  quel  pode- 
roso vino  de  P Enfer  {2)  che  diede  forse  nome  al  villaggio 
di  Liverogne,  ed  il  bianco  di  Mommeliano  venuto  di 
.Savoia. 

Ma  a  giudicare  dal  costume  dei  nostri  tempi  non  si 
può  credere  che  i  signori  valdostani  fossero,  neanche  nel- 


(i)  Specie  di  rèsina  odorosa,  che   vien  dall'Oriente. 
(2)    «Dell'Inferno».  , 
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l'età  di  mezzo,  incontinenti  bevitori.  Il  montanaro  è  per 
natura  temperante,  né  di  qua  dalle  Alpi,  a  quanto  si  può 
indurne  dalle  canzoni,  dai  tradizionali  racconti  popolari 
e  dalle  novelle,  le  robuste  be\ute  degenerarono  mai,  o 
fu  caso  raro,  in  quelle  brutali  còtte  di  che  menavano  vanto 
i  signori  di   Francia  e  d'Allemagna. 

Innanzi  che  il  piatto  fosse  portato  sulla  tavola,  la 
sospettosa  vigilanza  dei  signori  voleva  che  se  ne  faces- 
sero palesi  assaggi,  paurosi  come  essi  erano  di  veleno, 
e  contro  l'azione  dei  veleni  stavano  di  continuo  sulla  ta- 
vola specifici  ed  amuleti.  Nell'inventario  delle  gioie  di 
Carlo  I  duca  di  Savoia  (anno  1480)  è  registrata:  une  espreii- 
ve  plaine  de  langues  de  serpans  poiir  tcnir  sur  la  table  ponr 
eviter  le  venyn  .  .  .  (  i  ). 

A  tavola,  il  forestiero  era  servito  primo  e  con  mag- 
gior larghezza  di  ogni  altro.  Le  dame  gli  sceglievano 
i  pezzi  più  saporosi  e  delicati,  che  posavano  prima  sul 
proprio  piatto  e  gli  porgevano  di  poi  all'uso  arabo,  tenen- 
doli fra  le  dita.  Perché  le  dita  erano  in  quel  tempo  sola 
ed  unica  forchetta.  I  disegni  che  troviamo  nei  primi  libri 
a  stampa,  dei  quali  molti  rappresentano  deschi  sfarzosa- 
mente ammanniti,  non  hanno  mai  traccia  di  forchette.  Ed 
è  singolare  che  la  forchetta  esisteva  fino  dal  decimo  secolo, 
ma  non  usava  od  usava  solamente  per  le  frutta  giu- 
Icbbate,  che  avrebbero  macchiato  troppo  tenacemente  le 
dita  .  .  . 

L'usanza  di  prendere  le  carni  unte,  le  torte,  le  galan- 
tine, ed  ogni  altra  maniera  d'intingoli  colle  mani,  spiega 
l'estrema  cura  che  ponevano  quei  signori  nel  lavarsele, 
prima,  durante  e  dopo  il  desinare.  E  lavate  pare  che  non 
le  asciugassero  in  tovaglicìli  ma  bensì  nell'ampia  tovaglia 
della  tavola,  dai  lembi  scendenti  fino  a  terra,  alla  quale 
pure  si  forbivano  la  bocca.  Le  mani  per  tal  modo  rinfre- 
scate e  ripulite  con  acque  odorose  di  menta  o  di  violetta, 
ci  fanno  capaci  di  un'altra  abitudine  ospitale,  qu<'lla  di 
inangiare  in  due  nello  stesso  piatto,  clic  era  somma  tìnc/za 
usata  dal  sire  o  dalla  dama  ai  forestieri  di  gran  cont<i  .  .  . 
Solevano  anche  la  castellana  e  le  sue  figliuole,  per  on..- 


l 


(l)    «Un'ampolla   piena  di   linone   ili   sciponii,    da   loncrt-   in   t.ivoLi,   |)cr 
evitare  il  veleno  » . 
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rare  gli  ospiti,  attendere,  congedati  i  famigli,  al  servizio 
della  tavola:  bella  usanza  che  tuttora  s'incontra  in  certe 
vecchie  famiglie  signorili  nella  stessa  valle  d'Aosta  e  che 
fu  nei  primi  secoli  del  nostro  millennio  ingentilita  ancóra 
dai  canti  che  facevano  servendo. 


Una  discesa  nel  ^^  Moskoe-strom  ,^  *i). 

Sarebbe  da  pazzi  il  tentare  di  descrivere  un  uragano 
come  quello  che  ci  fu  sopra;  il  più  vecchio  marinaio  della 
Norvegia  non  si  era  mai  trovato  a  qualche  cosa  di  simile. 
Avev^amo  destramente  ammainato  le  nostre  vele,  prima 
che  si  scatenasse,  ma  al  primo  colpo  di  vento  tutti  e 
due  i  nostri  alberi  caddero  da  bordo  come  se  fossero 
stati  segati  alla  base;  l'albero  maestro  trascinò  seco  il  mio 
fratello  minore,  che  vi  si  era  legato  per  salvezza. 

La  nostra  barca  era  la  penna  più  leggiera  che  si  fosse 
mai  posata  sull'acqua;  aveva  un  ponte  pulito,  un  piccolo 
boccaporto  (2)  a  prua  che  avevamo  sempre,  per  precauzione, 
l'abitudine  di  chiudere  ermeticamente  nell'attraversare  un 
mare  fluttuante  come  lo  Strom  :  e  senza  tale  precauzione 
questa  volta  si  sarebbe  rimasti  di  colpo  sommersi,  poiché 
per  qualche  momento  fummo  interamente  sepolti  dalle 
acque.  Come  facesse  il  mio  fratello  maggiore  a  scamparla 
non  l'ho  saputo  mai,  né  mai  avrò  l'occasione  di  poterlo  sa- 
pere. Per  parte  mia,,  appena  avevo  abbandonato  l'albero 
di  trinchetto,  mi  ero  buttato  bocconi  sul  ponte  coi  piedi 
contro  la  stretta  murata (3)  di  prua,  e  con  le  mani  avevo 
afferrato  un  grosso  anello  imperniato  vicino  alla  base 
dell'albero  stesso.  Ero  troppo  sbalordito  per  pensare,  e 
il  semplice  istinto  mi  aveva  sùbito  sug-gerito  questa,  ch'era 
certo  la  cosa  migliore  che  potessi   fare. 

Per  alcuni  momenti   fummo  compiutamente  inondati, 


(i)  Dai  Racconti  straordinari,  di  EDGARDO  Poe  (i8i  1-1841))  ;  versione 
di  Filippo  Orlando  (Firenze,  Xerbini  edit.).  Il  Moskoe-strom  è  un  vortice 
terribile  che  si  rivela  nel  mare  nor\-egese  dello  Strom  all'ora  dell'alta  marea. 

(2)  Apertura  praticata  sulla   «coperta»,  per  scendere  nell'interno. 

(3)  Cosi  si  chiama  il   fianco  intemo  della  nave,    sopra    «  coperta  » . 
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e,  rattenendo  il  respiro,  io  stetti  accanto  all'anello;  quan- 
do non  mi  fu  più  possibile  di  resistere,  mi  alzai  sui  ginoc- 
chi, restai  ancóra  aggrappato  con  le  mani,  e  sollevai  il 
capo.  La  nostra  piccola  nave  allora  diede  da  sé  una  scossa, 
precisamente  come  fa  un  cane  quando  esce  dall'acqua,  e 
si  liberò  cosi  in  qualche  modo  dal  mare;  anch'io  tentavo 
di  vincere  lo  stupore  che  mi  aveva  sopraffatto  e  di  rac- 
cogliere i  miei  sensi  per  vedere  ciò  che  convenisse  ten- 
tare, allorché  sentii  che  qualcuno  afferrava  il  mio  braccio. 
Era  il  mio  fratello  maggiore,  e  il  mio  cuore  sussultò 
dalla  gioia,  perché  credevo  con  certezza  ch'egli  si  fosse 
perduto;  ma,  poco  dopo,  come  egli,  avvicinata  la  sua 
bocca  al  mio  orecchio,  vi  urlò  la  parola:  Moskoe-strovi  !  la 
gioia  si   scambiò  in   un  terribile  raccapriccio. 

Nessuno  saprà  mai  quali  fossero  i  miei  sentimenti  in 
quel  momento;  tremai  dal  capo  ai  piedi,  come  se  avessi 
avuto  un  violento  acces.so  di  febbre;  sapevo  abbastanza 
bene  ciò  che  mio  fratello  voleva  esprimere  con  quella 
sola  parola;  sapevo  ciò  che  voleva  farmi  capire:  col  vento 
che  ci  spingeva,  andavamo  diritti  alla  voragine  dello 
Strom,  e   nulla  poteva  salvarci  .  .  . 

Le  acque  che,  padroneggiate  dal  vento,  si  erano  prima 
tenute  givi,  piane  e  schiumose,  cominciarono  a  sollevarsi 
come  montagne;  ed  anche  nel  cielo  era  avvenuto  un  note- 
vole cambiamento.  Dovunque  attorno  a  noi  era  anc('ira 
nero  come  pece;  quasi  sopra  le  nostre  teste  si  ora  ad  un 
tratto,  circolarmente,  tutto  rasserenato,  e  splendeva  di 
un  azzurrf)  cupo,  erme  non  avevo  mai  veduto,  mentre  la 
luna  piena  fiammeggiava  nel  mezzo,  con  una  Jure  che 
prima  di  allora  non  credevo  potesse  venir  da  essa  ;  ogni 
cosa  nelle  nostre  vicinanze  poteva  vedersi  disti ntanicnte; 
ma.   Dio  !   quale  scena  mai  si   scorgeva  ! 

Tentai  due  volte  di  parlare  a  mio  fratello,  o  il  tra- 
casso era  tanto  cresciuto  che  in  nessun  ukkIo  mi  riuscì 
di  fargli  udire  una  sola  panala,  sebbene  urlassi  al  suo 
orecchio  con  tutta  la  forza  della  mia  voce;  egli  scosse 
il  suo  capo,  divenendo  pallido  come  uc.  morto,  e  alzò  uno 
(lei   suoi  diti,  come  per  dire:    ••  Ascolta  ! 

Dapprima  non  potevo  capire  che  cosa  volesse  espri- 
mere; suV)ito  dopo  mi  balenò  un  orribile  pensiero.  l'irai 
fuori  dal   taschino  il   mio  orologio:    era    fermo.     (ìuardai 
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la  mostra  al  chiaro  della  luna,  e  scoppiando  in  lagrime 
lo  gettai  via,  lontano  nell'oceano.  Si  era  /erma/o  alle  sette  ! 
La  tregua  della  marea  (  i)  era  trascorsa  e  il  turbine  dello  Strom 
era  nel  colmo  del  furore  !  .  .  . 

Un  mare  gigantesco  veniva  a  sollevarci  direttamente 
sotto  le  spalle  e  ci  portava  seco  su,  su  quasi  fino  al  cielo. 
Non  avrei  mai  creduto  che  un'onda  si  potesse  alzare  cosi 
in  alto;  e  quando  andavamo  giù,  quasi  ci  dessero  un 
colpo  di  granata,  facendo  uno  sdrucciolone  e  un  tuffo 
che  mi  dava  la  nausea  e  mi  faceva  girare  il  capo,  mi 
sembrava  come  se  cadessi  in  sog'no  da  qualche  alta  mon- 
tagna. Però  mentre  eravamo  in  cima  avevo  buttato  uno 
sguardo  intorno,  e  quel  solo  sguardo  era  bastato  a  farmi 
vedere  in  un  attimo  la  nostra  precisa  condizione.  Il  vor- 
tice del  Moskoe-strom  trovavasi  a  un  quarto  di  miglio  circa 
dinanzi  a  noi:  ma  non  più  come  il  Moskoe-strom  d'ogni 
giorno  ...  Se  non  avessi  saputo  dove  eravamo  e  quello 
che  dovev^amo  aspettarci,  non  avrei  proprio  riconosciuto 
quel  luogo;  al  vederlo,  cosi  com'era,  chiusi  involontaria- 
mente gli  occhi  per  l'orrore,  e  le  mie  palpebre  si  strin- 
sero come  ili  un  convulso. 

Passarono  forse  due  minuti  ;  le  onde  si  calmarono  e 
fummo  avvolti  dalla  schiuma;  la  goletta  (2)  fece  un  brusco 
mezzo  giro  a  sinistra,  scappando  come  un  fulmine  verso 
la  nuova  direzione:  nello  stesso  tempo  il  fracasso  delle 
acque  era  completamente  sopraffatto  da  una  specie  di 
strido  acuto,  che  voi  potreste  intendere  immaginando  che 
lo  producessero  le  vàlvole  {3)  di  parecchie  migliaia  di  piro- 
scafi, quando  tutti  in  una  volta  mandassero  fuori  il  loro 
vapore.  Ci  trovavamo  allora  sul  cerchio  spumoso  che 
attornia  sempre  la  voragine,  ed  io  pensavo  quindi  che  in 
un  istante  saremmo  stati  inghiottiti  dall'abisso,  in  fondo  al 
quale  non  potevamo  vedere  distintamente,  per  causa  della 
velocità  sbalorditiva  che  ci  trascinava.  La  nave  non  pa- 
reva più  immergersi  nell'acqua,  ma  sfiorarla    come    una 


(1)  Ossia,   l'ora  della  bassa  marea. 

(2)  La  piccola  nave  a  vela,  a  due  alberi,  sulla  quale  si  trovavano 
i  due  uomini. 

(3)  I  coperchi  che  chiudono  il  passaggio  al  vapore  nelle  macchine  mo- 
trici. Quando  essi  si  aprono,  il  vapore,  precipitandosi  per  l'apertura,  pro- 
duce quel   forte  rumore  che  tutti  sapete. 
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bolla  d'aria  sulla  superficie  delle  onde;  a  destra  era  vi- 
cino il  vortice,  a  sinistra  s'innalzava  l'oceano  che  avevamo 
lasciato:  s'innalzava  come  una  immensa  muraglia  fra  noi 
e  l'orizzonte. 

Potrà  sembrare  strano,  ma  allorché  fummo  proprio 
nella  gola  del  gorgo,  mi  sentii  più  coraggio  di  quando 
andavamo  avvicinandoci  ad  essa.  Essendo  io  ormai  convin- 
to che  non  c'era  da  sperare  più  nulla,  era  in  gran  parte  dimi- 
nuito il  terrore  che  mi  aveva  sconvolto  sul  principio  e 
forse  la  disperazione  stessa  calmava  i   miei   nervi. 

Non  vi  sembri  vantazione;  quel  che  vi  dico  è  pura 
verità:  cominciai  a  riflettere  che  cosa  graziosa  era  il  mo- 
rire in  quel  modo,  e  quanto  ero  stolto  a  pensare  a  una 
piccolezza  come  quella  della  mia  propria  vita,  dinanzi  a 
cosi  meravigliosa  manifestazione  della  potenza  di  Dio: 
credo  di  aver  arrossito  di  vergogna  quando  questa  idea 
mi  passò  per  la  mente.  Dopo  un  poco  fui  preso  da  for- 
tissima curiosità  a  proposito  della  voragine  stessa;  sentii 
proprio  il  desiderio  di  conoscere  la  sua  profondità,  anche 
col  sagritìzio  che  ero  costretto  a  fare,  e  il  mio  dispiacere 
maggiore  era  che  non  avrei  mai  potuto  dir  nulla  a'  miei 
vecchi  compagni  intorno  ai  misteri  che  avrei  veduti. 
Senza  dubbio  erano  ben  curiosi  quei  pensieri  che  occu- 
pavano la  mente  di  un  uomo  in  tali  estreme  condizioni, 
e  d'allora  ho  spesso  avuto  l'idea  che  i  giri  della  nave 
att<jrno  alla  voragine  avessero  fatto  delirare  un  pochino 
la  mia  fantasia. 

Una  circostanza  m'aiutò  a  rientrare  in  me:  la  cessazione 
del  vento,  che  in  quel  nc^stro  stato  non  ci  poteva  più 
colpire,  perché  il  cerchio  di  schiuma  era  molto  più  l)asso 
del  livello  dell'oceano,  che  si  ergeva  sopra  di  noi  c<mie 
la  cresta  di  un'alta  e  nera  montagna.  Se  con  un  vento 
forte  non  siete  stati  mai  sul  maro,  non  potete  credere 
quanto  esso  e  l'incessante  sprizzar  della  schiuma  tur- 
bino il  cervello;  si  rimane  a<xiecati,  assorditi,  soffocati 
e  senza  forza  di  muoversi  e  di  pensare:  noi  p(^rò  allora 
eravamo  liberi   da  siffatti   malanni  .  .  . 

Quante  volte  si  facesse  il  giro  di  quel  cerchio  è  im- 
possibile che  ve  lo  dica:  vi  corremmo  intorno  intorno 
forse  un'ora,  volando  più  che  galleggiando,  scendendo 
gradatamente  più  e  più    verso    il    centro    del    vortice,    e 


.-    206    — 

quindi  avvicinandoci  ognora  all'orribile  estremità  dell'in- 
terno. Nel  frattempo  non  avevo  mai  abbandonato  l'anello; 
mio  fratello  era  a  poppa,  abbrancato  a  un  piccolo  barile 
vuoto  che  era  strettamente  legato  sotto  la  vedetta  della 
gola  di  poppa,  ed  era  l'unica  cosa  a  bordo  che  non  fosse 
stata  spazzata  dal  primo  colpo  di  vento  che  ci  fu  addosso. 
Come  ci  avvicinavamo  alla  fine  del  gorgo,  egli,  nell'ago- 
nia del  suo  terrore,  abbandonò  il  sostegno  a  cui  era 
attaccato,  e  fattosi  sull'anello,  che  non  era  grande  abba- 
stanza per  dare  presa  sicura  a  due,  tentò  di  strapparlo 
a  forza  delle  mie  mani.  Non  ho  mai  sentito  dispiacere  più 
forte  di  quando  lo  vidi  tentare  una  cosa  simile,  sebbene 
conoscessi  che  in  quel  suo  atto  egli  era  un  pazzo,  un 
pazzo  furioso  dalla  paura.  Non  pensai  nemmeno  a  con- 
trastargli il  posto  ;  ormai  non  poteva  esservi  differenza 
fra  l'uno  e  l'altro  ;  abbandonai  a  lui  la  chiavarda  e  mi 
buttai  a  poppa  sul  barile.  Non  fu  una  cosa  molto  diffi- 
cile, perché  la  barca  volava  in  tondo  con  abbastanza  sicu- 
rezza, regg"endosi  discretamente  sulla  chiglia,  serpeggian- 
do soltanto  in  causa  dello  smisurato  ondeggiare  e  ribollir 
del  turbine.  Appena  mi  ero  accomodato  nel  nuovo  modo, 
demmo  un  furioso  colpo  di  bordo  a  destra  e  precipitammo 
col  capo  all'ingiù  nell'abisso.  IMormorai  prestamente  una 
preghiera  a  Dio,  e  pensai  che  tutto  fosse  finito. 

Preso  dalla  nausea  della  discesa,  istintivamente  mi 
strinsi  di  più  al  mio  sostegno  sul  barile  e  chiusi  gli  occhi  ; 
né  osai  più  aprirli  per  alcuni  secondi,  nell'imminenza  del 
supremo  momento,  meravigliandomi  anzi  di  non  trovar- 
mi g'ià  agli  estremi  aneliti  coll'acqua:  ma  i  minuti  pas- 
savano ed  io  vivevo  ancóra.  Xon  sentivo  più  l'impres- 
sione della  caduta;  il  moto  della  goletta,  che  ora  giaceva 
meno  obliquamente,  somig'liava  molto  a  quello  di  prima, 
quando  eravamo  entrati  nella  zona  dì  schiuma.  Mi  feci 
coraggio  e  guardai  un'altra  volta   lo  spettacolo. 

Xon  dimenticherò  mai  il  sensn  di  terrore,  di  orrore, 
di  ammirazione  con  cui  osservai  dintorno  a  me;  la  barca 
pareva  sospesa  come  per  incanto  a  mezza  strada  sulla 
superficie  interna  dell'immenso  imbuto,  smisuratamente 
profondo;  e  le  pareti  di  esso,  levigate  con  perfezione,  si 
sarebbero  scambiate  per  ebano  se  non  fosse  stata  la  ver- 
tiginosa velocità  con  la  quale  giravano  e  lo  scintillante. 
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orribile  splendore  che  mandavano,  rinfrang-endo  i  raggi 
della  luna  piena  che,  da  uno  spazio  circolare  fra  le  nu- 
vole, penetravano  giù  a  gloria  come  fasci  d'oro  sulle  nere 
muraglie,  e  giù  giù  lontano  ne'  luoghi  più  remoti  dell'a- 
bisso .  .  . 

Quei  raggi  parevano  cercare  l'ultimissima  parte  della 
profonda  voragine;  ma  io  non  riuscivo  ancóra  a  distin- 
guervi nulla,  perché  una  fìtta  nebbia  avvolgeva  tutte  le 
cose,  e  su  di  essa  posavasi  un  magnifico  arcobaleno. 
Questa  nebbia  o  polviscolo  d'acqua  era  senza  dubbio 
causata  dal  cozzo  delle  grandi  muraglie  dell'  imbuto,  quando 
precipitavansi  tutte  nel  fondo;  ma  lo  strido  che  da  esso 
scagliavasi  ai  cieli,   non  oso  tentare    di  descriverlo  .  .  . 

(xuardando  nell'ampia,  piana  distesa  di  liquido  d'ebano 
sulla  quale  eravamo  cosi  portati  via  scendendo  gradcita- 
mente,  vidi  che  la  nostra  barca  non  era  il  solo  oggetto 
di  cui  si  fosse  impadronito  il  vortice;  sopra  e  sotto  di 
noi  correvano  avanzi  di  vascelli,  grossi  pezzi  di  legname 
da  costruzione,  tronchi  d'albero,  e  altre  più  piccole  cose, 
come  mobili,  scatole  rotte,  barili,  doghe,  ecc.  Ho  già  par- 
lato della  strana  curiosità  che  era  seguita  al  mio  primo 
terrore;  ora  mi  sembrava  che  crescesse  quanto  più  mi 
avvicinavo  alla  mia  terribile  sorte;  presi  a  guardare  con 
int(»resse  particolare  i  numerosi  oggetti  che  viaggiavano 
in  nostra  compagnia,  e  drvo  essere  stato  cf>me  in  de]iri<i, 
perché  mi  faceva  persin  piacere  l'andar  calcolandf»  le  velo 
cita  relative  delle  loro  varie  discese  verso  il  turbiiìe  di 
schiuma.  Mi  sorpresi  a  dire  fra  me:  «  (Ju(^sto  abete, 
sarà  certamente  la  prima  cosa  che  farà  il  terribile  tuffo 
e  sparirà  >  ;  ed  allora  ebbi  il  disinganno  di  vedere  che 
gli  avanzi  del  naufragio  di  un  bastimento  mercantile  olan- 
dese lo  sorpas.savano  e  radevano  giti  prima  di  esso.  Alla 
fine,  dopo  parecchi  calcoli  di  questo  genere,  sempre  errati, 
il  mio  stesso,  continuo  errore,  mi  condusse  .i  una  .sori<> 
di  riflessioni  rho  di  nuovo  mi  fecero  tramar  tutto,  e  bat- 
tere anc(')ra  più   fortemente  il   cuore. 

Xon  mi  colpiva  un  nuovo  terrore,  bensì  mi  commoveva 
l'alba  di  una  speranza,  che  nasceva  in  parte  della  m<Mno- 
ria.  e  in  parte  da  queste  mi<^  ultime  osservazioni.  Mi  ram- 
mentai la  grande  varietà  di  oggetti  galleggianti  <^he  si 
diss(Mninavano   sulle   roste  di     l.ofoden.   dopo  essere   stati 
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attratti  e  poi  rig'ettati  fuori  dal  Moskoe-strom,  e  come  la 
maggior  parte  d'essi  fossero  incredibilmente  fracassati; 
ma  rammentavo  anche  bene  che  alcuni  di  essi  non  erano 
sciupati  punto.  Ora  questa  differenza  non  potevo  spieg^ar- 
mela  se  non  supponendo  che  gli  avanzi  fracassati  fossero 
quelli  soltanto  che  erano  stati  completamente  assorbiti  ;  e 
che  gli  altri  fossero  entrati  nel  vortice  durante  l'ultimo 
periodo  della  marea,  o  per  qualsiasi  causa  fossero  discesi 
cosi  lentamente,  dopo  esservi  entrati,  da  non  giungere  al 
fondo  prima  che  accadesse,  secondo  i  casi,  il  ritorno  del- 
l'alta o  della  bassa  marea.  Pensai  che  in  un  modo  o  nel- 
l'altro era  possibile  che  turbinando  risalissero  al  livello 
dell'oceano,  senza  essere  sottoposti  alla  sorte  di  quelli 
attirati  prima  o  più  rapidamente. 

Feci  anche  tre  osservazioni  importanti.  La  prima,  che 
come  regola  generale,  più  grossi  erano  i  corpi,  maggiore 
era  la  velocità  della  loro  discesa;  la  seconda,  che  fra  due 
masse  di  eguale  estensione,  una  di  forma  sferica  ed  una 
di  qualsiasi  altra  forma,  la  sferica  scendeva  con  maggiore 
velocità;  la  terza,  che  fra  due  masse  di  eguale  grandez- 
za, una  cilindrica  ed  una  di  qualsiasi  altra  forma,  la  ci- 
lindrica scendeva  con  minore  velocità. 

Da  quando  la  scampai  ho  avuto  parecchie  conversa- 
zioni su  questo  argomento  con  un  vecchio  maestro  di 
scuola  del  distretto,  e  da  lui  ho  imparato  l'uso  delle  pa- 
role cilindro  e  sfera.  Egli  mi  spiegò,  ed  io  ho  dimenti- 
cato la  spiegazione,  che  quanto  avevo  osservato  era  una 
conseguenza  naturale  delle  forme  degli  og-getti  galleg- 
gianti, e  mi  dimostrò  come  accadeva  che  un  cilindro,  gal- 
leggiando in  un  vortice,  resistesse  alla  forza  di  attrazione 
più  che  un  altro  corpo,  di  volume  eguale  e  di  qualsiasi 
altra  forma. 

Un'altra  rilevantissima  circostanza  ficcresceva  molto 
il  valore  di  queste  osservazioni  e  mi  rendeva  ansioso  di 
averne  conferma,  ed  era  il  fatto  che  ad  ogni  giro  noi 
passavamo  avanti  a  qualche  cosa,  come  a  un  barile  o  ad 
un  albero  di  nave,  mentre  molti  di  questi  oggetti,  che 
erano  al  nostro  livello  quando  avevo  aperto  gli  occhi  alle 
meraviglie  del  gorgo,  erano  sempre  in  alto  sopra  di  noi, 
e  sembravano  non  essersi  mossi  che  poco  dalla  loro  pri- 
mitiva posizione. 
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Allora  non  esitai  più  a  lungo  su  quanto  avevo  da  fare; 
risolsi  di  legarmi  con  ogni  sicurezza  al  barile  sul  quale 
ero  abbrancato,  staccarlo  dalla  vedetta  e  buttarmi  con  esso 
nell'acqua.  Richiamai  con  segni  l'attenzione  di  mio  fra- 
tello sui  barili  che  galleggiavano  vicino  a  noi,  e  feci  tutto 
quello  che  mi  era  possibile  perché  intendesse  ciò  che  stavo 
per  tentare.  Mi  parve  alla  fine  che  comprendesse  il  mio 
disegno,  ma,  l'avesse  o  non  l'avesse  inteso,  egli  scosse 
disperatamente  il  capo,  e  ricusò  di  abbandonare  l'anello 
al  quale  si  era  attaccato.  Era  impossibile  giungere  fino 
a  lui  e  tardare  un  momento;  cosicché  con  vivo  dolore  lo 
abbandonai  alla  sua  sorte,  e  legatomi  al  barile  colle  funi 
stesse  che  lo  rattenevano  alla  vedetta,  mi  slanciai  nel 
mare  senza  alcun  altro  momento  di  esitazione. 

Il  resultato  fu  appunto  quale  avevo  sperato,  e  poiché 
sono  io  stesso  che  vi  racconto  questa  storia  .  .  .  potrete 
fin  d'ora  intender  da  voi  tutto  quaiito  ancóra  avrei  da 
dirvi.  Abbreviando  dunque  il  mio  racconto,  verrò  alla 
conclusione. 

La  goletta  che  avevo  abbandonata  da  un'ora  circa,  e 
che  era  ormai  a  grande  distanza  sotto  me,  fatti  rapida- 
mente uno  dopo  l'altro  tre  o  quattro  giri,  trascinando 
seco  il  mio  amato  fratello,  diede  giù  a  capo  fìtto  un  tuffo 
e  scomparve  par  sempre  nell'abisso  di  schiuma.  Il  barile 
a  cui  io  ero  stretto  non  scese  che  a  metà  circa  della  di- 
stanza tra  il  fondo  del  vortice  e  il  luogo  dove  saltai  fuori 
di  bordo,  a  causa  di  un  gran  cambiamento  che  si  fece 
nelle  condizioni  del  turbine.  Il  pendio  dei  lati  del  largo 
imbuto  divenne  lentamente  meno  ripido;  i  giri  vortico.si 
a  grado  a  grado  dimiinn'rono  di  vi<ìlenza;  a  poco  per 
volta  la  schiuma  e  l'arcobaleno  disparvero,  e  il  fondo  del 
gorgo  parve  alzarsi  lentamente.  Il  cielo  era  sereno,  i  venti 
si  erano  calmati  e  la  luna  piena  tramontava  raggianlf 
ad  occidente,  allorché  mi  trovai  sulla  superfìcie  dell'oceano, 
in  vista  comi)l('ta  delle  spiagge  di  l.ofodeiì  e  proprio  dove 
l'ta  siala  la  voragine  del  Moskoc-sfroni.  Correva  il  tempo 
della  bassa  marea,  ma  l'oceano  s'inalzava  ancora  in  mon- 
tagne di  onde,  in  conseguenza  dell'uragano,  ed  i«i  fui 
trasportato  dalla  loro  furia  nel  canale  dello  Strom  ed  in 
pochi  minuti   gf^ttato  sulla  costa,  ne'  torroni  dei   pescatori. 

Una  barca  mi  raccolse,  rifinito  dalla  fatica,  e,  dacché  il 
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pericolo  era  scomparso,  muto  pel  ricordo  di  tanti  orrori. 
Coloro  che  mi  tirarono  a  bordo  erano  i  miei  vecchi  com- 
pagni d'ogni  giorno,  ma  essi  non  mi  riconobbero,  come 
non  avrebbero  riconosciuto  un  viaggiatore  tornato  dalla 
terra  degli  spiriti.  I  miei  capelli,  il  giorno  prima  neri 
come  le  penne  del  corvo,  erano  divenut.i  bianchi  come  ora 
li  vedete;  i  miei  compagni  dissero  che  anche  l'intera  espres- 
sione del  mio  volto  era  cambiata. 


L'albergo  migliore  '0. 

Arrivo  stanco,  e  chiedo 
d'un  albergo.   Non  vedo 
che  un  pergolato  in  fiore. 
Son  acacie.   Mi  siedo.  .  . 
Che  delizia,  Signore  ! 


Contro  un  pittore, 
facile  critico  dell'opere  altrui  '-). 

Se  fi'edde  come  son  le  tue  pitture 
fosser  le  tue  censure, 
o  calde  come  son  le  tue  censure 
fosser  le  tue  pitture, 
saresti  buon  censore, 
e  forse  buon  pittore. 

II  gregge  (3) 

Bisognava  veder  quel  numeroso 
gregge  snodarsi  pel  sentier  sassoso  ! 
Gli  agnelli  primaticci  (4)  procedon  saltellon 
saltelloni,  ruzzando,  ed  in  ischiere 
c'han  l'agnellaio  come  condottiere." 
I  ciuchi  dalle  belle  sonagliere 
colle  ciuche  e  i  ciuchini  seoruono  in  confusion: 


(i)  Dalle  Xote  di  Samisen,  di  Mario  Chini. 

(2)  Di  Ugo  Foscolo.  E  quanti  sono,  pur  troppo,  gli  uomini  freddi, 
come  codesto  pittore,  in  tutte  le  loro  opere,  e  caldi  soltanto  nel  biasimare 
altrui. 

(3)  Da  ^firclla,   di  Federico  Mistrat. ;  versione  di  Mario  Chini. 

(4)  Quelli  nati  prima,   e  che  son  quindi  già  grandicelli. 


i 


e,   fra  loro,   a  cavallo  sulla  barda  (i), 
se  ne  vien  l'asinaio,   che  li  guarda. 
Nei  cestoni  di  giunco  debbono  essi  portar 
le  bagaglie  ed  il  bere  ed  il  mangiare, 
e  delle  bestie  fatte  scorticare 
la  pelle  (2),  che  si  vede  sanguinare 
ancóra,  e  l'agnellino  stanco  di  camminar. 

Capitani  di  tutta  la  coorte, 
e  fieri  delle  lor  corna  ritorte, 
vengon  dopo,  scotendo  i  campanacci  Inr. 
cogli  occhi  biecamente  riguardanti, 
cinque  fieri  caproni  minaccianti  ; 
quindi  capre,  caprette  foUeggianti, 
e  caprettini  bianchi,  e  tener  ucci  ancor. 

Un  capraio  sollecita,  comanda 
questa  turba  golosa,  che  si  sbanda 
facilmente.   I  montoni  guidarelli  (3),  che  van 
tenendo  i  loro  niffoli  (4)   levati, 
ecco  si  vedon  giungere  serrati. 
I  poderosi  corni,   attorcigliati 
per  tre  volte  all'orecchio,  riconoscer  li   fan. 

Di  più,   onor  che  di  tutta  l'infinita 
moltitudine  in  essi  i  capi  addita, 
hanno  i  fianchi  e  la  schiena  fioccati  come  va. 
Canunina  innanzi  al  nobile  dra]ip(*ll() 
il   capo  dei  pastori  col   mantello 
posato  sulle  spalle...    Ma   il   più  bello, 
il  grosso  dell'anncnto   vien   dopo...   ecc:olo.  .  .    è  qua 

Dentro  ad  un  polverone  denso  e  ba.sso, 
le  pecore  procedon  di  buon  passo, 
de'   lor  piccoli  agnetri  (5)   rispondendo  al  belar. 
Con  esse  il  polverone  fanno  grosso 
i  pècori  di  un  anno,   che  hanno  il  dosso 
contrassegnato  con   un  fiocco  rosso, 
e   i  c^istroni   lanosi  dal  grave  e  aimiiiiiar, 


(1)  €  Barda  »    0    «  bardalura  «    si  dicono   i   liiiiim-nii   del   cavali.' 

(2)  «  La   pelle  dc-Ue  lieslic   fatte   scorticare 

(3)  y»ic'lli  the   prccedimn  e   lianchejjuiann   raiiiieni<>  e   j^li   servoii    '\\n^t 
di  j»uida. 

(4)  !•  Illudi. 

(5)  Apicllini. 


e  i  pastori,   che,   a  tratti,   urlano  ai  bianchi 
cani  :  —  Busca  !  —  e  una  folla  con  i  fianchi 
impeciati  di  nero,   immensa,  senza  ugual, 
d'agne  schiette,  di  pecore  sopr'anno  (i), 
fuor  di  denti  (2),  coppine,   che  non  hanno 
più  agnello,  che  rifiglian  dentro  l'anno, 
e  che  la  pancia  pregna  strascicano -più  che  mal. 


Vico  Tal  de^  Tali  a  Toledo  (3). 

Figuratevi  una  strada  lunga,  una  salita  piuttosto  ri- 
pida, lastricata  con  pietre  irregolari,  sulle  quali,  per  un 
fenomeno  di  vegetazione  dovuto  senza  dubbio  a  questo 
clima  beato,  nasce  un  po'  di  tutto  ;  cavolo,  carote,  prez- 
zemolo, talpe  schiacciate  fra  due  lastroni,  sedani,  lische 
di  baccalà,  foglie  di  carciofo,  ciabatte,  fondi  di  caffè,  in- 
salatina di  campo  e  cani  defunti.  Qua  e  là  lungo  i  muri, 
nelle  depressioni  del  terreno  cagionate  dalla  differenza  di 
livello  fra  i  vari  tronchi  della  strada,  la  previdente  so- 
lerzia degli  agricoltori  cittadini  depone  in  mucchi  le  ma- 
terie che  la  scienza  e  l'esperienza  hanno  dichiarato  sovrane 
per  affrettare  lo  sviluppo  dei  giovani  germogli  (4). 

Le  case,  che  bagnano  il  piede  nei  rigagnoletti  inter- 
mittenti delle  alluvioni  notturne  (5),  sono  alte  come  campa- 
nili e  non  di  rado  arrivano  fino  al  sesto  piano.  Si  direbbe 
che,  come  i  pioppi  piantati  in  un  cortile,  quelle  case  sono 
cresciute  tutte  per  l' insù,  cercando  di  avvicinarsi  all'aria, 
alla  luce,  alla  regione  etèrea  dove  non  giungono  i  rumori 
e  gli  odori  della  folla. 

Al  primo  aspetto,  la  strada,  che    pure    si    chiama    la 


(i)  Che  han  compiuto  un  anno. 

(2)  Che  han  messo  tutti  i  denti. 

(3)  Da  Vedi  Napoli  e  poi .  .  .  di  JoRiCK  (P.  C.  Ferrigni).  La  via  To- 
ledo —  oggi  via  Roma  —  è  la  via  principale  di  Napoli,  fiancheggiata  da 
vie  e  da  vicoli  caratteristici,  uno  dei  quali  è  qui  vivacemente  descritto  da 
Yorick. 

(4)  Allude  qui,  scherzosamente,  alle  materie  che  si  adoperano  per  con- 
cimare i  campi  ! 

(5)  «  Le  inondazioni  notturne  » .  Non  occorre  spiegare  di  quali  inon- 
dazioni si   tratti. 


—   273    - 

strada  pubblica,  ha  un  carattere  tutto  privato,  un  colore 
di  intimità  casalinga  che  rallegra  il  cuore  di  chi  ama 
l'incantevole  abbandono  e  la  tranquilla  confidenza  della 
vita  di  famiglia. 

Quaggiù  non  si  conosce  quella  incomoda,  restrittiva 
e  noiosa  legge  che  regola  le  occupazioni  del  suolo  pub- 
blico. La  strada  è  di  chi  se  la  prende,  e  tutti  se  la  pren- 
dono d'amore  e  d'accordo,  da  buoni  fratelli,  tutti  figliuoli 
del  medesimo  municipio.  La  mattina,  appena  fa  l'alba,  i 
bottegai  dei  vicoli  procedono  col  santo  nome  di  Dio  allo 
sgombero  delle  respettive  masserizie,  e  mettono,  per  cosi 
dire,  la  camera  in  piazza.  (ìli  uomini  portano  sul  lastrico 
il  banco,  gli  arnesi,  il  caldaro  della  colla,  la  conca  del 
tintore  di  stoffe,  i  cavalietti  del  tintore  di  finestre,  le  do- 
ghe del  bottaio  e  la  morsa  del  fabbro;  le  donne  ci  por- 
tano le  seggiole,  il  tavolino,  il  fornello,  il  telaio,  l'inqua- 
dratura d'un  coltrone  per  un  letto  da  sette  dormienti  ;  i 
bambini  ci  strascicano  il  seggiolone,  la  culla,  la  marmitta, 
la  padella,  il  paniere  del  carbone.  Dopo  un  quarto  d'ora 
ognuno  ha  preso  il  suo  posto,  gli  uomini  lavorano,  i  ra- 
gazzi si  baloccano,  le  donne  fanno  la  cucina,  e  un  soave 
profumo  d'aglio  e  di  peperone,  capace  di  ammazzare  i 
bachi  a  un  reggimento  di  verminosi,  s'alza  leggiero  leg- 
giero per  aria. 

Qualcuno  che  andasse  a  raccontare  a  quei  bravi  po- 
polani come  qualmente  la  strada  non  è  fatta  per  uso  e 
consumo  della  gente  che  ci  sta  di  casa,  sarebbe  consi- 
derato tal  e  quale  una  bestia  curiosa,  degna  d'essere  rin- 
chiusa in  un  baraccone  e  fatta  vedere  per  quattrini  !  .  .  . 
O  che  male  c'è,  di  grazia  ? .  .  .  11  posto  per  passare,  presso 
a  poco  ci  rimane;  e  se  paresse  troppo  stretto  per  qualche 
pancia  mastodontica,  per  qualche  ciuco  colle  ceste  piene 
zeppe  di  erbaggio,  per  qualche  carrozzella  carica  di  sotte 
n  otto  persone  sopra  i  suf)i  due  cuscini,  per  qualche  briga- 
tella  di  capre,  o  per  una  mucca  col  redo  (i),  tutti  si  tirano 
da  parte  senza  farsi  pregare,  strascicano  il  tavolino,  le- 
vano la  pentola  dal  fuoco,  spostano  il  banco,  e  rizzano 
il  telaio  facendo  un  milione  di  scus<\  e  rimettiMido  <>gni 
cosa  a  luogo  appena  son   passati  bestie  e  cristiani. 


(i)  Ossia  coH'erede.  col  vitello  accant» 
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Un  bell'origirijile  iu  questo  genere  è  il  negoziante  di 
mobilia,  il  rigattiere,  che  si  trova  in  tutti  i  vicoli,  come 
la  piletta  dell'acqua  santa  si  trova  in  tutte  le  chiese.  La 
sua  bottega  è  una  specie  d'ospedale  di  mobili  infermi, 
che  vengono  li  per  una  cura  radicale,  agli  effetti  di  tro- 
vare più  tardi  un  nuovo  padrone,  quando  escono  rattop- 
pati alla  meglio  e  ristabiliti  in  salute.  Ogni  mattina  il 
medico-chirurgo  delle  masserizie  di  casa,  nell'interesse 
della  guarigione  de'  suoi  malati,  o  del  collocamento  de" 
suoi  convalescenti,  li  tira  fuori  senza  tante  cerimonie  a 
prendere  una  boccata  d'aria,  e  li  schiera  tranquillamente 
in  gruppi,  in  capannelli,  in  file  interminate  lungo  le  mu- 
raglie e  fin  presso  alle  porte  delle  case,  occupando  i  quat- 
tro quinti  della  via  per  i  tre  quarti  della  sua  lunghezza. 
Tavolini  zoppi,  vetrate  cieche,  di\ani  idròpici  (i),  cassettoni 
impediti  nelle  articolazioni,  scaffali  atrofizzati  (2)  nelle  con- 
giunture, poltrone  monche,  seggiole  storpiate,  letti  colle 
ossa  rotte,  cappellinai  pieni  di  stincature,  sofà  coperti  di 
cuoio  impiagato,  armadi  colla  sciàtica (3),  guardaroba  apo- 
plèttici (4),  materasse  in  consunzione  e  guanciali  feriti  al 
basso  ventre  e  perdenti  le  interiora  dallo  squarcio  della 
ferita,  tutti  stanno  li  in  mostra  in  mezzo  a  una  farragine 
di  lumi  a  petrolio  senza  campana,  di  orologi  senza  qua- 
drante, di  mezzine  senza  beccuccio,  di  paioli  senza  manico 
e  di  bricchi  senza  naso. 

Per  gli  andirivieni  di  quel  cafarnao  (5),  saltano,  guizza- 
no, corrono  tre  o  quattro  dozzine  di  monelli  mezzo  nudi,  che 
trinciano  capriole  sui  tavolini,  fanno  braccio  di  ferro  sulle 
colonne  dei  letti,  si  arrampicano  sui  cassettoni,  giuocano 
a  rimpiatterello  dentro  agli  armadi,  replicano  a  richiesta 
la  presa  di  Sebastopoli  (6)  bombardandosi  di  torzoli  di  ca- 


(i)  L' «  idropisia  »  è  una  malattia  che  produce,-  per  versamenti  interni 
d'acqua  e  di   siero,  gonfiori   enormi   degli  arti   e  del  ventre. 

(2)  Deperiti. 

(3)  V.   nota  3   a  pag.    36. 

(4)  Malati  di  apoplessia,  un  male  che  tra  vari  eftetti  produce  anche 
l'immobilità  d'una  parte  del   corpo. 

(5)  Cafarnao  veramente  è  il  nome  d'un'antica  città  della  Palestina.  I 
Toscani  lo  usano  scherzosamente,  per  designare  un  luogo  pieno  di  confusione. 

(6)  Sebastopoli,  città  fortificata  della  Russia,  fu  presa  durante  la  guerra 
turco-russa  del  1854-55.  dagli  allegati  Turchi,  Francesi,  Inglesi  e  Piemontesi, 
dopo   un   lungo,    memorabile   assedio. 


volo,  urlano,  ridono,  sbraitano,  cantano  e  si  fanno  la 
scampanata.  Ogni  tanto  una  mamma,  vedendosene  pas- 
sare uno  più  vicino,  lo  aflferra,  lo  schermisce.  Io  trattiene, 
se  lo  sequestra  prigioniero  fra  le  ginocchia,  lo  butta  giù 
bocconi  con  un  par  di  scappellotti  bene  applicati,  e  gli 
mette  le  mani  nei  capelli  .  .  . 

Non  di  rado  uno  de'  monelli  ruzzola  giù  da  uno  scaf- 
fale, e  nel  cadere  fiacca  una  gamba  di  seggiola  o  s'in- 
tnjduce  malamente  in  uno  di  quei  mobili,  tanto  indispen- 
sabili in,  un  paese  dove  le  case  hanno  spesso  una  piccola 
stanza  di  meno.  .  .  di  quei  mobili  che  Enrico  Ileine(i)  chia- 
mava il  trono  notturno  di  Carlomagno  imperatore  !  .  .  . 
Alle  strida  accorre  il  genitore  che  lavora  giù  di  li,  e  si 
mette  gravemente  e  silenzi(jsamente  a  liberare  il  frutto 
delle  sue  viscere.  Ma  accorrono  anche  la  mamma,  la  zia. 
le  sorelle,  vociando  come  anime  dannate,  accusando  tutti 
i  ragazzi  radunati  d'aver  fatto  cadere  la  vittima  per  im- 
pulso di  brutale  malvagità,  e  distribuendo  a  giro  uiì  di- 
luvio di   sonori   scapaccioni. 

.Strilli,  gemiti,  pianti,  guaiti,  disp('rati  appelli  al  soc- 
corso di  -San  Gennaro  e  della  Santissima  N'ergine  Im- 
macolata, per  intercessione  della  quale  arrivano  imme- 
diatamente sulla  faccia  del  luogo  altre  cinque  o  sei  mamme, 
sorelle,  zie  dei  verberati  (2),  le  grida  aumentano,  gli  epiteti 
volano  come  saette  scoccate  dall'arco,  si  scoprono  gli  alta- 
rini, si  raccontano  le  novelle,  l'eco  nascosta  nei  guarda- 
roba e  negli  scaffali  ripete  le  interiezioni,  le  esclamazioni, 
le  imprecazioni,  gli  Auuuiih  I  i  Tcceeh  !  i  Pozz'esscre  ac- 
cisa .'(3) ...  si  scoperchiano  le  tombe,  si  tirano  in  ballo  le 
anime  dei  poveri  morti,  «>  in  un  momiMito  tutta  la  con- 
trada è  a  rumore.  .Sulle  porte,  sui  balconi,  alle  finestre, 
appariscono  migliaia  di  testine  spenzolate  per  godere 
dello  spettacolo;  s'interrompono  i  lavori,  si  fa  largo,  si 
prepara  il  circolo  e  le  due  schiere  avversarie^  si  precipi- 
tano, mettendo  alte  grida,  una  contro  l'altra.  T.e  sottan<* 
svolazzano,  le  gambr>  si  agitano,  gli  srhiatìfi.  i  |)ugni.  i  trrafH 


(1)  (ir.indc   |)<n.t.i  tedesco;   visse    dal    1 7<)<)  .il    iS^i 

(2)  Dei    «  balluli  »  . 

(3)  «  Possa   tu  essere  uccisa  !     . 
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piovono  da  tutte  le  parti,  le  magtiose  [\)  saltano  all'aria, 
i  fazzoletti  cadono  per  terra,  le  treccie  si  disfanno,  le 
mani  afiferrano  i  capelli  .  .  .  tafferuglio  generale  !  .  .  . 

Fortunatamente  arriva,  cigolando  e  gemendo,  un  carro 
tirato  da  tre  muli  attaccati  di  fronte,  carico  di  pietre,  per 
una  fabbrica  del  vicinato.  Il  carrettiere  .urla,  corre,  schioc- 
ca la  frusta,  spinge  alla  ruota,  incita  le  bestie  e  ripete 
centomila  Jaaaah  !  .  .  .  Jaaaah  !  .  .  . 

Bisogna  correre  a  sbarazzare  il  commino,  a  sgombrare 
la  strada,  a  ritirare  i  fornelli,  i  banchi,  i  telai,  le  poltrone 
e  i  tavolini. 

Il  gruppo  si  scioglie,  le  sottane  si  abbassano,  le  donne 
spulezzano,  gli  uomini  danno  una  mano  al  mulattiere  .  .  . 
ed  io  passo  liberamente. 


Troppo  zelo  (2). 

L'ingeg'nere  Gleb  Gavrilovitsc  Smirnof  giunse  nel 
pomeriggio  alla  stazione  di  Guluscki.  Ma  per  arrivare  al 
podere  dove  era  stato  chiamato  per  dirigere  certi  lavori 
di  livellamento  del  terreno,  ci  volevano  trenta  o  quaranta 
verste {Ty)  da  fare  in  vettura. 

L'ingegnere  si  guardò  attorno,  ed  avendo  veduto  un 
impiegato  della  ferrovia,  gli  si  accostò. 

—  Ditemi,  vi  prego  —  gli  chiese  —  dove  potrei  tro- 
vare dei  cavalli  da  posta  ? 

—  Che  cosa?  .  .  .  Dei  cavalli  da  posta?  .  .  .  Ma  qui, 
a  cento  e  più  verste  intorno,  non  si  trova  neanche  un 
cane;  figuratevi  poi  dei  cavalli  da  posta  !  .  .  .  E,  se  è  le- 
cito,  dove  dovete  andare  ? 

—  A  Dèvkino;  il  podere  del  generale  Kòkotof. 

—  Che  volete  che  vi  dica  ?  .  .  .  Uscite  dalla  stazione  ; 
là,  a  sinistra,  sulla  piazzetta,  vi  sono  qualche  volta  dei 
contadini  che  prendono  dei  passeggeri.  — 


(i)   Panni  bianchi,  coi  quali  le  contadine  e  talora  anche  le  popolane  di 
Napoli,  si  coprono  la  testa,  foggiandoli  in  forma  quadrata. 

(2)  Di  Antonio  Cèkof;  versione  di  E.   W.  Foulques. 

(3)  La  versta  è  una  misura  iteneraria  russa,   poco  più  lunga  del  nostro 
chilometro. 
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L'ingegnere  sospirò  e  segui  il  consiglio  che  gli  veniva 
dato.  Usci  lentamente  dalla  stazione,  e,  dopo  lunghe  ri- 
cerche, chiacchiere  ed  esitazioni,  trovò  finalmente  un  con- 
tadino, un  giovanotto  alto  e  robusto,  burbero  e  brontolone, 
col  quale  entrò  in  trattative.  11  contadino,  vestito  di  un 
cappotto  logoro  e  stinto,  e  calzato  di  larghe  scarpe  di 
scorza  d'albero,  lo  ascoltava  con  aria  scontenta,  ma  fini 
coH'acconsentire  a  condurlo  fino  a  Dèvkino. 

—  Solo  il  diavolo  sa  il  carro  che  hai  !  —  esclamò  il 
povero  ingegnere  con  una  smorfia,  mentre  si  arrampicava 
sul  ruvido  veicolo  del  contadino.  Non  si  capisce  davvero 
dove  sia  il  davanti  e  dove  il  di  dietro.  .  . 

—  Che  c'è  da  capire  ?  Il  davanti  è  là  dove  è  la  coda 
del  cavallo;  e  li  dove  si  siede  la  Vostra  Nobiltà  è  il  di 
dietro.  — 

11  cavalluccio  era  giovane,  ma  tozzo  e  pesante,  con 
le  gambe  rigide  ed  ossute,  con  gli  orecchi  mozzati. 

Quando  il  contadino,  dopo  aver  preso  le  redini,  si  alzò 
in  piedi  e  lo  batté  con  la  frusta,  esso  non  fece  altro  che 
scuotere  la  testa;  ma  quando  il  padrone,  bestemmiando, 
gli  ebbe  dato  un'altra  frustata,  il  carro  fece  stridere  i  suoi 
ferri  arrugginiti,  ed  ebbe  un  fremito  come  se  fosse  stato 
colto  dalla  febbre.  Dopo  un'altra  bestemmia  ed  un  terzo 
colpo,  il  carro  barcollò;  e,  filialmente,  dopo  un  quarto  colpo 
sempre  accompagnato  da  bestemmie,  si  mise  in  moto. 

—  Andremo  sempre  di  questo  passo?  —  domandò 
l'ingegnere,  sballottolato  da  violenti  scosse  e  meraviglian- 
dosi dell'abilità  dei  vetturini  russi,  che  hanno  la  specia- 
lità di  unire  un  passo  di  tartaruga  a  scosse  tali  da  far 
uscire  dal  corpo  l'anima  meglio  saldata. 

—  A  .  .  .  a  .  .  .  arriveremo  lo  stesso  —  rispose  il  con- 
tadino. —  11  cavallo  è  giovane  e  forte.  Dategli  il  tempo 
di  mettersi  al  trotto,  e  dopo  .  .  .  chi  lo  ferma  più  ?  .  .  , 
Nn  ...  //  ,  . .  u  .  .  .  maledetto  ! 

♦ 
*  * 

Quando  il  carro  si  scostò  dalla  piazzetta  doUa  staziono 
ferroviaria,  incominciava  a  farsi   sera. 

Sulla  destra  della  strada  si  stendeva  la  pianura  scura 
e  fredda,  senza  limite  né  fine.  .Sul    davanti,  all'orizzonte. 
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dove  la  pianura  spariva,  confondendosi  col  cielo,  si  spe- 
gneva un  tetro  tramonto  autunnale.  Sulla  sinistra,  nell'a- 
ria che  si  oscurava  sempre  più,  si  alzavano  collinette  e 
sporgenze  di  terreno:  forse  vecchi  tronchi  d'alberi,  forse  le 
basse  casupole  di  un  villaggio.  E  tutt' intorno  regnava 
un  silenzio  di  morte,  e  spirava  un  venticello  gelato. 

—  Che  solitudine  triste  !  —  pensò  l'ingegnere,  cercando 
di  coprirsi  gli  occhi  col  bavero  del  suo  mantello.  —  Non 
si  vede  né  un'anima  viva,  né  un'abitazione  umana.  Dav- 
vero, c'è  di  che  rabbrividire:  se  i  briganti  mi  assalissero 
e  mi  assassinassero,  nessuno  ne  saprebbe  mai  nulla  !  .  .  . 
Sarebbe  proprio  inutile  chiamare  aiuto;  neanche  una 
cannonata  sarebbe  udita  .  .  .  Anche  questo  contadino  non 
m' ispira  nessuna  tìducia  !  .  .  .  Che  omaccione  !  .  .  .  Un  solo 
suo  pugno  basterebbe  per  cacciarvi  l'anima  dal  corpo  !  .  .  . 
Ed  ha  una  faccia  bestiale;  è  proprio  un  tipo  da  incutere 
paura  !  .  .  .  — 

L'ingegnere  stette  un  momento  zitto:  poi,  non  poten- 
done .  più  : 

—  Eh,  caro!  domandò  al  vetturino:  come  ti  chiami  ? 

—  Io  ?  Klim  ! 

—  Senti,  Klim,  dimmi:  come  si  sta  qui  da  voi  ?  .  .  . 
Si   è  sicuri  ? .  .  .   Non  vi  sono  briganti  ? 

—  No  !  .  .  .  Che  Dio  ce  ne  scansi  e  liberi  I  .  .  .  E 
chi  mai  dovrebbe  fare  il  brigante  qui  ? 

—  E  cosa  buona  che  non  ci  siano  briganti  .  .  .  Ma 
per  tutte  le  emergenze,  ho  preso  meco  tre  rivoltelle,  sai  ? 
Non  c'è  da  scherzare  !  .  .  .  Ognuna  spara  sei  colpi,  e  si  pos- 
sono facilmente  uccidere  una  diecina  di  briganti  !  — 

Il  contadino  non  rispose  nulla,  e  continuò  a  guidare 
il  cavallo  che  andava  sempre  di  buon  trotto.  Intanto  si  ora 
fatto  notte.  A  un  tratto  il  carro  scricchiolò  acutamente, 
incominciò  a  tremare,  e  quasi  contro  voglia  voltò  a  sinistra. 

—  Dove  mi  porta  questo  briccone  ?  —  pensò  con  in- 
quietudine r  ingegnere.  —  Finora  ha  seguito  la  strada 
diritta,  ed  eccolo  che  volta  ad  un  tratto  a  sinistra.  Per- 
ché ?  .  ,  Chissà  dove  questo  mascalzone  mi  porta  ades- 
so !...  Forse  in  qualche  caverna,  in  qualche  spelonca  !  .  .  . 
e  .  .  .  e  ...  e  ...  Si  sa  che  accadono  di  queste  sorprese  !  — 

Toccò  col  dito  la  schiena  del  contadino,  e  : 

—  Senti,  gli  disse:  dici  dunque  che  qui  non  c'è  peri- 
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colo,  eh  ?  Che  peccato  !  Mi  piacerebbe  tanto  poter  dire 
due  parole  ai  briganti .  .  .  Benché  io  sia  magro  e  di 
aspetto  malaticcio,  pure  ho  una  forza,  una  forza  da  toro  ! . . . 
Sicuro  !  .  .  .  Una  volta  sono  stato  attaccato  da  tre  briganti, 
e  sai  com'è  finita  ?  .  .  .  Ad  uno  ho  dato  tale  un  pugno, 
che,  capisci  ?  ha  reso  l'anima  al  Signore  ».  .  Gli  altri  due 
li  ho  consegnati  alla  polizia  ed  ora  stanno  ancóra  in 
Siberia,  in  galera.  Donde  mi  viene  una  forza  simile,  Dio 
solo  lo  sa  .  .  .  Se  prendo  fra  le  mani  un  gigante,  un  pezzo 
d'uomo  più  alto  di  te,  lo  rivolto  tutto,  tanto  da  fargli 
uscire  gl'intestini  dal  ventre  !  .  .  . 

Klim  si  voltò  e  guardò  l'ingegnere;  un'orribile  smor- 
fia gli  contorse  la  faccia.  Poi  si  alzò  e  dette  una  forte 
frustata  al  cavallo. 

—  E  proprio  cosi,  caro  mio  !  continuò  a  mentire  l'in- 
gegnere: 13io  salvi  chi  mi  tocca  soltanto  con  un  dito  I  .  .  . 
Non  solo  chi  mi  \  uol  mal».-  rimane  .senza  braccia  e  senza 
gambe,  ma  ha  pure  da  risponderne  davanti  ai  tribunali  !  .  .  . 
Conosco  tutti  i  giudici  e  tutti  i  procuratori  generali  della 
Russia.  Sono  un  funzionario  pubblico,  io  !..  .  Un  uomo 
indispensabile  al  governo  .  .  .  Ecco,  io  adesso  sto  qui  con 
te;  ma  l'autorità  pubblica  sa  dove  sono,  perché  ne  è  già 
stata  informata  dai  suoi  agenti;  e  sta  attento  che  non  mi 
si  faccia  qualche  brutto  tiro  .  .  .  Lungo  tutta  la  strada, 
fra  le  piante,  ci  stanno  delle  guardie,  dei  poliziotti  .  .  . 
A  .  .  .  a  .  .  .  aspetta  !  ...  —  urlò  ad  un  tratto  l'ingegne- 
re.  —   Dove  diavohì  sei   entrato  i  .  .  .  Dove  mi    conduci  ? 

—  E  non  lo  vedete  .''...   Nella  foresta  ! 

—  Sicuro,  nella  foresta  —  pensò  l'ingegnere,  ancóra 
tremante.  -  E  perciò  mi  sono  spaventato  !  Non  bisogna 
ch'egli  se  ne  accorga  !  ...  Se  no,  sono  p(>rduto  !  ...  E  credo 
che  già  se  ne  sia  accorto  .  .  .  Altrimenti,  perché  si  vol- 
gerebbe COSI  spesso  per  guardarmi  ?  .  .  .  Certamente  pensa 
a  qualche  cosa  di  brutto  .  .  .  l'rima  andava  più  lentamente, 
al   trotto;   ora,  in   vece,   va  quasi  al   galoppo... 

Senti.    Klim,  perché  frusti   tanto  il  cavallo? 

Non  lo  frusto  .  .  .  Corre  cosi  da  sé  .  .  .  \'e  l'in^  già 
detto:  quando  una  volta  si  mette  a  correre,  nessuno  lo 
ferma  jiiù  .  .  .  l^sso  stesso  non  è  contento  di  avere  delle 
ganibe  simili:  ma  non  c'è  ohe  fare! 

—  Stai  dicendo  delle  bugie,  mio  car<i  !  \'e(l.>  pur  trop- 
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pò  che  mentisci  .  .  .  Ma  ti  consiglio  di  non    andare    cosi 
in  fretta.  Trattieni  un  po'  il  cavallo  .  .  .  Hai    capito  ? .  .  . 
Trattienilo  !  !  ! 
—  Perché  ? 

—  Perché  .  .  .  perché  appresso  a  me  devono  venire 
dalla  stazione  quattro  miei  amici.  Bisogna  che  ci  rag- 
giungano. Mi  hanno  promesso  di  raggiungermi  in  questa 
foresta  .  .  .  Saremo  più  allegri  in  compagnia  .  .  .  Sono  gio- 
vanotti forti,  robusti,  coraggiosi.  Ognuno  di  loro  ha  una  ri- 
voltella. Ma  perché  ti  volti  ad  ogt.i  momento  e  ti  muovi 
come  se  fossi  seduto  sulle  spine  ?  .  .  .  Eh.  caro  mio,  ti 
dico  .  .  .  che  bisogno  c'è  di  guardarmi  cosi  ad  ogni  istan- 
te ?..  .  Ecco,  se  hai  piacere  di  vedere  le  mie  rivoltelle, 
te  le  mostrerò  volentieri  ...  e  sùbito  !  — 

L'ingegnere  fece  fìnta  di  frugare  nelle  tasche;  ma  in 
quel  momento  avvenne  una  cosa  che  non  aveva  preve- 
duta, malgrado  tutte  le  sue  apprensioni.  Senza  dire  né 
uno  né  due,  Klim  scivolò  lesto  giù  dal  carro,  e,  correndo 
a  perdifiato,  spari   nell'oscurità  della  foresta. 

—  Aiuto  !  aiuto  !  —  urlava  Klim  a  squarciagola.  — 
Aiuto  .  .  .  Prendi,  maledetto,  il  cavallo  ed  il  carro,  ma 
non  mi  ammazzare  !  .  .  .   Pietà  .  .  .  Aiuto  !   — 

Si  udì  un  rumore  di  passi  affrettati  che  si  allontana- 
vano, uno    scricchiolio  di  rami    rotti  ;   poi    tutto    tacque. 


L'ingegnere,  stupefatto  del  risultato  delle  sue  bugie, 
fermò  il  cavallo,  si  mise  a  sedere  più  comodamente  sul 
carro  ed  incominciò  a  pensare: 

—  E  fuggito  !  .  .  .  Ha  avuto  paura  !  .  .  .  Che  imbecil- 
le !..  .  Che  cosa  fare  adesso  ?  .  .  .  Non  posso  continuare  la 
via  da  solo,  perché  non  conosco  la  strada;  e  poi,  se  in- 
contro gente,  potranno  pensare  che  gli  ho  rubato  il  caval- 
lo !..  .  Che  cosa  fare  ?    — 

Pensò  ancóra  un  poco  ;  poi  si  decise  a  chiamare  :  <-  Klim  ! 
Klim  !  > . 

La  sola  eco  della  foresta  rispose:     «Klim  !    Klim!  ^>. 

L'idea  di  dover  forse  passare  tutta  la  notte  nel  bosco 
oscuro,  esposto  al  freddo,  all'umidità;  di  dover  udire  il 
gracchiare  dei  corvi  e  il   nitrire  del   cavallo  stanco,  fece 
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venire  i  brividi  a  Gleb  Gavrilovitsc;  e  ricominciò  a  gri- 
dare: «  Klim  !  .  .  .  Klimuscka  .  .  .  Anima  mia  !  .  .  .  Dove 
sei  ?  .  .  .  Klim  !  .  .  .  Klimuscka  !  » . 

Per  ben  due  ore  il  povero  ingegnere  si  sgolò  a  chia- 
mare, e  soltanto  dopo  ch'egli  era  diventato  rauco  e  s'era 
quasi  rassegnato  all'  idea  di  passare  tutta  la  notte  all'aper- 
to, un  leggiero  venticello  gli  portò  da  lontano  un  gemito. 

—  Klim  !  Mio  caro  Klim  !  .  .  .  Sei  tu  ?..  .  Andiamo  !  .  .  . 
Vieni  !  .  .  .  Vieni  dunque  ! 

—  Non  mi  ucciderete  ? 

—  Ma  ho  scherzato,  caro  !  Quant'è  vero  Dio,  ho  scher- 
zato !  .  .  .  Che  rivoltelle  dovrei  avere  ?  .  .  .  Non  ho  nulla  .  .  . 
Ho  mentito  per  la  paura...  Fammi  il  favore  .  .  .  Vieni,  vie- 
ni presto  !  .  .  .  Son  già  tutto  gelato  !  — 

Klim,  riflettendo  probabilmente  che  un  vero  brigante 
sarebbe  già  sparito  da  molto  tempo  col  carro  e  col  ca- 
vallo, usci  dall'oscurità  dove  si  era  tenuto  nascosto,  e, 
con  passo  incerto  ed  esitante,  si  avvicinò  al  suo  passeg- 
giero. 

—  Ebbene,  imbecille  !  perché  ti  sei  spaventato  ?  Io 
ho  scherzato,  e  tu  hai  avuto  quella  specie  di  paura  .  .  . 
che  asino  !  Monta  su  ! 

—  Che  Dio  sia  con  la  Vostra  Nobiltà  !  —  brontolò 
Klim,  arrampicandosi  sul  carro.  —  Se  l'avessi  saputo,  non 
vi  avrei  condotto  neanche  per  conto  rubli  .  .  .  .Sono  quasi 
morto  dalla  paura  !    — 

Klim  frustò  il  cavallo.  Il  carro  cigolò.  Dopo  la  terza 
frustata,  allorché  il  carro  si  rimise  in  moto,  l'ingegnere 
alzò  il  liavero  del  suo  mantello  fin  sopra  gli  orecchi,  e 
si   immerse  nei  suoi   pensieri  .  .  . 

La  strada  non  gli  .sembrò  j)iù  pericolosa,  e  Klim  non 
gli   parve  più   un  brigante. 


II  galletto  e  la  volpe  ('). 

C'era  una  volta  una  donna,  e  aveva  un  branco  di  gal- 
line. Le  scappò  un  galletto.  Questo  galletto  era  fuggito 
in  un  bosco.   In  questo  bosco  trovò  una  volpe. 


(l)   Dalle  Xotelle  popolari  toscane,   raccolte   da  (t.    PlTKK. 
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—  O  galletto  ! 

—  O  volpe  ! 

—  Dove  tu  vai  ? 

—  Io  ho  tanta  fame:  vo  a  vedere  se  trovo  qualche 
cosa  da  mangiare. 

—  Io  ho  tanto  sonno,  gallettino;  dormiamo,  dormi 
anche  te,  che  io  veda  come  tu  dormi  benino. 

E  costi,  la  volpe  faceva  finta  di  dormire.  E  il  galletto 
cantava. 

—  Canta  anche  te,  volpe  —  dice  il  galletto  ;  e  la  volpe 
cantò;  e  il  galletto  s'addormentò.  La  volpe,  lesta,  chiappa 
il  galletto. 

Questo  povero  galletto,  figurarsi  :  essere  in  bocca  alla 
volpe  ! 

Il  galletto  dice:  <  Volpe,  canta,  senti  come  canto 
bene  io  >> . 

—  Eh  !   io  non  posso  cantare. 

—  Di'  castagne. 

—  La  fece,  la  volpe  (i):  <  Cai...  cagne  (perché  non 
poteva,  che  l'avea  in  bocca  il  galletto). 

—  Cheh  !  tu  l'hai  detto  male  !  prima  tu  lo  dicevi  me- 
glio.  — 

La  volpe  disse:  Castagne.  E  costi  apre  tanto  di  bocca, 
e  il  gallettino  vola. 

La  volpe  disse:  <' Eh,  acciderba  !  discorrere  senza  bi- 
sogno » . 

—  Anche  te,  minchiona,  mi  volevi  far  dormire,  che 
non  avevo  sonno  ! 

Orazione  '-). 

Co   "1   foco  del  tuo  santo 
spirito,   o  mio  Signore, 
scalda,  ti  prego,  in  me  le  reni  e  'I  core; 
perch'  io  sempre  ti  serva,  e  piaccia  quanto 
si  può  più  degnamente 
co   '1  casto  corpo,  e  con   la  pura  mente. 


(1)  «Disse  la  volpe»  ;  il  primo  «la  »  sta  per-  ella»,  ed  è  un  pleo- 
nasmo, ossia  una  parola  di  più.  non  necessaria,  riferendosi  alla  volpe,  che 
era  designata  per  nomo. 

(2)  Di  GiovAN  Battista  Guarixi  (1537-1Ó12). 
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Don  Abbondio  (i). 

Don  Abbondio,  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor 
meno,  s'era  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli  anni  della  di- 
screzione, d'essere,  in  quella  società,  come  un  vaso  di  terra 
cotta,  costretto  a  viaggiare  in  compagnia  di  molti  vasi  di 
ferro.  Aveva  quindi,  assai  di  buon  grado,  ubbidito  ai  pa- 
renti, che  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità,  non  aveva  gran 
fatto  pensato  agli  obblighi  ed  ai  nobili  fini  del  ministero 
al  quale  si  dedicava:  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche 
agio,  e  mettersi  in  una  classe  riverita  e  forte,  gli  eran 
sembrate  due  ragioni  più  che  sufficienti  per  una  tale  scelta. 
Ma  una  classe  qualunque  non  protegge  un  individuo,  non 
lo  assicura,  che  tino  a  un  certo  segno:  nessuna  lo  di- 
spensa dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don  Abbon- 
dio, assorbito  continuamente  ne'  pensieri  della  propria 
quiete,  non  si  curava  di  quo'  vantaggi,  per  ottenere  i  quali 
facesse  bisogno  di  adoperarsi  molto,  o  d'arrischiarsi  un 
poco.  Il  suo  sistema  consisteva  principalmente  nello  scan- 
sar tutti  i  contrasti,  e  nel  cedere,  in  quelli  che  non  poteva 
scansare.  Neutralità  di.sarmata  in  tutte  le  guerre  che  scop- 
piavano intorno  a  lui,  dalle  contese,  allora  fn'quentissime. 
tra  il  clero  e  le  podestà  laiche,  tra  il  militare  e  il  civile, 
tra  nobili  e  nobili,  tino  alle  que.stoni  trii  due  contadini,  nate 
da  una  parola,  e  decise  coi  pugni,  o  con  le  coltellate.  Se 
si  trovava  assolutamente  costretto  a  prender  parte  tra 
due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  però  alla 
n^troguardia,  e  procurando  di  far  ved<'re  all'altro  ch'egli 
non  gli  era  volontariamente  nemic(K  pareva  che  gli  dices- 
se: «Ma  perché  non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte  .^ 
eh'  io  mi  sarei  m(\sso  dalla  vostra  parte  * .  Stando  alla  larga 
da'  prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie  passeg- 
giere  e  capricciose,    corri.spondcndo    con    sommissioni    a 


(I)  Da  /  Promessi  Sposi,  di  ,\i.k.ssam>Ro  .M.\n/.oni  (1785-1873),  il 
più  Ik'1  lilìrii  che  la  letteratura  italiana  abbia  |ir(i<lf)lt<)  nel  Molri  scorso. 
Don  .\l)l)<>n<li<>  è  un  povero  prete  lombardo,  della  prima  metà  del  secolo 
X\l!.    l'iù   oltre   leggerete   le  avvcnuin-  delle  (pi.ili   f»i   gran   parte. 


quelle  che  venissero  da  un'intenzione  più  seria  e  più 
meditata,  costringendo  a  forza  d'inchini  e  di  rispetto 
gfioviale,  anche  i  più  burber»  e  sdegnosi,  a  fargli  un 
sorriso,  quando  gì' incontrava  per  la  strada,  il  pover'uomo 
era  riuscito  a  passare  i  sessant'anni,  senza  gran  bur- 
rasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  anche  lui  il  suo  po'  di 
fiele  in  corpo;  e  quel  continuo  esercitar  la  pazienza,  quel 
dar  cosi  spesso  ragione  agli  altri,  que'  tanti  bocconi  amari 
inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano  esacerbato  a  segno 
che,  se  non  avesse,  di  tanto  in  tanto,  potuto  dargli  un 
po'  di  sfogo,  la  sua  salute  n'avrebbe  certamente  sofferto. 
Ma  siccome  v'eran  poi  finalmente  al  mondo,  e  vicino  a 
lui,  persone  ch'egli  conosceva  ben  bene  per  incapaci  di 
far  del  male,  cosi  poteva  con  quelle  sfogare  qualche  volta 
il  mal  umore  lungamente  represso,  e  cavarsi  anche  lui 
la  voglia  di  essere  un  po'  fantastico,  e  di  gridare  a  torto. 
Era  poi  un  rigido  censore  degli  uomini  che  non  si  regola- 
vano come  lui,  quando  però  la  censura  potesse  esercitarsi 
senza  alcuno,  anche  lontano  pericolo.  Il  battuto  era  almeno 
almeno  un  imprudente  ;  l'ammazzato  era  sempre  stato  un 
uomo  torbido.  A  chi,  messosi  a  sostener  le  sue  ragioni 
contro  un  potente,  rimaneva  col  capo  rotto,  don  Abbondio 
sapeva  trovar  sempre  qualche  torto  ;  cosa  non  difficile, 
perché  la  ragione  e  il  torto  non  si  dividon  mai  con  un  ta- 
glio cosi  netto,  che  ogni  parte  abbia  soltanto  dell'una  o 
dell'altro.  Sopra  tutto  poi,  declamava  contro  que'  suoi 
confratelli  che,  a  loro  rischio,  prendevan  le  parti  d'un 
debole  oppresso,  contro  un  soverchiatore  potente.  Questo 
chiamava  un  comprarsi  gì'  impicci  a  contanti,  un  voler 
raddrizzar  le  gambe  ai  cani  ;  diceva  anche  severamente, 
ch'era  un  mischiarsi  nelle  cose  profane,  a  danno  della 
dignità  del  sacro  ministero.  E  contro  questi  predicava, 
sempre  però  a  quattr'occhi,  o  in  un  piccolissimo  crocchio, 
con  tanto  più  di  veemenza,  quanto  più  essi  eran  conosciuti 
alieni  dal  risentirsi,  in  cosa  che  li  toccasse  personalmente. 
Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta,  con  la  quale  sigil- 
lava sempre  i  discorsi  su  queste  materie  :  che  a  un  galan- 
tuomo, il  quale  badi  a  sé,  e  stia  ne'  suoi  panni,  non 
accadon  mai  brutti  incontri. 


Per  rifiutare  un  invito. 

Al  Oenerale  Miollis  -  Firenze. 

22  novembre  1800. 

Se  il  signor  Generale  Miollis  comandante  in  Firenze 
ordina  a  Vittorio  Alfieri  di  farsi  v^eder  da  lui,  purché  il 
suddetto  ne  sappia  il  giorno  e  l'ora,  egli  si  renderà  im- 
mediatamente all'intimazione.  Se  poi  è  un  semplice  privata 
desiderio  del  signor  (ìenerale  Miollis  di  vedere  il  prefato 
individuo,  Vittorio  Alfieri  lo  prega  istantenente  di  voler- 
nelo  dispensare,  perché  stante  la  di  lui  indole  solitaria  e 
selvatica,  egli  non  riceve  mai,  né  tratta  con  chi  che  sia. 

Questa  risposta  all'ambasciata    replicata    tre    volte    si 

mette  in  iscritto,  affinché  il  commi.ssionario  non  iscambi 

le  parole. 

Vittorio  Ai.kieri. 


L'aquila  e   il  gatto  '•). 

Un'aquila  volava  un  giorn(j  sopra  un  campo  ;  le  sem- 
brò di  vedere  una  lepre  che  quietamente  corresse  fra  l'erba, 
e,  piombata  come  un  fulmine  e  ghermita  quella  preda, 
la  portò  in  aria.  Ma  dovè  ben  t(ìsto  accorgersi  che.  mal- 
grado l'acutissima  sua  vista,  questa  volta  s'era  ingannata, 
e  che  aveva  negli  artigli  una  bestia  di  tutt'altra  indole 
e  forza  della  timida  lepre:  un  gatto,  il  quale  non  solo  si 
dibatteva  con  violenza,  ma  sguisciato  da  quegli  artigli  e 
uncinato  colle  quattro  zampe  il  corpo  della  nemica,  le  ad- 
dentava il  collo.  —  Lasciami  stare,  gridò  l'aquila,  e  ti  la- 
scerò io  pure!  --  Lasciarti?  rispose  il  gatto:  staccarmi 
da  te,  per  cadere  xJa  quest'altezza  e  frantumarmi  le  ossa  ?^ 
Non  sono  cosi  sciocco.  Tu  m'hai  portato  in  aria,  e  tu  pensa 
a  depormi  di  nuovo  in  terra,  dove  m'hai  preso.  —  K  l'a- 
quila vide  che,  se  voleva  salvarsi,  non  ]»>  restava  da  fare 
se  non  quello  che  voleva  il   gatto. 


(l)    Di   BeNIAMIN<i    Franki.I.n.   jjr;incle    siriltorc    <•    p;itri>Ha    .vnoricamv 
(1706-1790). 
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Aneddoti  marocchini  (O. 

Quando  ci  si  avvicina  a  qualche  villaggio  marocchino, 
si  è  accolti  da  uno  strano  rumore.  E  una  specie  di  gran 
battimano.  Se  uno  si  ferma,  il  battimano  smette  ;  se  uno 
corre,  il  battimano  diviene  di  una  violenza  da  far  palpi- 
tare di  gioia  il  più  blasé  dei  tenori  (2).  E  non  si  vede 
nessuno,  salvo  qualche  donna  al  pozzo  e  qualche  conta- 
dino accoccolato  al  sole  presso  la  siepe  di  cactus  (3)  della 
sua  capanna. 

Non  è  facile  accorgersi  a  bella  prima  che  sono  le  ci- 
cogne che  fanno  quel  chiasso  .singolare,  all'appressarsi 
di  gente  sconosciuta. 

La  cicogna  al  Marocco  è  un  animale  da  guardia.  Con 
la  sua  vigilanza  paga  l'uomo  della  ospitalità.  Non  per 
nulla  i  Marocchini  la  credono  animata  da  uno  spirito  uma- 
no. Dritta  sul  tetto,  nel  punto  più  elevato,  ha  proprio 
l'aria  d'una  sentinella  in  fazione.  Quando  .scorge  qualche 
cosa  di  sospetto,  apre  e  chiude  rapidamente  il  lungo  becco 
cavo  e  sonoro,  e  produce  quel  runK^re  da  platea  :  ma  senza 
agitarsi,  senza  starnazzare,  immobile  nel  suo  buffo  atteg- 
giamento da  uccello  filosofo.  Basta  che  una  cicogna  dia 
l'allarmi,  perché  tutte  le  cicogne  del  villaggio  battano  il 
becco  in  coro.  Al  rumore  i  primi  ad  uscir  fuori  sono  i 
cani,  e  dietro  ai  cani  compaiono  i  padroni.  A  questo  punto 
le  cicogne,  compiuto  il  loro  dovere,  tacciono  e  osservano 
come  la  cosa  va  a  finire. 

Arrivando  ad  un  misero  villaggetto,  che  dovevo  sol- 
tanto attraversare,  ho  ricevuto  i  consueti  applausi  delle 
cicogne  ed  ho  udito  i  gridi  dei  ragazzi  che  correvano 
per  vedermi  passare.  Sbucando  sul  villaggio  li  ho  trovati 
tutti  arrampicati  sopra  una  tribuna  cosi  singolare,  che  non 


(1)  Da  Sotto  la  tenda,  di  Luigi  Bakzini  (Milano,  L.  F.  Cogliati  edit.;. 

(2)  Biase  è  parola  francese,  che  equivale  alle  nostre  :  <-  sazio  » ,  «  an- 
noiato »  ,  «  apàtico  »  ,  «  indifferente  » ,  ecc.  Se  quei  battimani  son  tali  da  far 
tremare  di  gioia  l'artista  di  teatro  più  apàtico  o  più  .sazio  di  applausi,  deb- 
bono essere  ben  clamorosi  ! 

(3)  Pianta  grossa,   carnosa  e  spinosa,   che  cresce  nei  paesi  caldi. 
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ho  potuto  fare  a  meno  di  appressarmi  per  osservarla  da 
vicino,  e  di  tirar  fuori  la  macchina  fotografica;  al  qual 
gesto  tutti  i  ragazzi  sono  fuggiti  come  un  branco  di  pas- 
seri. La  loro  tribuna  era  un  locomobile  a  vaporo,  una  di 
quelle  motrici  che  negli  ardenti  mesi  della  mietitura  ve- 
diamo lavorare  alla  trebbia  sui  campi. 

Rotta,  smontata,  eirrugginita,  affondata  nella  terra,  la 
povera  macchina  non  era  più  che  un  ammasso  di  ferra- 
glia. Ma,  per  quale  miracolo  si  trovava  li  ? 

Degli  abitanti  si  sono  adunati,  fieri  della  mia  meravi- 
glia, ed  hanno  raccontato  la  cosa.  Quella  macchina  ap- 
partiene al  Sultano.  Quattro  anni  or  sono,  essa  era  tra- 
scinata a  Fez,  e  la  notizia  del  suo  arrivo  s'era  sparsa  in 
tutta  la  regione.  Si  diceva:  Il  Sultano  ha  venduto  il 
Marocco  agli  Inglesi,  ed  ora  impiantano  il  <-  piroscafo  di 
terra  »  (cioè  la  ferrovia).  Anzi  è  sbarcato  già  e  lo  portano 
a  Fez».  Avevano  preso  quella  macchina  per  una  loco- 
motiva. 

TI  paese  era  commosso.  Dei  corrieri  erano  mandati  a 
spiare  la  marcia  della  ferrovia,  e  ne  riportavano  i  pro- 
gressi. Nelle  moschee  si  pregava,  i  capi  tenevano  adunan- 
ze. Pareva  che  con  quella  misera  locomobile  trascinata  da 
buoi  si  avanzasse  la  distruzione  dell'Impero.  Un  esercito 
iiixasore  non  avrebbe  causato  una  nìaggiore  emozione* 
Alla  fine  fu  decisa  una  grande  impresa:  bisognava  arn^- 
starc  il  nemico  e  farlo  jirigioiìiero.  P2ra  la  riv<ìlta  aperta 
al  Sultano,  ma  che  importii  quando  si  ir.itt.i  della  sal- 
vezza della  patria  ! 

Fu  cosi  che  un  bel  giorno  i  carovanieri  e  la  scori. i 
imperiale  si  troveirono  circondati  da  grandi  masse  d'uo- 
mini armati  a  cavallo  e  a  piedi,  e  si  s(Mitiron<ì  ingiun- 
gere di  abbandonare  quel  mostro  di  ferro  sotto  pena  di 
massacro.  Essi  non  esitarono  neppure  un  istante  e  se  ne 
andarono  al  più  presto,  lasciandi>  in  asso  il  piroscafo  di 
terra»,  che  non  si  è  mosso  più. 

F  non  si  muoverà  più.  Il  cajx)  del  villaggio  ci  ha 
dichiarato  gravemente:  «  Se  il  Sult.mo,  che  Allah  (i)  pro- 
tegga I  venisse  egli  stesso  con  dieciniil.i  soldati,  non  riusci- 
rebbe a  muoverl<i  di   r]ui  !     . 

(I)    Dii>,    clic   i    Mussulmani    iloijjuiitjo  con   <|U(.'st<>   noni"-. 
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—  Ma  non  è  la  ferrovia,  questa  !  ho  esclamato:  è  una 
macchina  che  non  può  camminare  da  sola,  fatta  per  star 
ferma  e  lavorare  .  .  . 

Alla  traduzione  delle  mie  parole,  tutti  hanno  riso  con 
aria  incredula.  E  Mustafà  mi  ha  detto  in  tono  di  blando 
rimprovero:  «  Signore,  siamo  dei  poveri  ignoranti,  è  vero, 
ma  anche  a  un  miglio  di  distanza  possiamo  capire  che 
questa  è  proprio  la  ferrovia.  !  » . 

Non  ho  insistito  ed  ho  lasciato  silenziosamente  la  mac- 
china condannata.  Mi  sono  rimesso  in  cammino  con  una 
vaga  tristezza,  la  malinconia  di  chi  ha  visto  morire  qual- 
cuno. 


La  Ballata  delle  Rose  (i). 

Io  mi  trovai,   fanciulle,  un  bel  mattino 
di  mezzo  maggio,   in  un  verde  giardino. 

Eran  d' intorno  violette  e  gigli 
fra  l'erba  verde,  e  vaghi  fior  novelli, 
azzurri  e  gialli,   candidi  e  vermigli  ; 
ond'io  porsi  la  mano  a  cor  (2)  di  quelli, 
per  adornare  i  miei  biondi  capelli 
e  cinger  di  ghirlanda  il  vago  crino  (3). 

Ma  poi  ch'io  ebbi  pien  di  fiori  un  lembo  {^), 
vidi  le  rose  e  non  pur  d'un  colore  (5). 
Io  corsi  allor  per  empier  tutto  il  grembo, 
perch'era  si'  soave  il  loro  udore 
che  tutto  mi  sentii  destare  il  core 
di  dolce  voglia  e  d'un  piacer  divino.    • 

Io  posi  mente  a  quelle  rose  allora  : 
mai  non  vi  potrei  dir  quant'eran  belle. 
Quale  scoppiava  della  boccia  ancóra  {6), 


(i)  Di  Agnolo  Poliziano  (1454  14Q4).  Si  tìnge   che  cosi   canti  una 
fanciulla. 

(2)  Cogliere. 

(3)  I  capelli. 

(4)  S' intende,   del  grembiule,   della  veste. 

(5)  E  non   d'un  colore  soltanto. 

(6)  Quale  sbocciava  proprio  allora. 
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quali  erano  un  po'  passe,  e  qual  novelle. 
Amor  mi  disse  allor  :    «Va',  cói(i)  di  quelle 
che  più  vedi  fiorite  in  su  lo  spino. 

Quando  la  rosa  ogni  sua  foglia  spande, 
quand'è  più  bella,   quand'è  più  gradita, 
allora  è  buona  a   mettere  in  ghirlande, 
prima  che  sua  bellezza  sia  fuggita  >> . 
Sicché,   fanciulle,   mentre  è  più   fiorita 
cogliam  la  bella  rosa  del  giardino. 


Una  bella  gita  (-'). 

—  Ora,  disse  il  siginjr  Pickwick  (,^),  non  ci  resta  che 
sapere  come  ci  recheremo  alla  fattoria. 

—  Sarebbe  forse  bene  sentire  il  garzone  —  suggerì 
il  signor  Tupman;  e  questo  giudizioso  consiglio  fu  accolto 
come  si  meritava.  Chiamarono  siibito  il  garzone  e  l'inter- 
rogarono. 

—  La  fattoria,  signore  ?  Quindici  miglia,  signore.  Xon 
c'è  strada  maestra.  .  .  è  cattiva,  la  strada.  Un  calesse,  si- 
gnore ? 

—  No.  In  calesse  non  ci  si  sta  che  in  due  —  risposo  il 
signor  Pickwich. 

—  E  vero,  signore;  però,  chiedo  scusa  al  signore,  noi 
abbiamo  una  bellissima  vettura  a  quattro  ruote:  due  posti 
dentro  e  uno  fuori  per  la  persona  che  guida.  Oh,  chiedo 
scusa  al  signore.  .  .  sono  solamente  tre  posti  ! 

—  E  allora,  come  si  fa?  —  chiese  il  signor  Siiodgrass. 

—  Forse  uno  di  lor  signori  andcrcbbe  volentieri  a  ca- 
vallo. .  .  insinuò  il  garzone,  guardando  il  signor  \\'inkle(4). 
—  Abbiamo  dei  buonissimi  cavalli  da  sella,  signore. 

—  Benissimo  !  Proprio  quel  che  ci  vuole  !  —  esclamò 
il  signor  Pickwick.  —  Winkle,  vuoi  andarci  tuacavallo  ?  — 

Il  signor   W'inclf  senti  agitarsi  in  luore  dei  dul)l)i  an- 


(1)  Co^li. 

(2)  Da  Jji  società   Pitlr.iick    (  l^ic-.i'u  k-Clubi,   di   C\KI.<)    iJiiKKNS.    un 
grandi"  e  simpatico  scrittore  inglese  (1812-1870);  versione  di  Gina  .Maz./.on'I. 

(3)  Si  pronunzia:  Piquuìi. 

(4)  Si   pronunzia:    l'inchcl. 
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gosciosi  sulla  sua  scienza  equestre,  ma  non  volendo  per 
nulla  al  mondo  che  gli  altri  se  ne  accorgessero,  rispose 
sùbito  con  nobile  prontezza:  «.Certo,  certo  !  Con  vero  pia- 
cere » .  Si  precipitò  cosi  da  sé  contro  il  proprio  destino, 
né  avrebbe  ormai  potuto  più  ritrarsi  indietro. 

—  Che  tutto  sia  pronto,  qui,  alle  undici  —  disse  allora 
il  signor  Pickwick  al  garzone.  —  Sta  bene,  signore  — 
rispose  questi  ;  e  se  n'andò. 

Quand'ebbero  finito  di  far  colazione,  i  viaggiatori  sa- 
lirono nelle  rispettive  camere  a  preparar  la  roba  che  vo- 
levano portare  via  con  loro.  Il  signor  Pickwick  aveva 
appena  sistemato  tutto  e  se  ne  stava  a  guardar  fuori  nella 
strada,  di  dietro  le  stuoie  del  caffè,  quando  il  garzone 
entrò  ad  annunziare  che  la  vettura  era  pronta.  Quest'an- 
nunzio fu  infatti  sùbito  confermato  dall'apparire  della 
suddetta  vettura  dietro  i  suddetti  vetri. 

Era  una  cassettina  color  verde,  posata  su  quattro  ruote, 
con  davanti  una  specie  di  gruccia  da  pappagalli  per  il 
cocchiere,  e  un  mozzicone  di  panca,  dietro,  per  due  pazienti. 
Questa  curiosa  macchina  era  poi  messa  in  moto  da  un 
immenso  cavallo  scuro,  sul  quale  si  sarebbe  potuto  stu- 
diare l'osteologia  (i)  senza  alcuna  difficoltà.  Un  altro  stal- 
liere teneva  intanto  per  la  briglia,  pronto  per  il  signor 
Winkle,  un  secondo  cavallone  ch'era  certo  parente  stretto 
dell'animale  del  calesse. 

—  Dio  benedetto  !  —  disse  il  signor  Pickwik,  mettendo 
i  fagotti  nella  vettura.  —  Dio  benedetto,  chi  guiderà  ? 
Non  ci  s'era  pensato  ! 

—  Tu,  naturalmente   —  rispose  Tupman. 

—  Naturalmente  —   affermò  Snodgrass. 

—  Io  ?   —   protestò  Pickwick. 

—  ]\Ia  non  c'è  pericolo,  signore  —  assicurò  lo  stal- 
liere. —  Quanto  a  dolcezza  glielo  garantisco  io:  si  lasce- 
rebbe guidare  anche  da  un  bimbo  in  fàsce,  creda. 

—  Non  è  mica  ombroso,  vero  ? 

—  Ombroso  ?  Non  s' impennerebbe  nemmeno,  vede, 
a  fargli  passar  davanti  un  carro  di  scimmie  con  la  coda 
infuocata  !  — 


(i)  La  scienza  delle  ossa.  Quel  povero  cavallo  non  doveva  essere  mollo 
grasso  ! 
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Quest'ultima  asserzione  era  addirittura  convincente. 

Il  signor-  Tupman  e  il  signor  Snodgrass  furono  pre- 
ziosamente rinchiusi  nella  loro  cassa.  Il  signor  Pickwick 
s'arrampicò  sulla  gruccia  e  appoggiò  i  piedi  sopra  un'asse 
ricoperta  di  tela  cerata,  che  suppose  dovesse  servire  a 
tale  uso. 

—  Ora,  Tonino  —  disse  il  garzone  al  suo  aiuto  — 
dà  le  briglie  al  signore.   — 

Tonino  mise  le  briglie  nella  mano  sinistra  del  signor 
Pickwick,  mentre  l'altro  insinuava  la  frusta  nella  destra. 

—  Buono,  eh!  —  gridò  il  signor  Pickwick,  vedendo 
che  l'immenso  quadrupede  mostrava  una  grande  inclina- 
zione a  indietreggiare  fino  alla  finestra  del  caffè. 

—  Buono  !  —  ripeterono  Tupman  e  .Snodgrass  dalla 
loro  cassa. 

—  Niente,  niente,  signori  :  si  diverte  un  po'  !  —  disse 
il  garzone  con  aria  rassicurante.  —  Tienlo  fermo  un  mo- 
mento. Tonino.   — 

Lo  stalliere  moderò  l' impetuosità  dell'animale,  e  il 
garzone  corse  ad  aiutare  il  signor  Winkle  a  montare  in 
sella. 

—  Scusi,  signore,  dall'altra  parte. 

—  Dio  m'accechi  se  non  stava  per  salire  alla  rove- 
scia !  —  sghignazzò  un  ragazzo,  volgendosi  allo  stalliere, 
che  sembrava  provare  un'  indicibile  soddisfazione. 

Dopo  aver  ricevuto  il  giusto  avvertimento,  il  signor 
Winkle  si  issò  sulla  sella  con  tanta  difficoltà  quanta  ne 
avrebbe  su  per  giù  provata  per  salire  sopra  una  nave  da 
guerra. 

—  Tutto  bene  ?  —  domandò  il  signor  Pickwick,  tor- 
mentato dalla  vaga  intuizione  che  invece  tutto  andava 
male. 

—  Tutto  bene  —  rispose  debolmente  il  signor  Winkle. 

—  Partenza  !  —  gridò  il  garzone.  —  Tenetelo  forte, 
signore.   — 

E  la  vettura  e  il  cavallo  presero  la  rincorsa  e  scom- 
parvero tra  gli  scoppi  di  risa  di  tutti  gli  astanti. 

—  Perché  mai  va  cosi  di  sghimbescio  ?  ■ —  domandò 
Snodgrass  dall'interno  della  sua  cassa  a  Winkle  sulla 
suei  sella. 

—  Non  ci  capisco  niente  —  rispose  il  povero  cavaliere. 
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il  cui  cavallo  avanzava  davvero  in  maniera  eccentrica,  con 
un  fianco  in  avanti,  la  testa  da  una  parte  della  strada  e 
la  coda  dall'altra. 

Il  signor  Pickwick  non  poteva  certo  concedersi  il  lusso 
d'osservare  quel  che  accadeva  dietro  a  sé,  obbligato  com'era 
a  concentrare  tutte  le  sue  facoltà  raziocinanti  sull'animale 
attaccato  alla  vettura. 

Questo  spiegava  infatti  delle  singolarità  molto  diver- 
tenti per  uno  spettatore  non  interessato,  ma  non  troppo 
rassicuranti  per  quelli  che  venivan  trascinati  cosi.  Scuo- 
teva continuamente  la  testa  in  una  maniera  spiacevole 
quanto  incomoda,  e,  pesando  con  tutta  la  sua  forza  sulle 
briglie,  dava  al  signor  Pickwick  un  bel  da  fare  per  soste- 
nerlo: provava  poi,  per  colmo  di  sventura,  uno  strano 
piacere  a  buttarsi  sur  un  lato  della  strada,  tutto  ad  un 
tratto.  Là  si  fermava  alquanto  e  ne  ripartiva  conservando 
per  qualche  minuto  una  velocità  fisicamente  impossibile 
a  moderare. 

Quando  il  cavallo  ebbe  eseguito  questa  manovra  per 
la  ventesima  volta,  il  signor  Snodgrass  disse  al  suo  com- 
pagno :    «  Ma  che  cosa  avrà  questa  bestia  ?  » . 

—  Non  lo  so  davvero  —  rispose  il  signor  Tupman. 
—   Che  per  caso  sia  ombroso  ?  Parrebbe  proprio  !   — 

Il  signor  Snodgrass  stava  per  continuare,  quando  fu 
interrotto  da  un  grido  del  signor  Pickwick  :  Oh  Dio, 
m'è  cascata  la  frusta  !  » . 

In  quel  momento,  il  signor  Winkle,  col  cappello  fic- 
cato giù,  fino  agli  orecchi,  arrivava  trottando  sull'enorme 
cavallo,  che  lo  scuoteva  con  tanta  violenza  da  sembrar 
lo  volesse  ridurre  in  pezzi. 

—  Winkle  —  gli  gridò  Snodgrass  —  tu  che  sei  un 
buon  figliuolo,  raccattaci   un  po'  la  frusta  !  — 

Il  signor  AVinkle,  buttandosi  indietro,  tirò  la  briglia 
con  tale  sforzo  da  diventarne  tutto  nero  in  viso.  Quando 
finalmente  riesci  a  fermare  il  suo  gran  destriero,  scese, 
porse  la  frusta  a  Pickwick  e,  afferrando  le  redini,  si  pre- 
parò a  rimontare. 

Non  saprei  davvero  dire  se  quel  cavallone,  nell'  inno- 
cente giocondità  del  suo  cuore,  volesse  divertirsi  un  po'  col 
signor  Winkle  o  se  credesse  preferibile  far  la  strada  senza 
cavaliere;  fatto  sta  che,  appena  Winkle  ebbe  toccato    le 
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briglie,  l'animale,  abbassando  la  testa,  se  le  fece  scivolar 
giù,  sotto  il  collo,  e  si  slanciò  indietro  per  quanto  glielo 
permise  l' intera  loro  lunghezza. 

—  Buona  bestia  !  —  disse  il  signor  Winklc  con  voce 
insinuante.   —   Bravo,  buon  cavallo  !   — 

Ma  la  buona  bestia  non  si  lasciò  vincere  dall'adulazione, 
e  più  l'altro  cercava  d'avvicinarsi,  più  aveva  cura  di  man- 
tenersi in  distanza.  Tanto  che,  dopo  dieci  minuti  d'inutili 
tentativi  e  moine  d'ogni  specie,  il  signor  Winkle  e  l'enorme 
cavallo,  a  forza  di  girare  continuamente  l'uno  intorno 
all'altro,  si  ritrovarono  esattamente  nella  stessa  posizione 
di  prima.  E  questa  era  una  cosa  molto  seccante,  special- 
mente su  quella  strada  deserta,  dove  non  si  poteva  spe- 
rare alcun  soccorso.  Quando  la  manovra  ebbe  continuato 
ancóra  un  po',  il  signor  Winkle  gridò  ai  compagni  :  «  Che 
cosa  devo  fare  ?  Non  ci  posso  risalire  !  » . 

—  Sarà  bene  che  tu  lo  conduca  a  mano  fino  a  che 
non  si  trovi  una  barriera  —  rispose  Pickwick  dalla  sua 
gruccia. 

—  Ma  se  non  vuol  camminare  !  —  ribatté  disperato 
il  signor  Winkle.  —  Vieni  un  po'  te  a  tenerlo  ;  fammi 
questo  piacere  !   — • 

Il  signor  Pickwick  era  la  personificazione  della  genti- 
lezza e  della  umanità.  Gettò  le  guide  sul  dorso  del  suo 
cavallo,  scese  dal  sedile,  condusse  con  gran  cura  la  carrozza 
accanto  alla  siepe  della  strada,  perché  non  ingombrasse 
il  cammino,  e  ritornò  dal  povero  compagno  per  confortarlo 
ed  aiutarlo,  lasciando  dentro  alla  v^ettura  il  signor  Tupman 
e  il  sig-nor  Snodgrass. 

Appena  il  cavallo  vide  che  Pickwick  si  avanzava 
verso  di  lui  con  la  gran  frusta  in  mano,  fece  succedere 
al  movimento  di  rotazione  che  l'aveva  tanto  divertito,  un 
movimento  retrogrado  cosi  deciso,  da  costringere  il  signor 
Winkle,  sempre  aggrappato  alle  briglie,  a  camminare  con 
sveltezza  estrema  verso  il  paese. 

Il  signor  Pickwick  volle  correre  in  aiuto  dell'amico,  ma 
più  egli  correva  in  avanti,  più  il  cavallo  indietreggiava. 
Gli  zoccoli  scalpitavano  sulla  strada,  la  polvere  volava 
tutt'  intorno  e  il  signor  Winkle,  coi  bracci  quasi  slogati, 
fu  finalmente  costretto  a  cedere  e  lasciò  andare  la  briglia. 
Il  cavallo  allora  si  fermò,  guardò  intorno  a  sé  tutto  stu- 
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pito,  poi  si  voltò  e  cominciò  a  trottare  tranquillamente 
verso  la  scuderia,  lasciando  là  il  signor  Pickwick  e  il 
signor  Winkle  a  scambiarsi  degli  sguardi  desolati.  A  un 
tratto  un  rumore  di  vettura  a  pochi  passi  di  distanza  at- 
tirò la  loro  attenzione.  Si  voltarono  lesti. 

—  Dio  mio  !  Non  ci  mancava  che  -questo  I   —  gridò 
Pickwick  con  disperazione. 

—  Ecco  l'altro  cavallo  che  scappa  !  Anche  lui  !   — 
Era  vero,  pur  troppo.  L'animale  della  carrozza    s'era 

spaventato  al  rumore  che  faceva  il  compagno:  era  libero, 
aveva  la  briglia  sul  collo  e  non  stette  a  perder  tempo. 
Parti  di  carriera,  trascinandosi  dietro  rapidamente  il  signor 
Tupman  e  il  signor  Snodgrass.  ]Ma  la  loro  corsa  non  fu 
lunga,  perché  il  signor  Tupman,  fuori  di  sé,  si  gettò  da 
una  parte,  sulla  siepe  ;  il  signor  Snodgrass  ne  segui  istin- 
tivamente l'esempio,  e  il  cavallo  mandò  in  frantumi  la 
carrozza,  andando  a  sbattere  contro  un  ponte  di  legno.  Restò 
poi  li,  immobile,  a  contemplare  le  rovine  che  aveva  saputo 
fare. 

Il  primo  pensi',  ro  del  signor  Pickwick  e  del  signor 
Winkle,  fu  d'estrarre  i  due  amici  dal  letto  di  spine  nel 
quale  erano  ben  profondati  ;  e  quando  ci  furono  riusciti 
s'accorsero,  con  indicibile  soddisfazione,  che  questi  non 
s'eran  fatto  nulla  di  grave  e  se  l'eran  cavata  solo  con 
molti  sgraffi  e  strappi  nella  pelle  e  nei  vestiti.  Tutti  in- 
sieme liberarono  allora  il  cavallo  dalle  rovine  della  vet- 
tura, e  ad  operazione  finita  se  lo  misero  nel  mezzo,  per 
riprendere  lentamente  la  via,  abbandonando  i  resti  del 
calesse  al  loro  triste  destino. 


Erminia  fra  t  pastori  ^i). 

Fuggi  tutta  la  notte,  e  tutto  il  giorno 
errò  senza  consiglio  e  senza  guida, 
non  udendo  o  vedendo  altro  d'intorno, 
che  le  lagrime  sue,  che  le  sue  strida. 
Ma  nell'ora  che  il   so]   dal  carro  adorno 


(i)  Dalla  Gerusalemme  Liberata,  di  Torquato  Tasso.  Erminia,  giovi- 
neUa  di  stirpe  regale,  fugge  da  Gerusalemme  che  i  Cristiani  cingono  d'as- 
sedio,  vestita  di   corazza  e  d'armi   non   sue,   e  cerca  rifugio   tra  i   pastori. 
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scioglie  i  corsieri,   e  in  grembo  al  mar  s'annida  (i^ 
giunse  del  bel  Giordano  alle  chiare  acque, 
e  scese  in  riva  al  fiume,   e  qui  si  giacque  (2). 

Cibo  non  prende  già  ;   che  de'  suoi  mali 
solo  si  pasce,   e  sol  di  pianto  ha  sete  : 
ma  il  sonno,   che  de'   miseri  mortali 
è  col  suo  dolce  oblio  posa  e  quiete, 
sopì  co'  sensi  i  suoi  dolori,   e  l'ali 
dispiegò  sovra  lei  placide  e  chete  ; 
né  però  cessa  Amor  con  varie  forme 
la  sua  pace  turbar  mentre  ella  dorme. 

Non  si  destò   finché  garrir  gli  augelli 
non  senti  lieti,   e  salutar  gli  albori, 
e  mormorar  il  fiume  e  gli  arboscelli, 
e  con  l'onda  scherzar  l'aura  e  co'   fiori. 
Apre  i  languidi  lumi,   e  guarda  quelli 
alberghi  solitari  de'   pastori  ; 
e  parie  voce  udir  tra  l'acque  e  i  rami 
ch'ai  sospiri  ed  al  pianto  la  richiami. 

Ma  son,   mentre  ella  piange,   i  suoi  lamenti 
rotti  da  un  chiaro  suon  ch'a  lei  ne  viene, 
che  sembra  ed  è  di  pastorali  accenti 
misto  e  di  boschereccie  inculte  avene  (3). 
Risorge,   e  là  s' indrizza  a  passi  lenti, 
e  vede  un  uom  canutcj  all'ombre  amene 
tesser  fiscelle  (4)  alla  sua  greggia  accanto, 
ed  ascoltar  di  tre  fanciulli  il  canto. 

Vedendo  quivi  comparir  repente 
le  insolite  armi,   sbigottir  costoro; 
ma  li  saluta  Erminia,  e  dolcemente 
gli  aflSda.   e  gli  occhi  scopre  e  i  bei  crin  d'oro: 
seguite,  dice,  avventurosa  gente 
al  Ciel  diletta,   il  bel  vcìstro  lavoro; 
che  non  portano  già  guerra  quest'armi 
all'opre  vostre,  ai  vostri  dolci  carmi. 

Soggiunse  poscia:    «O  padre,   or  che  d'intorno 
d'alto  incendio  di  guerra  arde  il  paese, 
come  qui  state  in  placido  s(ìggiorno 


(i)  Ossia,   nell'ora  del  tramonto. 

fi)  Il  fiume  Giordano  è  stato  già  ricordato,  qui  addietro,  alla  pag.  14: 

(3)  Zampegne. 

(4)  Cestelle  di  vimini. 
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senza  temer  le  militari  offese  ?  » . 
—  Figlio,  ei  rispose,  d'ogni  oltraggio  e  scorno 
la  mia  famiglia  e  la  mia  greggia  illese 
sempre  qui  furon  :   né  strepito  di  Marte  (i) 
ancor  turbò  questa  remota  parte  : 

o  sia  grazia  del  Ciel.  che  l'umiltade 
d'innocente  pastor  salvi  e  sublime; 
o  che,   siccome  il  folgore  non  cade 
in  basso  pian,   ma  su  l'eccelse  cime, 
COSI  il  furor  di  peregrine  spade 
sol  de'  gran  re  l'altère  teste  opprima: 
né  gli  avidi  soldati  a  preda  alletta 
la  nostra  povertà  vile  e  negletta  : 

altrui  vile  e  negletta,  a  me  si  cara, 
che  non  bramo  tesor,   né  regal  verga  ; 
né  cura  o  voglia  ambiziosa  o  avara 
mai  nel  tranquillo  del  mio  petto  alberga. 
Spengo  la  sete  mia  nell'acqua  chiara, 
che  non  tem'io  che  di  venen  s'asperga, 
e  questa  greggia  e  l'orticel  dispensa 
cibi  non  compri  alla  mia  parca  mensa  : 

che  poco  è  il  desiderio,   e  poco  è  il  nostro 
bisogno,   onde  la  vita  si  conservi. 
Son  figli  miei  questi  ch'addito  e  mostro, 
custodi  della  mandra,  e  non  ho  servi. 
Cosi  men  vivo  in  solitario  chiostro, 
saltar  veggendo  i  capri  snelli  e  i  cervi, 
ed  i  pesci  guizzar  di  questo  fiume, 
e  spiegar  gli  augelletti  al  ciel  le  piume. 

Tempo  già  fu,   quando  più   l'uom  vaneggia 
nell'età  prima,   ch'ebbi  altro  desio, 
e  disdegnai  di  pasturar  la  greggia, 
e  sfuggii  dal  paese  a  me  natio  : 
e  vissi  in  Menfi  un  tempo,   e  nella  reggia 
fra  i  ministri  del  re  fui  posto  anch'io; 
e,   benché  fossi  guardìan  degli  orti, 
vidi  e  conobbi  pur  le  inique  corti. 

E  lusingato  da  speranza  ardita 
soflfrii  lunga  stagion  ciò  che  più  spiace: 
ma  poi  ch'insieme  coll'età  fiorita 


(i)    Ricordate  che,   per  gli   amichi,    Marte  era  il  dio  della  guerra. 
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mancò  la  speme  e  la  baldanza  audace, 

piansi  i  riposi  di  quest'umil  vita, 

e  sospirai  la  mia  perduta  pace  ; 

e  dissi  :    «  O  corte  addio  » .   Cosi  agli  amici 

boschi  tornando,   ho  tratto  i  di'  felici.  — 

Mentr'ei  cosi  ragiona,   Erminia  pende 
dalla  soave  bocca,  intenta  e  cheta  ; 
e  quel  saggio  parlar,   ch'ai  cor  le  scende, 
de'  sensi  in  parte  le  procelle  acqueta. 
Dopo  molto  pensar,   consiglio  prende 
in  quella  solitudine  secreta 
insino  a  tanto  almen  farne  soggiorno  (i), 
ch'agevoli  fortuna  il  suo  ritorno. 

Onde  al  buon  vecchio  dice  :    <  O  fortunato, 
ch'un  tempo  conoscesti  il  male  a  prova, 
se  non  t' invidi  il  Ciel  si  dolce  stato, 
delle  miserie  mie  pietà  ti  mova; 
e  me  teco  raccogli  in  questo  grato 
albergo,   ch'abitar  teco  mi  giova. 
Forse  fia  che  il  mio  core  infra  quest'ombre 
del  suo  peso  mortai  parte  disgombre. 

«  Che  se  di  gemme  e  d'or,  che  il  vulgo  adora, 
siccome  idoli  suoi,  tu  fossi  vago, 
potresti  ben,  tante  n'ho  meco  ancóra, 
renderne  il  tuo  desio  contento  e  pago  » . 
Quinci  versando  da'   begli  occhi  fora 
umor  di  doglia  cristallino  e  vago, 
parte  narrò  di  sue  fortune  ;   e  intanto 
il  pietoso  pastor  pianse  al  suo  pianto. 

Poi  dolce   la  consola,   e  si  l'accoglie, 
come  tutt'arda  di  paterno  zelo  ; 
e  la  conduce  ov'è  l'antica  (2)  moglie, 
che  di  conforme  cor  gli  ha  dato  il  Cielo. 
La  fanciulla  regal  di  rozze  spoglie 
s'ammanta,   e  cinge  al  crin  ruvido  velo; 
ma  nel  moto  degli  occhi  e  delle  membra 
non  orià  di  boschi  abitatrice  sembra. 


(1)  Ossia:  «  risolve  di  trattenersi  in  quel  luogo  solitario  e  nascosto  almeno 
sino  a  tanto  che»,   ecc. 

(2)  Vecchia. 
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Non  copre  abito  vii  la  nobil   luce 
e  quanto  è -in  lei  d'altero  e  di  gentile; 
e  fuor  la  maestà  regia  .traluce 
per  gli  atti  ancor  dell'esercizio  umile. 
Guida  la  greggia  ai  paschi,  e  la  riduce 
con  la  povera  verga  al  chiuso  ovile; 
e  dall'irsute  mamme  il  latte  preme, 
e  in  giro  accolto  poi  lo  stringe  insieme. 


Una  commendatizia. 

Sereìiìssimo  Signore  e  Padron  mio  colendissivio 

E  privilegio  de'  servntori,  ch'amano  affettuosamente, 
il  pregar  liberamente  i  padroni  ne  l'occasioni.  Laond'io, 
che  non  cedo  ad  alcuno  altro,  ne  l'affezione  e  ne  l'osser- 
vanza, in  questa  (i)  de  l'infermità,  da  la  quale  è  oppresso 
mio  nipote,  tanto  il  raccomando  a  V.  A.  (2)  quanto  l'anima 
mia:  perché  non  veggio  con  altri  occhi,  e  in  lui  racco- 
mando me  stesso,  il  quale  ho  bisogno  di  consolazione  e 
di  rimedio,  e  non  posso  ritrovarlo  migliore,  che  ne  la  sua 
presenza  e  ne  la  salute.  E  racquistandosi  la  sua  posso 
sperar  la  mia  più  facilmente.  Supplico  dunque  Y.  A.  che 
da  questo  principio  cominci  a  mostrarmi  qualche  effetto 
de  la  sua  benignità,  e  de  la  cortesia,  de  la  quale  non 
debbo  partecipare  meno  de  gli  altri  :  perché  non  farei 
manco  (3)  per  servigio  di  lei,  e  del  signor  Duca  suo  Padre, 
e  di  tutta  la  sua  nobilissima    casa.    E    le  bacio  le  mani. 

Torquato  Tasso. 

L^arena  di   Verona  U). 

Verona.   ló  settembre  1786. 

L'anfiteatro  è  il  primo  monumento  importante  dell'anti- 
chità, ch'io  vedo:  e  cosi  ben  conservato  !  Neil'  inoltrarmi, 
e,  meglio  ancóra,   nel  percorrerlo   in  giro,  al  sommo  della 


(1)  Occasione. 

(2)  Vostra  Altezza. 

(3)  Meno   (degli   altri). 

(4)  Dal   Viaggio  in  Italia,  di  VoLF.\NGO  Goethe  (1749-1S32)  ;  versione 
di  Eugenio  Zanibom. 
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cornice,  ho  provato  un'impressione  singolare:  mi  pareva 
di  ammirare  qualche  cosa  di  grandioso,  e  nel  tempo  stesso 
di  non  veder  niente.  Ma  è  anche  vero,  che  non  bisogna 
vederlo  cosi  vuoto;  bensì  tutto  pieno  di  gente,  come  si 
seppe  fare  or  non  è  molto,  in  onore  di  Giuseppe  I  (  i  )  e 
di  Pio  VI  (2).  Si  narra  che  l'Imperatore  stesso,  il  quale 
era  pure  assuefatto  ad  avere  sotto  gli  occhi  grandi  masse 
di  popolo,  ne  sia  rimasto  stupito. 

Certo,  solo  nei  tempi  antichi  questo  monumento  può 
aver  prodotto  tutto  il  suo  effetto  ;  quando,  cioè,  il  popolo 
era  più  popolo  che  adesso  non  sia.  Infatti,  un'arena 
come  questa  par  fatta  apposta  per  offrire  al  popolo  un'im- 
pressione imponente  di  sé  stesso  e  ad  un  tempo  per 
illudere  il  popolo  con  sé  stesso. 

Quando  accade  qualche  cosa  di  notevole  in  luogo 
piano,  il  popolo  accorre  naturalmente  a  vedere:  quelli 
che  si  trovano  più  indietro,  studiano  in  tutti  i  modi  di 
sollevarsi  al  di  sopra  di  quelli  che  stanno  innanzi;  si  sale 
sopra  le  panche,  si  fan  rotolare  le  botti,  si  fanno  avvici- 
nare i  carri,  si  dispongono  travi  di  qua  e  di  là,  ci  si 
accampa  per  lino  sulle  colline  dei  dintorni,  ed  ecco  in 
un  attimo  improvvisato  un  cratère. 

Se  poi  lo  spettacolo  si  ripete  con  una  certa  frequenza 
e  sempre  in  luogo  fìsso,  s' improvvisano,  per  quelli  che  pos- 
sono pagare,  dei  palchi  ;  g'ii  altri  s' ingegnano  alla  meglio. 
Soddisfare  a  questo  bisogno  di  tutti,  ecco  il  compito  del- 
l'architetto. Egli  deve  allestire  questo  cratère,  con  l'arte 
sua,  più  semplicemente  che  gli  sia  possibile  e  in  modo 
che  il  popolo  stesso  ne  sia  l'ornamento  principale.  Al 
vedersi  cosi  raccolto,  il  popolo  è  costretto  in  fatti  a  stu- 
pire di  sé  medesimo;  abituato  com'è  a  vedersi  ben  altri- 
menti, in  giro,  alla  spicciolata,  alla  rinfusa,  e  a  trovarsi 
in  una  folla  scomposta  e  disordinata,  questo  mostro  dalle 
mille  teste  e  dai  mille  cervelli,  vagante  e  ondeggiante 
quasi  all'impazzata,  si  trova  ora  in  realtà  come  riunito 
in  un  nobile  corpo,  e  in  un'unità  bene  ordinata,  composta, 
fusa  in  una  massa  unica,  quasi  una  figura  sola,  animata 
da  uno  spirito  solo.   La  semplicità   della  linea  ovale  im- 


(i)    Imperatore  d'Austria  dal    17(15   al    1790. 
12)    Papa  dal    1775   al    1799. 


pressiona  poi  gradevolmente  l'occhio;  ed  ogni  singola 
testa  serve  a  dare  un'idea  della  grandiosità  di  tutto  l'as- 
sieme. 

Oggi,  al  veder  l'anfiteatro  vuoto,  non  si  può  aver 
alcun  criterio  di  misura,  né  si  sa  se  esso  sia  grande  o 
piccolo.  E  però  convien  lodare  i  Veronesi,  per  aver  saputo 
cosi  ben  conservare  un  tal  monumento. 


Un  colloquio  tempestoso  (0. 

—  In  che  posso  ubbidirla  !  —  disse  don  Rodrigo,  pian- 
tandosi in  piedi  nel  mezzo  della  sala.  Il  suono  delle  parole 
era  tale;  ma  il  modo  con  cui  eran  proferite,  voleva  dir 
chiaramente:  «Bada  a  chi  sei  davanti,  pesa  le  parole,  e 
sbrigati  » . 

Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo  non  c'era 
mezzo  più  sicuro  e  più  spedito,  che  prenderlo  con  ma- 
niera arrogante.  Egli  che  stava  sospeso,  cercando  le  pa- 
role, e  facendo  scorrere  tra  le  dita  le  ave  marie  della  corona 
che  teneva  a  cintola,  come  se  in  qualcheduna  di  quelle 
sperasse  di  trovare  il  suo  esordio;  a  quel  fare  di  don 
Rodrigo,  si  senti  sùbito  venir  sulle  labbra  più  parole  del 
bisogno.  Ma  pensando  quanto  importasse  di  non  guastare 
i  fatti  suoi,  o,  ciò  ch'era  assai  più,  i  fatti  altrui,  corresse 
e  temperò  le  frasi  che  gli  si  eran  presentate  alla  mente, 
e  disse,  con  guardinga  umiltà:  «Vengo  a  proporle  un 
atto  di  giustizia,  a  pregarla  d'una  carità.  Cert'uomini  di 
mal  affare  hanno  messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria 
illustrissima,  per  far  paura  a  un  povero  curato,  e  impe- 
dirgli di  compire  il  suo  dovere,  e  per  soverchiare  due 
innocenti.  Lei  può,  con  una  parola,  confonder  coloro,  re- 
stituire al  diritto  la  sua  forza,  e  sollevar  quegli  a  cui  è 


(i)  Da  /  Promessi  Sposi,  di  Alessandro  Manzoni.  Rammentate  il 
timido  Don  Abbondio,  col  quale  dovete  aver  fatto  conoscenza  pocanzi  ?  Or 
bene.  Don  Rodrigo,  nobiluccio  prepotente  e  cattivo,  gli  ha  imposto,  con 
minacce  terribili,  di  non  celebrare  il  matrimonio  tra  due  contadini,  Renzo 
e  Lucia,  i  quali  si  voglion  bene.  Interviene,  pregato  dagli  sposi  promessi, 
il   padre  Cristoforo,   un  frate  buono  e  valente.  Ecco  il  colloquio  che  ne  segue. 


I 
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fatta  una  cosi  crudel  violenza.   Lo  può;    e    potendolo  .  .  . 
la  coscienza,  l'onore.  .  .  ». 

—  Lei  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quando  verrò 
a  confessarmi  da  lei.  In  quanto  al  mio  onore,  ha  da  sa- 
pere che  il  custode  ne  son  io,  e  io  solo:  e  che  chiunque 
ardisce  entrare  a  parte  con  me  di  questa  cura,  lo  riguardo 
come  il  temerario  che  l'offende.  — 

Fra  Cristoforo,  avvertito  da  queste  parole  che  quel 
signore  cercava  di  tirare  al  peggio  le  sue,  per  volgere 
il  discorso  in  contesa,  e  non  dargli  luogo  di  venire  alle 
strette,  s'ingegnò  tanto  più  alla  sofferenza,  risolvette  di 
mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all'altro  di  dire,  e 
rispose  sùbito,  con  un  tono  sommesso:  «  Se  ho  detto  cosa 
che  le  dispiaccia,  è  stato  certamente  contro  la  mia  inten- 
zione. Mi  corregga  pure,  mi  riprenda,  se  non  so  parlare 
come  si  conviene;  ma  si  degni  ascoltarmi.  Per  amor  del 
cielo,  per  quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam  tutti  com- 
parire ...»  e,  COSI  dicendo,  aveva  preso  tra  le  dita,  e  met- 
teva davanti  agli  occhi  del  suo  accigliato  ascoltatore  il 
teschietto  di  legno  attaccato  alla  sua  corona,  «  non  s'ostini 
a  negare  una  giustizia  cosi  facile  e  cosi  dovuta  a  de'  po- 
verelli. Pensi  che  Dio  ha  sempre  gli  occhi  sopra  di  loro, 
e  che  le  loro  grida,  i  loro  gemiti  sono  ascoltati  lassù.  L'in- 
nocenza è  potente  al  suo  .  .  .  » . 

—  Eh,  padre  —  interruppe  bruscamente  don  Rodri- 
go —  :  il  rispetto  ch'io  porto  al  suo  abito  è  grande;  ma 
se  qualche  cosa  potesse  farmelo  dimenticare,  sarebbe  il 
vederlo  indosso  a  uno  che  ardisse  di  venire  e  farmi  la 
spia  in  casa.  — 

Questa  parola  fece  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frate: 
il  quale  però,  col  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medi- 
cina molto  amara,  riprese:  «  Lei  non  crede  che  un  tal  ti- 
tolo mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor  suo,  che  il  passo 
ch'io  fo  ora  qui,  non  è  né  vile  né  spregevole.  M'ascolti, 
signor  don  Rodrigo;  e  voglia  il  cielo  che  non  venga  un 
giorno  in  cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  voglia 
metter  la  sua  gloria  .  .  .  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo  ! 
qual  gloria  dinanzi  agli  uomini  !  E  dinanzi  a  Dio  !  Lei 
può  molto  quaggiù  ;  ma  .  .  .  »  . 

—  Sa  lei  —  disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con 
istizza,  ma  non   senza  qualche  raccapriccio  — ,  sa  lei  che, 


quando  mi  viene  lo  schiribizzo  di  sentire  una  predica,  so 
benissimo  andare  in  chiesa,  come  fanno  gli  altri?  Ma  in  casa 
mia  !  Oh  !  —  e  continuò,  con  ufi  sorriso  forzato  di  scherno  : 
«  Lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il  predicatore  in 
casa  !  Non  l'hanno  che  i  principi  » . 

—  E  quel  Dio  che  chiede  conto  ai  principi  della  pa- 
rola che  fa  loro  sentire,  nelle  loro  regge  ;  quel  Dio  che 
le  usa  ora  un  tratto  di  misericordia,  mandando  un  suo 
ministro,  indegno  e  miserabile,  ma  un  suo  ministro,  a  pre- 
gar per  una  innocente  .  .  . 

—  In  somma,  padre  —  disse  don  Rodrigo,  facendo 
atto  d'andarsene  — ,  io  non  so  quel  che  lei  voglia  dire: 
non  capisco  altro  se  non  che  ci  dev'essere  qualche  fan- 
ciulla che  le  preme  molto.  Vada  a  far  le  sue  confidenze 
a  chi  le  piace;  e  non  si  prenda  la  libertà  d'infastidir 
più  a  lungo  un  gentiluomo.   — 

Al  muoversi  di  don  Rodrigo,  il  nostro  frate  s'era  messo 
davanti,  ma  con  gran  rispetto  ;  e  alzate  le  mani  come 
per  supplicare  e  per  trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  an- 
córa :  «  La  mi  preme,  è  vero,  ma  non  più  di  lei;  son  due 
anime  che,  l'una  e  l'altra,  mi  premon  più  del  mio  sangue. 
Don  Rodrigo  !  io  non  posso  far  altro  per  lei,  che  pregar 
Dio  ;  ma  lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no  :  non 
voglia  tener  nell'angoscia  e  nel  terrore  una  povera  in- 
nocente. Una  parola  di  lei  può  far  tutto. 

—  Ebbene  —  disse  don  Rodrigo  — ,  giacché  lei  crede 
ch'io  possa  far  molto  per  questa  persona  ;  giacché  questa 
persona  le  sta  tanto  a  cuore  .  .  . 

—  Ebbene  ?  —  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo, 
al  quale  l'atto  e  il  contegno  di  don  Rodrigo  non  permet- 
tevano d'abbandonarsi  alla  speranza  che  parevano  annun- 
ziare quelle  parole. 

—  Ebbene,  la  consigli  di  venire  a  mettersi  sotto  la 
mia  protezione.  Non  le  mancherà  più  nulla,  e  nessuno 
ardirà  d'inquietarla  o  ch'io  non  son  cavaliere.   — 

A  siffatta  proposta,  l' indegnazione  del  frate,  trattenuta 
a  stento  fin  allora,  traboccò.  Tutti  que'  bei  proponimenti 
di  prudenza  e  di  pazienza  andarono  in  fumo  :  l'uomo  vec- 
chio si  trovò  d'accordo  col  nuovo;  e  in  quei  casi  fra  Cri- 
stoforo valeva  veramente  per  due.  —  La  vostra  prote- 
zione !   —  esclamò,  dando  indietro  due   passi,   postandosi 
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fieramente  sul  piede  destro,  mettendo  la  destra  sull'anca, 
alzando  la  sinistra  con  l' indice  teso  verso  don  Rodrigo,  e 
piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati  :  —  la  vostra 
protezione  !  E  meglio  che  abbiate  parlato  cosi,  che  abbiate 
fatta  a  me  una  tale  proposta.  iVvete  colmata  la  misura; 
e  non  vi  temo  più. 

—  Come  parli,  frate  ?  .  .  . 

—  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  abbandonato  da  Dio  ;  e 
non  può  più  far  paura.  La  vostra  protezione  !  Sapevo 
bene  che  quella  innocente  è  sotto  la  protezione  di  Dio  ; 
ma  voi,  voi  me  lo  fate  sentire  ora,  con  tanta  certezza, 
che  non  ho  più  bisogno  di  riguardi  a  parlarvene.  Lucia, 
dico  :  vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte 
alta,  e  con  gli  occhi  immobili. 

—  Come  !  in  questa  casa  !  .  .  . 

—  Ho  compassione  di  questa  casa  :  la  maledizione  le 
sta  sopni  sospesa.  State  a  vedere  che  la  giustizia  di  Dio 
avrà  riguardo  a  quattro  pietre,  e  suggezione  di  quattro 
sgherri.  Voi  avete  creduto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura 
a  sua  immagine,  per  darvi  il  piacere  di  tormentarla  !  Voi 
avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe  difenderla  !  Voi  avete 
disprezzato  il  suo  avviso  !  Vi  siete  giudicato.  Il  cuore 
di  Faraone  era  indurito  quanto  il  vostro  ;  e  Dio  ha  saputo 
spezzarlo.  Lucia  è  sicura  da  voi  ;  ve  lo  dico  io  povero 
frate  ;  e  in  quanto  a  voi,  sentite  bene  quel  eh'  io  vi  promet- 
to :  verrà  un  giorno  .  .  . 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e  la 
maraviglia,  attonito,  non  trovando  parole  ;  ma  quando 
senti  intonare  una  predizione,  s'aggiunse  alla  rabbia  un 
lontano  e  misterioso  spavento. 

Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa, 
e,  alzando  la  voce  per  troncar  quella  dell'infausto  profeta, 
gridò  :  «  Escimi  di  tra  piedi,  villano  temerario,  poltrone 
incappucciato  » . 

Queste  parole  cosi  chiare  acquietarono  in  un  momento 
il  padre  Cristoforo.  All'  idea  di  strapazzo  e  di  villania  era, 
nella  sua  mente,  cosi  bene,  e  da  tanto  tempo,  associata 
r  idea  di  sofferenza  e  di  silenzio,  che,  a  quel  complimento, 
gli  cadde  ogni  spirito  d'ira  e  d'entusiasmo,  e  non  gli 
restò  altra  risoluzione  che  quella  d'udir  tranquillamente 
ciò  che  a  Don  Rodrigo  piacesse  d'aggiungere.  Onde,  ritira- 
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ta  placidamente  la  mano  dagli  artigli  del  gentiluomo,  ab- 
bassò il  capo,  e  rimase  immobile,  come  al  cader  del  vento, 
nel  forte  della  burrasca,  un  albero  agitato  ricompone  na- 
turalmente i  suoi  rami,  e  riceve  la  grandine  come  il  ciel 
la  manda. 

—  Villano  rincivilito  !  —  prosegui  don  Rodrigo  —  :  tu 
tratti  da  par  tuo.  Ma  ringrazia  il  saio  che  ti  copre  codeste 
spalle  di  mascalzone,  e  ti  salva  dalle  carezze  che  si  fanno 
a'  tuoi  pari  per  insegnar  loro  a  parlare.  Esci  con  le  tue 
gambe,  per  questa  volta;  e  la  vedremo.   — 

Cosi  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio 
in  faccia  a  quello  per  cui  erano  entrati  ;  il  padre  Cristoforo 
chinò  il  capo,  e  se  n'andò,  lasciando  don  Rodrigo  a  misura- 
re, a  passi  infuriati,  il  campo  di  battaglia. 


Augurio  (0- 

Sotto  il  bel  pergolato, 
tutto  spioventi  glicini, 
lungo  il   verde  smaltato 
di  roselline  candide, 
vanno  le  dolci  bambine 

pel  chiuso  orto  che  odora; 
fra  una  nube  di  petali 
ch'aliando  le  sfiora  : 
vanno  conserte,   esultano, 
strette  le  rosee  manine. 

Deh,  cosi,  sotto  il  cupo 
cielo  greve  di  folgori, 
pel  sassoso  dirupo 
che  v'attende,   e  non  alberi 
nutre  né  piante  né  fiori, 

io  vi  vegga,  sorelle, 
incontro  ai  nembi,  all'impeto 
di  selvagge  procelle, 
muover  fidenti,   impavide, 
strette  in  un  palpito  i  cuori  ! 


(i)  Di  Francesco  Flami'ni. 
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Confessioni  di  un  onest^uomo  (^). 


Ho  avuto  molta  facilità  d' imparare,  ho  letto  pochi  libri, 
ma  credo  d'averli  letti  bene  assai;  del  resto  sono  ignoran- 
tissimo di  molte  cose  essenziali,  da  far  paura  e  pietà 
a  me  stesso.  Questo  m'ha  sempre  umiliato  al  mio  cospetto, 
e  m'ha  salvato  dal  troppo  osare  e  dall'  insuperbirmi  di 
quel  poco  che  m'era  rimasto  nella  testa.  Ho  avuti  molti 
difetti  per  i  quali  ho  patiti  molti  dolori  e  molte  vergogne, 
e  forse  in  pena  di  quelli  non  mi  sono  state  valutate  al- 
cune buone  qualità  che  mi  pareva  d'avere.  Non  ho  in- 
vidiato, non  ho  perseguitato  mai  nessuno,  e  se  talvolta  mj 
sono  lasciato  trasportare  dall'indole  subitanea,  è  stato  un 
fuoco  di  paglia.  .  . 

Ho  molto  sofferto  e  molto  goduto,  e  mi  sono  troppo 
scoraggito  nelle  disgrazie  e  troppo  fidato  quando  le  cose 
mi  andavano  a  seconda.  Mille  dure  prove,  mille  disingan- 
ni acerbissimi  non  mi  hanno  potuto  né  mettere  in  sospetto 
né  scemare  la  fiducia  nei  miei  simili  altro  che  a  parole, 
e  dopò  aver  sospirato  e  fremuto  lungamente,  ho  finito 
per  prendermi  anch'  io  la  mia  parte  della  colpa,  conoscen- 
domi uomo.  Quel  poco  che  ho  potuto  scrivere  m'ha  procac- 
ciato molti  amici,  molto  favore,  molte  compiacenze  che 
mi  sono  state  un  largo  compenso  ai  dolori  della  vita,  di 
alcuni  dei  quali  non  oso  parlare  apertamente,  e  desidero 
che  rimangano  sepolti  meco.  Non  faccia  inganno  a  nes- 
suno l'avermi  veduto  il  più  delle  volte  gaio  e  svagato  : 
e  tenete  tutti  per  certo,  che  spesso  mi  sono  avvolto  e 
quasi  inebetito  nella  folla  per  paura  di  starmene  solo  con 
me  stesso,  e  perché  si  sospendessero  le  fiere  battaglie  che 
si  combattevano  in  me.  Qualche  volta  il  dolore  mi  ha 
fatto  ardito,  e  fiero  e  loquace  oltre  il  dovere;  ma  quanto 
ho  compatito,  quanto  ho  dimenticato,  quante,  oh  quante 
amarezze  mi  sono  ricacciato  dentro,  per  paura  di  dir 
troppo,  per  paura  di  non  essere  creduto,  per  paura  di 
non  essere  inteso  !  Ma  ho  perdonato  e  perdonato  di  cuore, 


(i;  Di  Giuseppe  Giusti  (1809- 1850). 
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perché  cosi  vuole  Tanimo  mio,  e  perché  chi  sa  quanti 
avrò  tormentato  anch'io  o  volendo  o  non  volendo.  Ho 
molto  da  arrossire  di  me  stesso,  e  prego  il  cielo  e  gli 
uomini  a  volermi  esser  benigni  per  quel  poco  di  buono  che 
posso  aver  fatto,  e  dimenticare  generosamente  i  miei  vizi, 
i  miei  errori  .  Io  non  me  ne  scuso  e  non  me  ne  sono 
scusato  mai,  come  molti  fanno,  e  posso  dir  d'aver  ten- 
tato di  correggermene  colla  speranza  di  potervi  riuscire. 
Oramai,  se  non  mi  basta  la  vita,  valga  qualcosa  la  buona 
volontà. 

II  sogno  di  Makar  (i). 

Makar  e  il  pope  penetrarono  in  una  sala  vasta,  bella, 
pulita.  Xel  camino  d'argento  fiammeggiavano  enormi 
massi  d'oro.  Dalle  porte  entravano  e  uscivano  incessante- 
mente giovani  vestiti  con  una  lunga  camicia  bianca. 

—  Sono  i  servi  del  Signore,  pensò  Makar.  Ma  essi 
hanno  sulla  schiena  delle  ali  che  devono  imbarazzarli  non 
poco,  quando  vanno  a  far  provvista  di  legna  nella 
foresta.  — 

Uno  di  quegli  strani  domestici  si  avvicinò  al  vecchio 
pope,  che  si  stava  scaldando    le  mani  dinanzi  al  camino. 

—  Che  cosa  hai  di  nuovo  ? 

—  Ecco,  vi  porto  qualcuno,  rispose  il  pope. 
L'altro  gettò  un  colpo  d'occhio  su  Makar. 

—  Uno  di  Tchalgane,   se  non  m' inganno  ? 

—  Precisamente. 

—  Oh,  oh  !  allora  bisogna  preparare  la  grande  bilan- 
cia.  — 

E  USCI. 

—  Perché  una  bilancia  ?  —  chiese  Makar.  —  E  perché 
una  grande  ? 


(i)  Da  una  novella,  cosi  intitolata,  di  V'i.akimiro  Koroi.enko.  Makar, 
un  povero  contadino  rii.sso,  ha  festeggiato  il  Natale  alzando  un  po'  il  goniito. 
Adesso  sogna,  un  sogno  lungo  e  strano.  A  un  certo  punto  gli  par  d'essere 
morto,  d'incontrare  un  pope,  ossia  un  prete,  e  di  venir  da  questo  guidate 
in  Paradiso,  al  cospetto  del  "Signore.  È  un  bel  racconto,  e  l'ingenuità  che 
gli  deriva  dal  suo  (are  popolare,   non  è  mai  irriverente. 
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La  bilancia,  rispose  il  pope  un  po'  imbarazzato, 
serve  per  pesare  il  bene  e  il  male  che  hai  fatto  durante 
la  tua  vita.  I  due  piattelli,  per  la  mag'g'ior  parte  degli 
uomini,  si  equilibrano;  ma  gli  abitanti  di  Tchalgane  sono 
dei  peccatori  cosi  formidabili,  che  si  è  dovuto  adottare 
per  loro  una  bilancia  speciale,  con  un  piattello  immenso 
pel  male.  — 

Makar  era  sinistramente  impressionato. 

Intanto  venne  portata  la  bilancia.  Un  piattello  era 
d'oro,  l'altro  di  legno  e  di  proporzioni  inverosimili;  al 
di  sotto  di  questo,  si  apri  nel  pavimento  un  largo  buco, 
'del  quale  non  si  poteva  vedere  il  fondo  .  .  . 

Poi  entrò  il  Signore. 

Era  vecchissimo.  La  sua  barba  d'argento  g'ii  scendeva 
lino  alle  ginocchia.  Era  vestito  di  splendide  pelliccie  e 
di  stoffe,  quali  Makar  e  gli  abitanti  di  Tchalgane  non 
avevano  mai  viste.  I  suoi  piedi  erano  nascosti  in  ricche 
pantofole  di  velluto,  simili  a  quelle  che  ]Makar  aveva  no- 
tate un  giorno  ai  piedi  di  un  vecchio  pittore  di  immagini. 

Ma  era  proprio  quello  il  vecchio  che  si  vedeva  dipinto 
in  tutte  le  chiese.  Egli  non  aveva  con  sé  suo  figlio,  ma 
una  colomba,  la  quale,  dopo  aver  svolazzato  un  po'  a 
destra  e  a  sinistra,  era  venuta  a  posarsi  sulle  ginocchia 
del  Sig'nore,  appena  questi  si  era  seduto. 

Mentre  la  accarezzava  colla  mano,  il  Signore  guardava 
Makar  e  gli  domandava  con  dolcezza  il  suo  nome,  la  sua 
età,   il  suo  paese.   Poi  gli  chiese  : 

—  Che  cosa  hai  fatto  durante  la  tua  vita  ? 

—  Xon  lo  sai  tu  forse  meglio  di  me  ? 

Makar  voleva  sapere  se  è  proprio  vero,  come  dicono 
i  pope,  che  nei  libri  del  Signore  si  scrivesse  tutto  quello 
che  fanno  gli  uomini. 

—  Lo  devi  dire  egualmente  —   insistette   il  \"ecchio. 

Allora  Makar  cominciò  ad  enumerare  prima  le  carret- 
tate di  legna  che  aveva  portate  al  villaggio,  i  sacchi  di 
grano  che  aveva  seminati,  i  campi  che  aveva  arati,  i 
colpi  di  accétta,  di  sega  e  di  falce  che  aveva  dati. 

Quando  egli  ebbe  finito,  il  Signore  si  volse  al  vecchio 
pope  che  aveva  fatto  da  guida  a  Makar,  e  gli  disse  : 

—  Ed  ora  va  a  cercare  il  registro.  — 

Quando  il  grande  libro  fu  spalancato  sulla  tavola,  sog- 
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giunse  :    «  Guarda  dunque   quante    carrettate  di  legna  ha 
portate  » . 

TI  pope  si  chinò  sulla  pagina,  e  con  voce  addolorata 
disse  : 

—  Xe  ha  portate  tremila  di  meno. 

—  Egli  mente  !  —  gridò  Makar.  —  Del  resto  costui  è 
un  ubbriacone  ! 

—  Silenzio  !  —  tuonò  il  .Signore.  —  Ed  ora,  Ivan,  leg- 
gi la  lista  dei  suoi  peccati.   — 

E  il  vecchio  pope  si  mise  a  contare:  ventunmilanove- 
centotrentatre  furberie . . .  quattrocento  bottiglie  di  vodka  (  i  ) 
vuotate  ...  e  cosi  di  seguito.  , 

E  mentre  ìlpope  leggeva,  il  piattello  d'oro  della  bilancia, 
che  poco  prima  si  era  abbassato  sotto  il  peso  delle  sof- 
ferenze di  ]\Iakar,  cominciò  a  salire,  a  salire,  mentre, 
carico  di  peccati,  il  piattello  di  legno  si  sprofondava 
nel  buco. 

Makar  capi  che  l'affare  si  metteva  male  assai.  Si  av- 
vicinò alla  bilancia  e  distrattamente  tentò  di  correggere 
col  piede  l'errore  evidente  di  quel  povero  piattello  di 
legno. 

Alcuni  servi  se  ne  accorsero  e  cominciarono  a  gridare 
indignati. 

—  Che  cosa  succede  ':;  —  domandò  il  Signore. 

—  Egli  ha  voluto  fermare  col  piede  il  piattello  di 
legno. 

—  Tu  sei  giudicato  !  —  gridò  il  Signore.  —  Tu  non 
sei  che  un  mentitore,  un  fannullone  ,  .  .  Aspetta  un  po' 
e  vedrai.  — 

E  volgendosi  al  pope: 

—  Chi  è  l'abitante  di  Tchalgane  che  fa  lavorare  mag- 
gi(ìrmente  i  suoi  cavalli,  che  li  carica  di  più  e  di  più  li 
bastona  ? 

—  Xon  c'è  che  il  sagrestano:  è  lui  che  tiene  i  cavalli 
da  posta  e  che  conduce  attorno  il  giudice  per  tutto  il 
distretto. 

—  Ebbene,  consegnate  questo  manigoldcì  al  sagrestano 
di   Tchalgane;  sia  egli  trasformato  in   un  caxallo  qualun- 


(l)    Specie  d'acquavite. 
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que  e  sia  condannato  a  trasportare  il  g"iudice  in  tutti  i 
suoi  viaggi  pel  distretto.   — 

Ma  in  quel  momento,  ecco  entrare  nella  sala  il  figlio 
del  Signore. 

Egli  si  siede  a  destra  di   suo  padre  e  dice: 

—  Io  ho  vissuto  fra  gli  uomini  e  conosco  le  cose 
della  terra.  Dev'essere  assai  faticoso  portare  attorno  un 
giudice  in  tutti  i  suoi  viaggi  pel  distretto  !  Questo  povero 
diavolo  ha  forse  qualche  cosa  da  dire  in  sua  difesa.  Sen- 
tiamolo ;  parla.  — 

E  Alakar  senti  che  la  sua  lingua  si  scioglieva  come 
per  incanto,  e  con  una  facilità  e  una  disinvoltura  delle 
quali  non  si  sarebbe  creduto  capace,  e  che  a  tutta  prima 
fecero  aggrottar  le  sopracciglia  al  Signore  e  stupirono 
i  servi,  dichiarò  che  non  sarebbe  andato  a  fare  il  ca- 
vallo presso  il  sagrestano,  perché  la  sentenza  era  in- 
giusta. Non  perché  gli  rincrescesse  di  diventare  un 
cavallo,  ed  un  cavallo  qualunque,  perché  se  il  sagrestano 
malmenava  i  suoi  cavalli,  dava  loro  almeno  dell'avena 
in  abbondanza,  mentre  lui,  Makar,  aveva  lavorato  come 
una  bestia  e  per  tutta  la  vita,  senza  che  nessuno  gli 
desse  mai   dell'avena. 

—  E,  dimmi  un  po':  chi  ti  caricava  di  lavoro?  —  gli 
chiese  il  Signore. 

—  Ma  tutti,  perbacco  !  I  signori,  gli  assessori,  i  giu- 
dici che  reclamavano  da  lui  il  pagamento  delle  imposte. 
I  pope  che  venivano  per  la  questua;  la  miseria,  la  fame, 
e  i  grandi  freddi,  e  i  calori  eccessivi,  e  la  pioggMa  o  la 
siccità,  e  la  terra  gelata    e  la  inespugnabile  foresta  !  .  .  . 

I  buoi  si  spingono  dinanzi  a  sé  e  camminano  colla 
testa  bassa,  cogli  occhi  al  suolo,  senza  che  sappiano  dove 
si  fanno  andare.  Non  era  forse  successo  lo  stesso  a  lui, 
durante  tutta  la  sua  vita  ? 

Di  tutto  quello  che  leggeva  il  pope  in  chiesa,  aveva 
egli  compreso  mai  qualche  cosa  ?  E  sapeva  egli  perché 
al  pope  bisogna  pagare  un  tributo  ?  Perché  suo  figlio  era 
stato  arruolato,  dove  lo  avevano  condotto,  dove  era  morto 
e  come,  dove  erano  sepolte  le  sue  povere  e  care  spoglie  ■' 
Forse  che  egli   sapeva  nulla  di  tutto,  ciò  ? 

Egli  avma  be\uto  molta  vodka  f  Certamente,  e  poi  ■' 
Perché    non     gli    av(>vano    insegnato    un    altro  mezzo,  a 
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Tchalgane,  per  affogare  il   suo  dolore,   i  suoi  patimenti  ? 

—  Quante  bottiglie  di  vodka  hai  tu  contate  ?  —  chiese 
il   Signore  al  vecchio  pope. 

—  Quattrocento,  rispose  questi,  dopo  di  aver  consul- 
tato il  registro  con  un  colpo  d'occhio. 

—  Ebbene,  si,  quattrocento,  rispose  Alakar:  anche 
cinquecento,  se  si  vuole.  Ma  era  forse  tutta  vodka  ?  Per 
tre  quarti  era  acqua,  e  il  resto  era  ancóra  corrotto  con 
infusione  di  tabacco.  Bisogna  dunque  ridurre  il  conto  di 
trecento  bottiglie  almeno. 

—  Dice  egli  la  verità  ? 

—  La  pura  verità,  rispose  il  vecchio  pope,  il  volto 
del  quale  si  rischiarava  a  misura  che  quello  del  .Signore 
diventava  meno  burbero. 

A  ogni  porta  si  ved.evano  teste  di  giovani  servi,  tut- 
t'occhi  e  tutt'orecchi  e  ormai  pieni  di  simpatia  per  l'ora- 
t(ìre.   E  l'oratore  continuava. 

—  Egli  aveva  messo  in  conto  tremila  carrettate  di  le- 
gno di  più.  D'accordo.  Egli  non  ne  aveva  trasportate  in 
vita  sua  che  sedicimila.  Ma  non  era  forse  questo  un  totale 
molto  rispettabile  ? 

E  poi,  in  quel  numero  ce  n'erano  duemila  almeno  che 
potevano  contare  pel  doppio  ;  quelle  cioè  che  egli  aveva 
trasportate  durante  l'agonia  di  sua  moglie. 

La  povera  donna  si  dibatteva  sola  contro  il  male  ter- 
ribile che  doveva  ucciderla,  e  lui  intanto  andava  e  veniva 
dalla  foresta  alla  capanna  con  carichi  di  legna. 

Le  lagrime  gli  si  gelavano  sugli  occhi,  ma  la  miseria 
voleva  e  comandava  che  egli  facesse  cosi. 

Morta  la  moglie,  non  aveva  denari  per  farla  sotterrare. 
Aveva  offerto  le  sue  braccia  ad  un  negoziante  di  legnami, 
il  quale,  vedendolo  nell'  imbarazzo,  ne  aveva  approfittato 
per  pagargli  solo  dieci  kopeks{\)  per  ogni  carrettata.  E 
il  povero  vecchio  cadavere  era  rimasto  per  molti  giorni 
insepolto  nella  capanna,  abbandonato,  senza  ceri  e  senza 
nessuno  che  lo  vegliasse,  fino  a  tanto  che  Makar  aveva 
guadagnato  tanti  kopcks,  c|uanti  ne  occorrevano  per  farlo 
portare  al  camposanto. 


(l)   Pdchi   cenlcsinii. 
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Ebbene,  quelle  carrettate  non  avrebbero  dovuto  esser- 
gli contate  per  triple  ? 

Le  ciglia  del  Signore  cominciarono  a  inumidirsi,  e 
la  bilancia  oscillò  :  il  piattello  di  legno  ricomparve  all'ori- 
fizio del  buco. 

—  Ma  dal  momento  che  si  scriveva  tutto  su  quel  regi- 
stro, come  mai  non  vi  erano  enumerate  tutte  le  volte  che 
egli  aveva  pianto  di  miseria,  dal  giorno  della  sua  nascita  ? 

Si  frugasse  pure  nella  sua  esistenza;  aveva  mai  gu- 
stato egli  una  vera  gioia  ?  E  i  suoi  figli,  dove  erano 
in  quel  momento  ?  Alcuni  morti;  altri,  appena  fatti  grandi, 
mandati  a  battersi  anch'essi  contro  la  nera  miseria.  E 
lui  era  rimasto  li,  logorandosi  sempre  nelle  stesse  aspre 
fatiche,  aspettando  l'età  per  la  quale  non  c'è  nei  villaggi 
né  pane,  né  fuoco,  né  casa.  Un  pino  perduto,  dimenticato 
in  mezzo  ad  una  steppa  (i),  esposto  a  tutti  i  venti,  a  tutte 
le  raffiche  della   neve  ! 

—  Dice  proprio  la  verità  ? 

—  Si,  la  pura  verità. 

E  il  piattello  di  legno  risali  d'un  buon  palmo. 

—  vSia  —  disse  il  vSignore  dopo  un  breve  silenzio.  — 
Ma  ascolta  :  vi  sono  degli  uomini  giusti  sulla  terra.  Eb- 
bene, i  loro  occhi  sono  chiari,  il  loro  volto  è  fresco,  i 
loro  abiti  sono  puliti  e  il  loro  cuore  è  come  un  giardino 
profumato.  Tu  in  vece  hai  gli  occhi  torbidi,  un  volto  nero, 
gli  abiti  a  brandelli,  e  il  tuo  cuore  non  è  che  un  campo 
di  spine  e  di  erbe  malefiche  .  .  . 

Makar  curvò  la  testa  per  un  istante,  e  avrebbe  pagato 
qualche  somma  per  nascondersi  magari  nel  buco  spalan- 
cato sotto  il  piattello  di  legno. 

Ma  poi  riprese  con  più  lena  di  prima. 

—  I  giusti  o  almeno  quei  giusti  di  cui  parlava  il  Si- 
gnore, avevano  gli  abiti  irreprcnsil^ili,  perché  essi  potevano 
farsene  fabbricare  dagli  altri  quanti  ne  volevano;  avevano 
il  viso  pulito,  perché  avevano  acque  profumato  por  la- 
varselo, e  avevano  gli  occhi  puri  perché  potevano  fare 
a  meno  di  esporli  continuamente  al  riverbero  dcH.i  neve, 
al   vento  d(^l   nord,   al    fumo  della  capanna,   e  sopra  tutto 


( i  )    l^ianura   ilfscrl.-i. 
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perché  non  piangevano  come  si  piange  a  Tchalgane  e 
specialmente  come  lui,  Makar,  aveva  pianto. 

Quanto  al  suo  cuore,  egli  non  sapeva  che  cosa  vi  cre- 
scesse, ma  era  sicuro  che  non  si  poteva  renderlo  responsa- 
bile delle  semente  che  vi  avevano  gettato  sopra  i  venti 
malvagi. 

Forse  che  anche  lui  non  era  nato,  come  gli  altri,  con 
un  cuore  vergine,  atto  a  covare  i  semi  più  preziosi,  e  con 
occhi  limpidi,  capaci  di   riflettere  le  più  dolci  stelle  ?  .  .  . 

^la  tutto  ciò  era  ancor  nulla. 

Se  egli  aveva  resistito  a  tutta  la  bufera  della  vita, 
se  egli  aveva  tutto  accettato,  lo  aveva  fatto  perché  lonta- 
no aveva  visto  scintillare  sempre  la  piccola  fiamma  della 
speranza.  Ed  ecco  che  ora  si  soffiava  sulla  piccola  fiam- 
ma e  a  lui  non  restava  più  nulla,  nulla  .  .  . 

—  Poveretto  !  —  gridò  il  Signore.  —  Tu  non  sei  più 
sulla  terra,  e  la  giustizia  sta  per  cominciare  per  te  !  — 

Makar  spalancò  gli  occhi  e  la  bocca,  e  trasalì  dalla 
testa  ai  piedi,  impallidendo.  Poi  scoppiò  in  un  pianto  di- 
rotto, in  un  pianto  che  egli  non  aveva  mai  conosciuto 
fino  a  quel  momento,  un  pianto  che  gli  purificava  gli 
occhi  e  gli  faceva  germogliare  nel  cuore  gigli  e  rose  .  .  . 

E  anche  il  vecchio  Signore  piangeva,  e  anche  il  vec- 
chio pope  :  e  i  giovani  servi  si  asciugavano  gli  occhi  con 
le  ampie  maniche  bianche,  mentre  il  piattello  di  legno 
saliva  alto,  sempre  più  alto  .  .  . 


Un  piccolo  pittore  U). 

Cominciava  già  ad  annottare,  quando  ritornammo  dalla 
caccia.  J,a  mamma  sedette  al  piano  e  noi  ragazzi  andammo 
a  cercare  della  carta,  delle  matite  e  dei  colori  e  ci  si  mise 
a  disegnare  sulla  tavola  rotonda.  Xon  avevo  altro  colore 
che  l'azzurro,  ma  non  mi  sgomentai  per  questo,  e  comin- 
ciai con  gran  lena  a  ritrarre  la  nostra  caccia  di  quel  p<> 
meriggio.  Avevo  già  fatto  un   bambino    azzurro    sur    un 


(l)   Dalle  Memorie,  di  LK-DNE  Tot.STOI.    (Versione  di  proprietà  dei  I-~r:i- 
telli  Troves,   editori,   .Milano). 
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cavallo  azzurro,  che  correva  dietro  a.  cani  dello  stesso 
colore,  quando  mi  vennero  degli  scrupoli  per  la  lepre. 
Si  poteva  fare  una  lepre  turchina  ?  Corsi  a  domandarlo 
al  babbo  nel  suo  gabinetto. 

—  Papà,  ci  sono  le  lepri  turchine  ?  — 

Il  babbo  leggeva  e  mi  rispose  senza  alzare  il  capo: 

—  Ce  ne  sono,  fig^liuolo,  ce  ne  sono.   — 
Ritornato  al  tavolino,    feci    una    lepre    azzurra;    dopo 

di  che  credetti  necessario  di  cambiarla  in  un  cespuglio. 
Ma  neppure  il  cespuglio  mi  garbava,  e  ne  feci  un  albero; 
l'albero  divenne  un  mucchio  di  fieno,  che  cangiai  poi  in 
una  nube  cosi  grande,  che  tutto  il  foglio  divenne  azzurro. 
Stizzito  lo  strappai  e  andai  a  fare  un  sonnellino  sulla 
poltrona. 

Piccoli  alberghi  sulle  Alpi(i). 

Che  cosa  amabile  e  seducente  sono  questi  alberghetti 
tra  i  monti.  .  .  Conservano  umilmente  i  loro  nomi  di  Ca- 
vallo  bianco,  di  Scudo  d'argento,  ma  sta,  sulla  porta,  l'al- 
bergatrice  tutta  rosea  nel  volto,  dal  grande  grembiule 
bianco,  e  vi  saluta  affettuosamente.  La  casa  è  piccola, 
col  suo  tetto  spiovente  contro  le  nevi  invernali,  coiì  le 
sue  logge  di  legno  lung^o  le  fìnestrette  e,  per  quanto  pic- 
cola persona  siate,  vi  pare  di  non  potervi  entrare.  Pure, 
vi  arrampicate  per  le  scricchiolanti  scalette  di  legno,  en- 
trate nelle  piccole  stanze  e,  sùbito,  il  largo  letto  bianco 
e  alto  vi  conforta.  Pian  piano,  timidamente,  voi  doman- 
date da  mangiare,  presentendo  una  malinconica  risposta, 
e,  viceversa,  vi  è  sempre  da  praiìzc^,  e  innanzi  a  voi, 
sulla  candida  tovaglia,  vedete  apparire  dei  pranzetti  de- 
liziosi, serviti  in  silenzio,  rapidamente;  con  timidità,  an- 
córa, voi  domandate  se  mai  potrete  ripartire.  1' ind«im;ini; 
e  vi  stupite  sentendo  che  provvidamente  i  \ostri  bagagli 
sono  già  sulla  via  di  Gressoney  e  che  voi  ripartirete 
quando  vorrete.  Tutto  ciò  è  semplice,  umile;  non  servile, 
sopra  tutto. 


fi)   Dallo  Letteli'    i/'una    Ti<i!^i;intiiie.    di    MArilDi:   Siuao  (l'iano-sco 
l'Ila   edit.,    Xaiìoli». 
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Al  secondo  piano,  nella  piccolissima  stanza  occupata 
tutta  dall'  immenso  letto,  odoroso  di  spigonardo,  poco 
chiudono  le  porte;  eppure  ih  j^rande  terrore  delle  camere 
di  albergo,  quel  terrore  che  tutti  provano,  serrandosi  a 
doppio  giro,  non  vi  è,  non  lo  sentite.  Sentite  soltan- 
to, in  quelle  casette  di  legno,  tutti  i-  passi  per  le  scale, 
nelle  stanze  ;  talvolta  sono  passi  pesanti,  di  gente  stanca, 
dalle  scarpe  ferrate.  Poi,  iìnite  per  addormentarv'i,  in 
quella  rustica  scatola,  sufficiente  per  la  vostra  persona. 
All'ora  stabilita,  l'albergatrice  vi  chiama  sotto  voce  ;  se 
ritardate,  non  vi  chiama  di  nuovo.  La  carrozza  è  vostra, 
si  parte  quando  volete,  con  libertà.  .  .  E  quando  ve  ne 
andate,  questa  albergatrice  che  non  vi  ha  afifatto  scorti- 
cato, vi  dà  la  mano;  anche  suo  marito  ve  la  offre,  e  i 
bimbi  vi  danno  un  bacio.  O  alberghetto  del  villaggio 
d'  Issime,  il  secondo  dopo  quello  di  Pont  Saint-Martin, 
piccolo  albergo  d'Issime,  perduto  fra  le  montagne,  battuto 
dai  venti,  piccolo,  bianco,  dalle  persianine  verdi,  pieno  di 
garofanetti  bianchi  sulla  minuscola  terrazzina;  piccolo 
albergo  dove  si  sale  a  cavallo,  dopo  quattro  ore  di  carroz- 
za, da  Pont  Saint-Martin,  si  sale,  piano,  fra  i  sette  od  otto 
bimbi  dell'albergatrice,  mentre  il  cane  ancóra  vi  festeggia 
e  i  garofanetti,  sotto  il  vento  s'  inchinano  dal  terrazzino, 
quasi  per  salutarvi   anc<Sra  !  .  .  . 


Carlo  V  e  Tiziano  Vecellio''*. 

Eravamo  a  Bologna.  V'era  stato  un  colloquio  tra  il 
papa  e  l'imperatore  (2):  si  trattava  del  ducato  di  Firenze  o. 
per  meglio  dire,  delle  sorti  d'Italia..  Si  cran  visti  il  papa 
e  Carlo  V  parlare  assieme  su  di  un  terrazzo,  (^  durante 
il  loro  colloquio  la  città  intera  aveva  taciuto. 


(i)  Dal  Figlio  di  Tiziano,  di  Alkkedó  De  Musset  (1810-1857).  Si 
lìnwe  che  il  fatto  sia  narrato  dal  figlio  di  Tiziano.  Dalla  storia  avrete  forse 
appreso  chi  fu  Carlo  V  (i 500-1558),  re  di  Spagna  e  imperattirc  di  Germa- 
nia, àrbitro,  durante  il  suo  lungo  dominio,  delle  sorti  d'Europa.  Di  Tizi.ano 
basti  dirvi  che,  nato  nel  Veneto,  e  vissuto  dal  1477  al  157O.  fu  pittore 
grandissimo,  accarezzato  e  celebralo  da  tutti   i   potenti   dell'epoca  sua. 

(2)  (>ssia,  fra  Clemente  \'TI  e  ("arlo  \' ;  il  congrosso  di  l'ioiogna  fu  nel 
i52.;-30. 
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Dopo  un'ora,  tutto  era  deciso;  un  grande  rumore  d'uo- 
mini e  di  cavalli  era  succeduto  al  silenzio.  S' ignora v^a 
che  cosa  stesse  per  accadere  e  tutti  si  movevano  per  sa- 
perlo; ma  era  imposta  la  maggior  segretezza  possibile; 
gli  abitanti  assistevano  con  ansietà  e  con  terrore  al  pas- 
saggio degli  ufficiali  minori  delle  due  corti. 

Si  parlava  d'uno  smembramento  dell'  Italia,  d'esili  e 
di  nuovi  principati.  Tiziano  lavorava  ad  un  gran  quadro 
ed  era  in  cima  alla  scala  che  gli  serviva  per  dipingere, 
quando  gli  alabardieri,  colla  picca  in  mano,  aprirono  la 
porta  e  si  schierarono  accanto  alla  parete.  Un  paggio 
disse  ad  alta  voce:  Cesare  !  (i)  .  .  . 

Alcuni  minuti  dopo,  l' imperatore  apparve,  rigido  nel 
portam.ento  e  sorridente  nella  sua  barba  rossa.  Mio  padre, 
sorpreso  e  inorgoglito  da  questa  visita  inaspettata,  discese 
più  in  fretta  che  potè  dalla  scala;  era  vecchio;  appog- 
giandosi alla  sbarra  lasciò  cadere  il  pennello.  Gli  astanti 
rimanevano  immobili,  che  la  presenza  dell'imperatore  li 
aveva  cambiati  in  altrettante  statue.  Alio  padre  era  con- 
fuso della  sua  lentezza,  ma  temeva,  affrettandosi,  di  farsi 
male;  Carlo  V  fece  alcuni  passi  avanti,  si  curvò  lenta- 
mente e  raccolse  il  pennello.  —  Il  Tiziano,  diss'egli  con 
voce  chiara  ed  imperiosa,  merita  bene  d'essere  servito  da 
Cesare.  — -  E  con  una  maestà  veramente  senza  pari  con- 
segnò il  pennello  al  pittore,  che  piegò  un  ginocchio  per 
riceverlo. 


Aneddoti  intorno  al  Parini  '-). 

L'arguzia  e  la  facezia  non  gli  facevano  mai  difetto, 
anche  nei  momenti  più  angosciosi  della  sua  vita.  Trovan- 
dosi un  giorno  ammalato,  ebbe  la  visita  di  due  medici. 


(i)  L'imperatore. 

(2)  Di  Fran("es<:(j  CosTi-.K. ..  A\^u  j^ià  letto  una  pooia  ili  (ììum_|i|» 
Parini,  alle  ]).i<^inc  2 31)  e  seguenti.  Il  Parini  (1  72()-i  7')<>),  grande  poeta  lom- 
bardo, fu  dei  ])rin)i  in  mi  secolo  d' inlin<jardai»<jine  e  di  corni/ione  a  levale 
la  voce  in  versi  mirabili  contro  i  mali  costumi  dei  contemporanei.  Legj;ercte 
più  oltre  qualche  brano  dtiro)iera  sua  più  iiot<'\-olc  :  un  porma  satirico,  in- 
titolato y/  i^'ionìo. 
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uno  dei  quali  diceva  essere  d'uopo  dare  un  po'  di  tono(i) 
alla  fibra,  e  l'altro  scemarlo.  Quando  vide  i  medici  fuori 
della  stanza,  rivoltosi  a  colui-  che  gli  stava  presso  al  letto, 
disse  sorridendo:  «  Costoro  ad  ogni  modo  mi  vogliono 
far  morire  in  musica  » .  Era  nemico  acerrimo  d'ogni  esage- 
razione, e  montava  facilmente  in  bizza  quando  qualcvmo, 
con  aria  da  ciarlatano,  voleva  dargli  ad  intendere  cose 
contrarie  al  vero.  Un  certo  Florent,  parrucchiere,  nel  con- 
segnargli una  parrucca  (2),  con  baldanza  gli  disse:  «  Affé, 
signor  abate,  non  aveste  e  non  avrete  mai  una  parrucca 
si  bella  » .  Per  il  Parini  sdegnarsene,  non  volerla  più  e 
gettarla  dalla  finestra,  benché  già  pagata,  fu  una  cosa  sola. 

Era  moderato,  nei  suoi  giudizi,  nelle  sue  parole,  ne' 
suoi  desidèri,  ne'  suoi  atti,  e  aborriva  tanto  i  retrivi  quanto 
i  fanatici,  i  quali  fanno  consistere  la  libertà  nella  licenza, 
e  vorrebbero  spingere  tant'oltre  lo  spirito  d'uguaglianza, 
da  presentarsi  innanzi  ai  magistrati  col  cappello  in  testa. 
Un  giorno  un  buon  alpigiano,  presentatosi  davanti  al  Pa- 
rini, quand'era  magistrato  municipale,  sentiva  un  po'  di 
ripugnanza  a  mettersi  il  cappello  in  testa,  e  stava  per- 
plesso. Il  Parini,  accortosene,  gli  disse:  «Copritevi,  co- 
pritevi il  capo,  buon  uomo,  e  guardatevi  le  tasche  » .  Una 
sera  un  fanatico  voleva  assolutamente  che  il  Parini  gri- 
dasse in  pieno  teatro:  «Morte  agli  aristocratici  !  >.  Egli, 
con  voce  terribile,  da  farlo  incontanente  ammutolire  :  <  Vi- 
va la  Repubblica  !   —  rispose.  —  Morte  a  nessuno  !  » 

La  sua  moderazione,  il  suo  ponderato  giudizio,  il  suo 
amore  sincero  del  prossimo,  si  manifestarono  pure  in  quel 
di  che  un  tale  volle  riprenderlo  perché  aveva  fatto  l'ele- 
mosina a  un  Tedesco  prigioniero:  «  Io  la  fo'  al  Turco  — 
rispose  il  Parini  —  al  Giudeo,  all'Arabo,  al  Tedesco  ;  la 
farei  a  te,  se  tu  ne  avessi  bisogno  » .  Egli,  perché  sapeva 
apprezzare  la  vera  libertà,  si  teneva  lontano  dagli  estremi, 
non  blandiva  nessuno,  e  nella  seguente  sentenza  dimostra 
come  la  pensasse  intorno  alle  repressioni  violente,  e  alle 
riforme  troppo  spinte  e  repentine:  «Colla  persecuzione 
e  colla  violenza  non   si   vincono  gli  animi  ;   né  si  ottiene 


(1)  Di  rorz.-x. 

(2)  Tutti    licitavano   a   (jiiei    tciupi  la    parnuca,    soina    i  veri  ca|H'lli. 
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la  libertà  colla  licenza  e  co'  delitti.  Il  popolo  vi  si  con- 
duce col  pane  e  col  buon  consìglio  ;  non  si  deve  urtarlo 
ne'  suoi  preg"iudizi  ma  vincerlo  per  sé  stesso,  coli'  istru- 
zione e  coll'esempio,  più  che  colle  leggi  > . 


Una  lezione  di  modestia  ^0. 

Io  avea  raccomandato  alle  mie  figliole  la  sera  ante- 
cedente di  vestirsi  per  tempo,  la  mattina  ...  Le  tristarelle 
m'obbedirono  :  ma  ragunatici  per  la  colazione,  eccole  scen- 
dere colla  madre  in  vesti  sfarzose,  tutte  lisciate,  colle 
capellature  impastate  d'unguenti,  nei  appiccati  sul  viso 
per  dar  nell'occhio,  e  collo  strascico  delle  gonne  affardel- 
lato per  di  dietro  in  modo  che  ad  ogni  moto  leggiero 
scrosciava.  Sorrisi  della  loro  vanità,  ma  più  di  quella  di 
mia  moglie  da  cui  io  sperava  maggior  senno;  ed  in  quel 
momento  mi  avvisai  per  lo  migliore  di  dar  ordine  al  mio 
figliolo,  con  tutta  gravità,  ch'egli  chiamasse  la  carrozza. 
A  questo  comando  le  donne  sbalordirono  tutte,  ed  io  lo 
replicai  più  solennemente,  sicché  mia  moglie  esclamò: 
«Tu  scherzi,  marito  mio,  non  ci  è  bisogno  di  carrozza; 
abbiamo  g^ambe  d'andar  a  piedi  > . 

—  Tu  t'inganni,  le  risposi:  la  è  pur  necessaria  la  car- 
rozza, perché  andando  a  piedi  alla  chiesa  in  questa  attil- 
latura, la  ciurmaglia  ci  farà  dietro  le  fischiate. 

—  I\Ia  per  verità,  replicò  mia  moglie,  io  ho  sempre 
creduto  che  tu,  Carlo  mio,  cimassi  di  veder  puliti  e  belli 
i  tuoi  ragazzi. 

—  Puliti  quanto  ti  aggrada,  l'interruppi  io;  e  di  ciò 
ti  sarò  sempre  grato:  ma  questa  non  è  pulitezza,  è  osten- 
tazione; e  da  codesti  manichini,  da  que'  nei,  da  quelle 
frang'e  non  ne  verrà  che  l'odio  di  ogni  donna  del  vicinato. 
Figliuoli  miei,  fa  d'uopo  cambiare  quelle  gonnelle  in  qual- 
che cosa  di  più  casalingo,  perché  non  istà  bene  il  lusso  a 
noi,  cui  mancano  quasi  i  mezzi  per  sostenerci  in  decenza: 
non  so  se   neppure  ai  ricchi  convengano  tanti   cincischi  e 


(i)   Dal    Vicario  lii    IVakefìeUi,    di   OLIVIERO  GoLDSiUTH  (  I  728-1  774)  ; 
versione  di  Giovanni  Berchet. 
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frascherie,  se  si  fa  pensiero  che  la  nudità  del  povero  può 
essere  vestita  col  risparmio  di  quelle  bazzecole.  — 

Con  questo  dire  ottenni  quant'io  bramava;  ed  elleno 
andarono  di  buona  voglia  a  mutarsi  tosto  di  panni  :  e  il 
di  vegnente  le  vidi  con  piacere  tagliare  lo  strascico  alle 
loro  vesti  e  farne  de'  farsetti  (  i  )  pe'  di  festivi  a  Ricciardetto 
e  Guglielmino,  i  due  piccini;  e  quell'accorciamento  parv«- 
dar  più  grazia  alle  gonne. 


Bacco  ubriaco  '-'• 

Quali  strani  capogiri 
d'improvviso  mi  fan  c^uerra  ? 
Farmi  proprio  che  la  terra 
sotto  i  pie  mi  si  raggiri  : 
ma  se  la  terra  comincia  a  tremare, 
e  traballando  minaccia  disastri, 
lascio  la  terra,   e  mi  salvo  uel   marc 
Vara,  vara  quella  gcmdola 
più  capace  e  ben  fornita, 
ch'è  la  nostra  favorita. 
Su  questa  nave 
che  tempre  ha  di  cristallo, 
e  pur  non  pavé  (3) 
del  mar  cruccioso  il  ballo, 
io  gir  men  voglio 
per  mio  gentil  diporto, 
conforme  io  soglio, 
di  Brindisi  nel  porto  ; 
purché  sia  carca 
di  brindisevol  merce 
questa  mia  barca. 
Su  voghiamo, 
navighiamo, 

navighiamo  infino  a  Brindisi  : 
Arianna,   Brinfb'-;.   P.riiulisi. 
O  bell'andare 


(i)  Giacchettine. 

(2)  Dal  Bacco  tu    'Toscana,   di   FRANCESCO   Redi   (i  i»2(i-i004)-    Baccio 
era.    per  gli  antichi,  il  dio  del  vino. 

(3)  Non  tenie. 


per  barca  in  mare 

verso  la  sera 

di  primavera  ! 

Venticelli  e  fresche  aurette, 

dispiegando  ali  d'argento, 

sull'azzurro  pavimento 

tesson  danze  amorosette, 

e  al  mormorio  de'  tremuli  cristalli 

sfidano  ognora  i  naviganti  ai  balli. 

Su  voghiamo, 

navighiamo  infino  a  Brindisi: 

Arianna,   Brindis,  Brindisi. 

Passavoga  (i),  arranca,  arranca  (2). 

che  la  ciurma  non  si  stanca, 

anzi  lieta  si  rinfi-anca 

quando  arranca  inverso  Brindisi  ; 

Arianna,   Brindis,   Brindisi: 

e  se  a  te  brindisi  io  fo, 

perché  a  me  faccia  il  buon  pm. 

Ariannuccia  vaguccia,  belluccia, 

cantami  un  poco  e  ricantami  tu 

sulla  mandòla  (3)  la  cuccurucù. 

la  cuccurucù, 

la  cuccurucù  ; 

sulla  mandola  la  cuccurucù. 

Passa  ...  vò  .  .  . 

Passa  .  .  .   vò  .  .  . 

Passavoga,   arranca,   arranca, 

che  la  ciurma  non  si  stanca. 

anzi  lieta  si  rinfranca 

quando  arranca, 

quando  arranca  inverso  Brindisi: 

Arianna,   Brindis,   Brindisi  : 

e  se  a  te 

e  se  a  te  brindisi  io  fo  ; 

perché  a  me, 

perché  a  me  faccia  il   buon  prò. 

il  buon  prò, 

Arianuccia  leggiadribelluccia. 

cantami  un  po'  .  .  . 

cantami  un  po'  .  .  . 


(i)    «Passavogare»:       far  agire  Uitti  i  remi,  ria  jiopi 

(2)  «  Arrancare  »  :    •<  affrettarsi   con   ogni  jiossa  >  . 

(3)  Strumento  musicale  a  quattro  corde. 


ia   a   iiiiia 
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cantami  un  poco,   e  ricantami  tu 

sulla  vio  .  .  . 

sulla  viola  (i)   la  cuccurucù. 

la  cuccurucù; 

sulla  viola  la  cuccurucù. 

Or  qual  nera  con  fremiti  orribili 
scatenossi  tempesta  fierissima,  " 
che  de'  tuoni  fra  gli  orridi  sibili 
sbuffa  nembi  di  grandine  asprissima  ? 
Su,  nocchiero,  ardito  e  fiero, 
su,  nocchiero,  adopra  ogn'arte 
per  fuggire  il  reo  periglio  : 
ma  già  vinto  ogni  consiglio 
veggio  rotti  e  remi  e  sarte  (2)  ; 
e  s'infurian  tuttavia 
venti  e  mare  in  traversia. 
Gitta  spere  (3)  ornai  per  poppa, 
e  rintoppa,  o  marangone  (4), 
l'orcipoggia  (5),  e  l'artimone  (ò) , 
che  la  nave  se  ne  va 
colà  dove  è  finimondo, 
e  fors'anco  un  po'  più  in  là. 
Io  non  so  quel  ch'io  mi  dica, 
e  nell'acque  io  non  son  pratico; 
parmi  ben,  che   il  ciel  predica 
un  evento  più  remàtico  (7)  ; 
scendon  sioni  (8)  dall'aèrea  chiostra  (9) 
per  rinforzar  coll'onde  un  nuovo  assalto: 
e  per  la  lizza  del  ceruleo  smalto  (io) 
i  cavalli  del  mar^  urtansi  in  giostra. 


(i)  Strumento  a  corda,  più  grosso  del  \-iolino. 

(2)  Sarte  o  sàrtie  si  chiamano  le  funi  che  reggono  a  destra  e  a  sinistra 
gli  alberi  delle  navi. 

(3)  «  Gittare  spere  >-  :  termine  marinaresco,  antico  ;  consisteva  nel  get- 
tare in  mare  fascetti  legati  insieme  e  attaccati  alla  nave,  per  ritardare  il 
corso  di  questa. 

(4)  Nome   d'un   uccello  di   mare  ;   tjui   sta   per    <^  pilota  - . 

(5)  La  fune  dell'antenna. 

(6)  La  vela  maggiore. 

(7)  Malagevole,   fastidioso. 

(8)  Trombe  marine. 

(9)  Dalle  regioni  aèree. 

(io)  Del  mare.  • 


Ecco,   ohimè!  ch'io  mi  mareggio: 
e  m'a\' veggio 

che  noi  siam  tutti  perduti: 
ecco,   ohimè  !   ch'io  faccio  getto 
con  grandissimo  rammarico 
delle  merci  preziose, 
delle  merci  mie  vinose  (i)  ; 
ma  mi  sento  un  po'  più  scarico. 
Allegrezza,  allegrezza  !   io  già  rimiro 
per  apportar  salute  al  legno  infermo, 
sull'antenna  da  prua  muoversi  in  giro 
l'oricrinite  (2)  stelle  di  Santermo  (3). 

Ah  !   no  no,  non  sono  stelle  ; 
son  due  belle 

fiasche  gravide  di  buon  vini  : 
i  buon  vini  son  quegli  che  acquetano 
le  procelle  si  fosche  e  rubelle, 
che  nel   lago  del   cor  l'anime  inquietano. 

Satirelli  (4) 
ricciutelli, 

satirelli,   or  chi  di  voi 
porgerà  più  pronto  a  noi 
qualche  nuovo  smisurato 
sterminato  calicione, 
sarà  sempre  il  mio  mignone  (5)  : 
né  m'importa  se  un  tal  calice 
sia  d'avorio  o  sia  di  salice 
o  sia  d'oro  arciricchissimo, 
purché  sia  molto  grandissimo. 
Chi   s'arrisica  di  bere 
ad  un  piccolo  bicchiere, 
fa  la  zuppa  nel  paniere. 


i 


(i)  Non  è  necessarie^  spiegarvi  in  che  consista  questo  «  far  getto  di 
merci  vinose  »  ;  basta  vi  rammentiate  che  Bacco  ha  alzato  il  gomito  e  pa- 
tisce il   mal  di  mare  ! 

(2)  Dalle  chiome  d'oro. 

(3)  Le  «  stelle  di  Santermo  »  o  «  fuochi  di  Sant'  Elmo  » ,  sono  quei 
fuochi  fatui  che  talora  si  vedono  vagare  attorno  alle  antenne  e  agli  alberi 
dei  bastimenti  ;  e  i  marinari  le  credono  di  buon  augurio  e  invocano  Sant'Elmo 
come  lor  protettore. 

(4)  I  sàtiri  erano,  secondo  gli  antichi,  divinità  boscherecce,  in  forma 
d'uomini  ;   qui  formano  il  corteggio  di   Bacco. 

(5)  «Mignone»:    il    «cucco.»,   il    "prediletto». 
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In  quel  vetro  che  chiamasi  il  tonfano  (i), 

scherzan  le  Grazie,  e  vi  trionfano  ; 

ognun  colmilo,   ognun  ^votilo  ; 

ma  di  che  si  colmerà  ? 

Bella  Arianna,  con  bianca  mano 

versa  la  manna  di  Montepulciano  : 

colmane  il  tonfano,   e  porgilo  a  me, 

questo  liquore  che  sdrucciola  al  core, 

oh  come  l'ugola  (2)  e  baciami  e  mordemi  ! 

oh  come  in  lagrime  gli  occhi  disciogliemi  ! 

Me  ne  strasecolo  (3),  me  ne  strabilio, 

e  fatto  estatico,  vo  in  visibilio  : 

onde  ognun  che  di  Lièo  (4), 

riverente  il  nome  adora, 

ascolti  questo  altissimo  decreto 

che  Bassareo  pronunzia,   e  gli  dia  fé: 

«Montepulciano  d'ogni  vino  é  il  re  ^ . 


Giarre  (5). 

...  Se  tu  sali  un  poco  il  monte,  e  ti  fermi  anche 
a  qualche  centinaio  di  metri  d'altezza,  tu  godi  una  vista 
incantevole.  Davanti  il  mare  azzurro  e  tranquillo,  sotto 
piccoli  seni  e  isolotti  rocciosi  :  al  piede  vigneti  immensi 
e  campi,  verdi  d'arancio  e  di  limoni,  qua  e  là  casette 
o  paeselli,  che  paion  quasi  sopraffatti  dalla  natura  rigo- 
gliosa. La  spiaggia  da  Acireale  a  Taormina  disegna  come 
un  quarto  di  cerchio,  che  pare  un  gran  golfo,  dove  le 
barchette  veleggiano  e  pescano  tranquillamente.  A  sini- 
stra, dopo  il  mare,  un  po'  lontane,  le  coste  della  Calabria, 
dove  con  un  buon  cannocchiale  vedi  Reggio  e  i  paesetti 
vicini,  nell'isola  in  vece  una  specie  di  roccia  immensa 
sporgente  sul  mare,  su   cui  sta  Taormina;  poi  una  catena 


(i)    «Tonfano»    si   dice  la  parte  più   profonda  del   letto  dei  fiume  ;    qui 
sta  per  un   bicchiere   molto  grande  e  profondo. 

(2)  Parte  d'I  palato. 

(3)  «  Trasecolare  »    o    «  strasecolare  »  :    «  meravigliarsi  molto  »  . 

(4)  Lièo,   come   Bassareo,   che   troverete  più  sotto,   sono  altri    nomi    di 
Bacco. 

(5)  Da  Lfgi;t'ndo  e  annotando,  di  Giuseppe  Lesca.   Giarre  è  un  grosso 
paese  della  provincia  di  Catania. 


di  monti,  che  formano  una  bella  vallata;  a  destra  piani, 
collinette,  monti.  Voltandoti  indietro,  sopra  piccole  eleva- 
tezze sta  l'Etna  superbo,  che  da  questa  parte  sembra  un 
gran  mucchio  di  cenere,  con  grossi  solchi,  la  cima  bianca 
di  neve.  Oh  poter  avere  qua  una  villa,  come  tante  di 
quelle  che  sono  sui  colli  fiorentini  e  senesi,  o  nella  ridente 
riviera  ligure.  Credi,  si  farebbe  patto  di  starci  per  tutta 
la  vita,  e  sì  sentirebbero  e  scriverebbero  forse  cose  stu- 
pende. Ma  .  .  .  purtroppo  !  la  villa  non  c'è,  e  bisogna  adat- 
tarsi a  qualche  cosa  di  meno,  guardando  a  quelli  che 
stanno  peggio  di  noi. 


II  naso  di  Pippo  (i). 

Fu  già  un  pittore,  non  mi  ricordo  ora  in  qual  paese, 
il  quale  nell'essere  capriccioso  vinceva  ciascun  altro  dei 
suoi  pari:  e,  comecché  (2)  nell'arte  sua  fosse  valentuomo  e 
perito,  pure  egli  era  continuamente  cosi  diverso  da  sé 
medesimo,  che  Giobbe  si  sarebbe  disperato  seco.  Egli  era 
sopra  ogni  altra  cosa  peritissimo  nel  fare  ritratti,  per 
modo  che,  dipingendo  uno,  parca  la  natura  medesima 
che  l'avesse  rifatto  ;  e  se  il  pennello  suo  avesse  potuto 
far  parlare,  non  mancava  altro  a  dire  :  «  Questa  tela  ha 
vita».  Avrebbe  egli  avute  le  maggiori  faccende  (3)  della 
città,  ma  era  cosi  solennemente  lunàtico  (4),  che  pochi 
volevano  impicciarsi  seco;  perché,  lasciamo  stare  che  non 
voleva  udirne  a  parlare;  il  peggio  era  che  secondo  il  suo 
umore  volea  che  acconciassero  la  faccia  coloro  che  an- 
davano per  farsi  dipingere;  tanto  che  se  oggi  era  lieto, 
ti  facea  adattare  innanzi  a  sé  con  un  sorriso  fra  le  lab- 
bra, e  cosi  ti  dipingeva  quasi  fino  a  mezzo;  e  se 
frattanto  gli  si  alterava  la  fantasia,  e  gli  veniva  per 
l'animo  qualche  tristezza,  cancellava  ogni  cosa  e  volea 
che  tu  gli  prestassi   una  faccia  malinconica,  e  tornava  da 


(i)  Di  G.^.sPARO  Gozzi. 

(2)  Non  ostante  che. 

(3)  TI  più  gran  da  fare,  le  commissioni  più  numerose. 

(4)  Stravagante,  bisbetico. 
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capo;  né  mai  avrebbe  terminato  un  lavoro,  che  in  parecchi 
di  non  t'avesse  fatto  scambiare  più  volte,  secondo  ch'egli 
era  dentro  (i),  tanto  che  non  si  sa  com'egli  potesse  mai 
condurre  alla  fine  un'opera  con  quella  perfezione,  ch'egli 
facea.  A  ciò  si  potrebbe  aggiungere  il  fastidio  dell'essere 
seco  alle  mani  (2),  perché  un  giorno  ti  iacea  la  più  grata 
accoglienza  del  mondo  ;  un  altro,  poco  mancava  che  non 
ti  mordesse,  o  ti  lanciasse  pennelli  e  tinte  nella  faccia, 
e  arrabbiava  come  un  cane. 

Era  costui  divenuto  si  celebre,  tanto  per  l'arte  sua, 
quanto  per  le  sue  fantasie  in  tutta  la  città,  che  non 
v'avea  chi  noi  conoscesse;  e  facendosi  un  giorno  ragio- 
namento di  lui  in  un  cerchio  di  persone,  trovavasi  quivi 
per  caso  un  certo  Pippo,  uomo  piuttosto  volg^are,  ma 
di  piacevole  natura,  e  di  motti  e  burle  inventore  cosi 
presto  e  caro,  che  in  ogni  luogo  era  richiesto  e  vo- 
lentieri veduto.  Udito  Pippo  le  nuove  (3)  cose,  che  si 
raccontavano  del  valente  pittore,  disse:  «  A  me,  signori, 
darebbe  l'animo  di  far  vendetta  di  tutti  quelli  che  furono 
da  lui  co'  capricci  suoi  tribolati,  se  alcuno  di  voi  mi 
vestisse  per  due  ore  in  modo  ch'io  potessi  parere  qualche 
gran  signore  » . 

—  Si,  SI  —  disse  og'nuno.  E,  in  breve,  gii  fu  pro- 
messo un  vestito  da  farlo  parere  un  re,  non  ch'al- 
tro (4),  quando  egli  avesse  voluto;  ond'egli,  quasi,  fosse 
pur  giunto  allora  alla  città,  mandò  un  suo  amico  in- 
formato^ della  faccenda,  al  pittore,  il  quale  gli  dicesse 
le  meraviglie  di  sua  nobilita  e  ricchezza,  e  gli  promettesse 
non  so  quante  centinaia  di  scudi  per  parte  sua  per  fargli 
il  ritratto.  Il  suono  di  tanti  scudi  fu  volentieri  udito  dal 
pittore  ;  oltre  a'  quali  non  gli  era  anche  piccola  la  speranza 
de'  bei  presenti  (5),  che  gli  avea  data  il  sensale  ;  afferman- 
dogli che  il  forestiere  non  avea  mai  trovato  in  alcuna 
parte  dell'Europa  chi  l'avesse  saputo  dipingere;  e  che, 
avendo  udita  la  sua  g-ran  fama,  avea  a  bella  posta  varcato 


(i)  Secondo  l'umore  suo  del  momento. 

(2)  Dell'aver  che  fare  con  lui. 

(3)  Strane. 

(4)  E  magari  qualcosa  di  più  che  un  re 

(5)  Aveva  anche  grande  speranza  di  bei  doni. 


molto  mare,  e  grande  spazio  di  terra  trascorso  per  avere 
un  ritratto  di  sua  mano. 

Gli  uomini  anche  più  strani  e  bestiali  all'udire  da- 
nari e  all'  essere  grattati  nell'ambizione  si  rallegrano 
grandemente,  e  diventano  di  buon  umore.  Fecesi  l'ac- 
cordo ;  venne  l'assegnato  giorno,  e  Pippo  andò  alla  casa 
del  pittore,  accompagnato  da  una  mascherata  di  staf- 
fieri, vestito  che  parca  un  duca.  Il  pittore  gli  fece  gen- 
tilissima accoglienza;  Pippo  gli  fu  grato,  lo  commendò 
della  sua  gran  fama,  si  pose  a  sedere,  trasse  fuori  un 
orinolo  d'oro,  lo  fé'  suonare  per  saper,  diceva,  a  quale 
ora  si  cominciava  il  ritratto;  e,  nell'atteggiamento  delle 
dita,  scoperse  (i)  che  l'erano  fornite  di  splendidissime 
anella.  Il  pittore  noverava  gli  scudi  con  la  memoria,  e 
tanto  più  gli  parca  d'avergli  in  mano,  perché  l'originale 
gli  parea  facile  ad  imitarsi.  Avea  Pippo  unvisaccio  largo 
con  certi  lineamenti  o  piuttosto  colpi  si  fieri  (2),  che  l'avreb- 
be quasi  ritrattato  ogni  uomo  col  carbone:  bocca  larga, 
labbra  grosse,  colorito  piuttosto  paonazzo  che  vermiglio, 
occhi  g'randi  e  celesti  e  uno  sperticato  nasaccio,  verso  le 
ciglia  schiacciato  e  appuntato  sopra  la  bocca.  Ma  la  cosa 
non  era  però  si  agevole  come  aveva  il  pittore  stimato. 
Aveva  Pippo  una  certa  attività  di  natura,  da  lui  coltivata 
per  muovere  a  riso;  che  egli,  quando  il  volea,  potea  con 
un  piccolo  urto  della  mano  rivolgere  la  punta  di  quel 
suo  nasaccio  ora  a  destra  e  ora  a  sinistra,  la  quale  ora 
di  qua,  ora  di  là  s'arrestava  dov'egli  volea,  che  vi  parea 
piantata  naturalmente.  Postosi  dunque  dall'un  lato  Pippo 
a  sedere,  e  accònciosi  (3)  come  dovea  stare  a  volontà  del 
pittore,  incominciò  questi  a  fare  i  suoi  segni  ;  adocchia  il 
viso,  adocchia  la  tela,  mena  la  mano  ;  era  quasi  condotto  a 
fine  il  primo  disegno.  Parve  a  Pippo  che  fosse  tempo;  e 
dato  d'urto  con  due  dita  furtivamente  al  naso,  lo  fece  pie- 
gare dall'altra  parte  come  si  farebbe  d'una  di  quelle  bande- 
ruole, che  si  applicano  alle  lucerne.  Il  pittore,  alzati  gli  oc- 
chi alla  faccia,  trova  quella  novità,  e  fra  sé  dice  :  «  Ho  io 
le  traveggole  ?  che  ho  io  fatto  qui  ?  - .  Indugia  un  poco,  fre- 


(i)   MosUù,    lece  vedere. 

(2)  Rozzi,   risentiti. 

(3)  Acconciatosi,    messosi,   come   si   suol   dire,    « 
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gasi  gli  occhi,  e  tace;  ma  pur  vedendo  il  naso  contorto 
all'altro  lato,  e  credendo  che  l'error  fosse  suo,  si  tacque,  e 
acconciava  il  disegno.  Pippo  si  stette  a  quel  modo  due  ore, 
e  il  ritratto  era  già  molto  bene  avanzato,  ed  era  più  volte 
anche  levato  in  pie  per  vedere  ;  e.  quando  gli  parve  a  pro- 
posito, ritocca  di  nuovo  e  volta  il  naso  dall'altra  parte,  che 
parea  impiombato.  Il  pittore  guarda,  e  smemora  (i),  che  gli 
parca  d'essere  impazzato.  Pure  tanto  poteano  nell'animo 
suo  quegli  scudi,  ch'ebbe  pazienza,  e  da  due  volte  in  su  ri- 
toccò ancor  il  ritratto  ;  ma  finalmente,  perduta  la  sofferenza, 
e  non  potendo  più  durare  a  vedere  un  naso,  che  non 
istava  mai  saldo,  gettato  a  terra  i  pennelli  e  la  tela, 
gridò:  «  Cotesti  nasi,  che  non  sono  stabili,  vadano  a  farsi 
dipingere  al  diavolo».  —  E  cotesti  pittori,  rispose  Pippo, 
che  non  sono  mai  d'un  umore,  non  abbiano  altri  nasi 
da  diping'ere.  — 

E  ognuno  se  n'andò  a'  fatti  suoi  ;  l'uno  a  bestemmiare, 
e  l'altro  a  ridere  del  passato  accidente. 


Tarasconate  ^-). 

La  Svizzera  di  Bompard. 

—  La  Svizzera,  ora  come  ora,  tò  !.  .  .  non  è  altro,  caro 
signor  Tartarino,  che  un  vasto  stabilimento  aperto  da 
giugno  a  settembre,  un  casino  panoramico  dove  conven- 
gono da  tutto  il  mondo  quelli  che  si  vogliono  divertire, 
e  che  è  esercitato  da  una  Società  ricca  sfondata,  a  mil- 
lanta mila  milioni,  con  sede  a  Ginevra  ed  a  Londra.  Ce 
ne  volevano  dei  quattrini,  pensateci  un  po'  sopra,  per 
prendere  a  fitto,  rabberciare  e  mettere  in  ghingheri  tutto 


(i)  Si  meraviglia,  rimane  stupefatto. 

(2)  Da  Tartarino  sulle  Alpi,  di  Alfonso  Daudet;  versione  di  Yo- 
RICK  (A.  Salani  edit.  Firenze)  :  im  libro  divertentissimo,  che  voi  potreste  leg- 
gere per  intero.  Per  spiegarvi  il  titolo  di  questi  brani,  basti  dirvi  che  Al- 
fonso Daudet,  in  alcuni  suoi  libri  jiieni  di  finissima  comicità,  ha  posto  garba- 
tamente in  ridicolo  quella  tendenza  ingenua  all'esagerazione  e  alle  fantasticherie 
inverosimili,  ch'è  propria  dei  popoli  meridionali  della  Francia,  e  non  della 
Francia  soltanto.  Tarascona  è  appunto  una  città  della  Francia  meridionale, 
0  Tartarino  e  gli  altri  eroi  di  queste  pagine,   son  tutti   tarasconesi. 


questo  territorio,  laghi,  foreste,  montagne  e  cascate;  per 
mantenere  un  popolo  d' impiegati  e  di  comparse  ;  e  sta- 
bilire sui  più  alti  pimpinnàcoli  degli  alberghi  di  lusso, 
con  gas,  telegrafo,  telefono,  e  via  discorrendo. 

—  Eppure  dice  bene.  .  .  pensava  a  voce  alta  Tartarino. 

—  Se  dico  bene!.  .  .  ma  aspettate  a  veder  tutto.  .  .  Inol- 
tratevi un  po'  più  addentro  nel  paese,  e  non  troverete  un 
cantuccino  che  non  sia  decorato  e  seminato  di  meccani- 
smi come  un  palcoscenico  :  cascate  illuminate  a  giorno, 
contatori  all'  ingresso  dei  ghiacciai  ;  e  per  le  ascensioni 
poi,  una  farràgine  di  strade  ferrate  idràuliche  e  funi- 
colari. Pur  tuttavia,  la  Società,  per  un  certo  riguardo  al- 
la sua  clientela  di  rampicatori  inglesi  e  americani,  ha  vo- 
luto conservare  ad  alcune  Alpi  più  celebri,  come  \-d^  Jwi- 
s:fra2i,  il  Monaco,  il  Finsteraarhoni,  la  loro  fìsonomia  sel- 
vaggia e  il  loro  aspetto  pericoloso;  sebbene  in  realtà 
nemmeno  su  quelle  ci  sieno  maggiori  pericoli  che  al- 
trove. .  . 

—  Ma  preseììipio,  i  crepacci.  .  .  caro  amico.  .  .  quei  ma- 
ledetti crepaci.  .  .  Se  uno  ci  casca  dentro.  .  . 

^  Casca  sulla  neve,  signor  Tartarino,  e  non  si  fa  nes- 
sun male;  e  trova  sempre  laggiù  in  fondo  un  portinaio, 
un  cacciatore,  un  cameriere,  qualcheduno  che  lo  raccat- 
ta, lo  spazzola,  lo  ripulisce  e  gli  domanda  graziosamente  : 
"  Lei  ha  bagagli  ?.  .  .  ■:■, . 

-    Chèh  !.  .  .  ma  che  mi  racconti,  Gonzaga?... 

E  Bompard,  sempre  più  dignitoso  : 

—  Il  mantenimento  dei  crepacci  è  una  delle  spese 
più  forti  della  Società.    — 

Ci  fu  un  momento  di  silenzio  .  .  .  Tartarino  esitava  a 
prestar  fede  al  suo  vecchio  camerata.  Pur  tuttavia,  quando 
ripensava  a  tutto  quel  che  aveva  visto  di  straordinario 
in  quattro  giorni,  le  invenzioni  di  Bompard  gli  parevano 
perfettamente  verosimili.  .  .  E  questo  perché  ogni  Tara- 
sconese  è  bravissimo  per  darla  a  bere.  .  .  ma  beve  anche 
lui.  .  .  e  come  beve  !.  .  . 

—  Viceversa  però,  amicone  mio,  come  si  spiegano 
allora  certe  catastrofi  spa\entose.  .  .  quella  del  monte  Cer- 
vino, pr esempio  ?.  .  . 

—  Sedici  anni  fa  !.  .  .  La  Società  non  era  ancóra  co- 
stituita. 
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—  Ma  l'anno  passato,  tò.  .  .  la  catastrofe  del  Wet- 
terhorn:  due  guide  seppellite  insieme  coi  viaggiatori... 

—  Una  volta  ogni  tanto,  vìa,  ci  vuole.  .  .  per  attirare 
gli  alpinisti.  Una  montagna  dove  nessuno  si  fracassa  mai 
la  testa.  .  .  gl'Inglesi  non  ci  vengono  più  !.  .  .  Da  qual- 
che tempo  il  Wetterhorn  faceva  pochi  quattrini  ;  con  quel 
piccolo  fatto  diverso,  l'incasso  è  cresciuto  sùbito... 

—  Allora  le  due  guide  ?.  .  . 

—  Stanno  benissimo  di  salute,  come  i  viaggiatori. 
Solamente  li  hanno  fatti  sparire.  .  .  mantenuti  all'estero 
per  cinque  o  sei  mesi.  Una  pubblicità  che  costa  caro; 
ma  la  Società  è  abbastanza  ricca  per  permettersi  cote- 
sto lusso. . . 

—  Senti,   Gonzaga.  .  . 

Tartarino  s'era  alzato  e  appoggiava  una  mano  sulla 
spalla  dell'amico. 

—  Tu  non  vorresti  di  certo  che  m'accadesse  una  di- 
sgrazia, eh  ?.  .  .  Dunque,  insomma,  parlami  francamente.  .  . 
I  miei  mezzi  come  alpinista  tu  li  conosci.  .  .  sono.  .  .  me- 
diocri. .  . 

—  Mediocrissimi,  sig'nor  Tartarino. 

—  Sei  di  opinione  che  io  possa,  senza  espormi  trop- 
po, tentare  l'ascensione  della  Jungfraii  ?.  .  . 

—  Resto  mallevadore  io.  .  .  la  mia  testa  sotto  la  man- 
naia, signor  Tartarino.  .  .  Xon  avete  da  fare  altro  che 
fidarvi  alla  guida. 

—  E  se  mi  piglia  la  vertigine  ? 

—  Chiudete  gli  occhi.  .  . 

—  E  se  scivolo  ? 

—  Lasciatevi  scivolare.  .  .  E  come  al  teatro,  tò.  .  .  ci 
sono  i  praticabili,   non  si  arrischia  nulla.  .  . 

—  Ah  !  se  ti  avessi  sempre  con  me  per  dirmelo,  per 
ripetermelo.  .  .  'Gnamo  via,  vecchio  amico,  una  bella  riso- 
luzione. .  .  accompagnami.  .  . 

Bompard  non  domanderebbe  di  meglio,  poveraccio  !.  .  . 
ma  è  impegnato  come  guida  fino  al  termine  della  sta- 
gione. .  .  e  poiché  Tartarino  si  meraviglia  di  v^edergli  ac- 
cettare un  impiego  cosi   subalterno. 

— •  Ma  che  volete  !  —  aggiunge.  —  E  per  patto  di 
scrittura.  La  società  ha  diritto  d' impiegarci  come  le  fa 
più  comodo.  .  . 


E  qui  comincia  a  contare  sulle  dita  tutte  le  parti  che 
ha  recitate  da  tre  anni.  .  .  guida  nell'Oberland  ;  suonatore 
di  corno  nelle  Alpi  ;  vecchio  cacciatore  dì  camosci  ;  an- 
tico soldato  di  Carlo  decimo  ;  pastore  protestante  sulla 
montagna.  .  . 

—  Vale  a  dire  .  .  .  domandò  Tartari  no  tutto  sorpreso. 
■    E  l'altro  con  quell'aria  pacifica: 

—  Ma  SI.  .  .  quando  viaggiate  nella  Svizzera  tedesca, 
alle  volte  vien  fatto  di  vedere,  ad  altezze  vertigino- 
se, un  pastore  protestante  che  predica  all'aria  aperta,  rit- 
to sopra  una  rupe  o  seduto  in  pùlpito  entro  un  tronco 
d'albero.  Intorno  a  lui  si  aggruppano,  in  atteggiamenti 
pittoreschi,  i  caprai,  i  formaggiai  coi  loro  berretti  di  cuoio 
fra  le  mani,  le  donne  vestite  e  pettinate  secondo  il  figu- 
rino del  loro  cantone.  E  il  paesaggio  è  grazioso  :  le  pa- 
sture verdeggianti  o  falciate  di  fresco,  le  cascate  d'ac- 
qua spruzzanti  fin  sulla  strada  e  gli  armenti  coi  sonagli 
pesanti  al  collo  su  tutti  gli  altipiani  della  montagna.  Tut- 
ta cotesta  roba,  veh.  .  .  appartiene  'aW apparatore,  al  diret- 
tore delle  comparse.  Solamente  nessuno  lo  sa,  tranne 
gì'  impiegati  della  Società,  che  sono  d'accordo  ed  hanno 
interesse  a  non  svoci nare  la  cosa,  per  paura  di  aprire  gli 
occhi  alla  clientela.  .  . 

L'alpinista  rimase  sbalordito  e  muto.  .  .  Il  che  in  lui 
era  il  colmo  dello  stupore.  In  fondo,  in  fondo,  malgrado 
i  dubbi  che  gli  suscitava  la  veracità  di  Bompard,  si 
sentiva  più  rassicurato,  più  calmo  sulla  faccenda  delle 
escursioni  alpestri.  .  .  e  poco  dopo,  il  colloquio  diventò  più 
allegro.  I  due  amici  parlavano  di  Tarascona,  delle  loro 
monellerie  di  altri  tempi,  quando  ambedue  erano  più  gio- 
vani (i) . .  . 

Caccia  al  camoscio  (2). 

In  un  attimo  la  commissione  tarasconese,  riunita  intor- 
no   ad    una    gran    frittata    colle    patate,    all'albergo    del 


(1)  È  inutile  avvertirvi  che  (]uaiU(i  dice  Bompard  è  ]nira  invenzione: 
non  invenzione  fatta  per  malignità,  ma  appunto  per  soverciìio  di  fantasia, 
per  bisogno  di  sognare  ad  occhi  aperti,  per  desiderio  di  stupire  l'amico; 
non   sono  bugie  :   sono    «  tarasconate  »  ! 

(2)  Tartarino  è  presidente  del  Club  alpino  di  Tarascona.  Alcuni  soci 
del  club  son  venuti  in  commissione,  ad  assistere  alla  sue  geste  alpinistiche, 
sui    monti   della  Svizzera. 
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«  Camoscio  fedele  > ,  riacquistò  la  salute  e  il  buon  umore 
essenziali  agli  uomini  del  mezzogiorno  come  il  sole  alla 
loro  terra  natia.  Si  bevve  sul  serio,  si  mangiò  per  dav- 
vero. Dopo  molti  brindisi  al  presidente  e  alle  sue  geste, 
Tartari  no,  che  sin  dal  suo  arrivo  era  stato  messo  in  curio- 
sità dall'  insegna  dell'albergo,  domandò  al  suonatore  di 
corno  il  quale  mangiava  un  boccone  "in  sala  con  loro: 

—  Dunque,  eh  .  .  .  ci  sono  dei  camosci  per  queste 
parti  ?  .  .  .  Credevo  che  in  Svizzera  non  ce  ne  restasse 
più  nemmeno  uno.  — 

Il  suonatore  strizzò  l'occhio  : 

—  Non  ce  ne  restano  molti  .  .  .  ma  si  può  sempre 
farvene  vedere. 

—  Bisognerebbe  farlo  tirare  al  camoscio  .  .  .  disse  Pa- 
squalone,  pieno  d'entusiasmo.  Non  ha  mai  sbagliato  un 
colpo  il  nostro  presidente.  — 

Tartarino  era  dispiacente  di  non  aver  portato  la  sua 
carabina. 

—  Aspettate  un  momento  .  .  .  parlerò  al  principale.  — 
Giusto  appunto,  il  principale  era  un  antico  cacciatore  di 
camosci,  che  offri  il  fucile,  la  polvere,  il  piombo;  e  anche 
propose  di  guidare  quei  signori  a  una  posta  che  cono- 
sceva lui. 

—  Avanti  dunque,  gua' .  .  .  esclamò  Tartarino,  con- 
tentissimo di  darla  vinta  a  i  suoi  alpinisti,  che  volevano 
mettere  in  piena  luce  l'abilità  del  loro  capo.  .  . 

Usciti  dall'albergo  per  la  porta  di  servizio,  non  ebbero 
che  a  spingere  un  cancelletto  dell'orto,  poco  più  grande 
d'un  giardino  da  capo,  stazione,  e  si  trovarono  in  piena 
montagna  squarciata  da  grandi  crepacci  color  di  ruggine, 
tra  gli  abeti  e  le  stipe. 

L'albergatore  era  andato  avanti,  e  i  Tarasconesi  lo 
vedevano  lassù  in  cima,  che  agitava  le  braccia,  scagliava 
sassi  .  .  .  senza  dubbio  per  scovare  l'animale.  Fecero  una 
gran  fatica  ad  arrivare  fino  a  lui,  su  quell'erta  rocciosa 
e  aspra,  specie  per  g-ente  che  si  alzava  allora  da  tavola 
e  che  non  era  avvezza  a  arrampicarsi  troppo,  come  i  bravi 
alpinisti  di  Tarascona.  E  per  di  più  l'aria  era  pesante, 
e  un  soffio  di  tempesta  ammonticchiava  le  nuvole  lentamen- 
te sui  culmini,  proprio  sulla  loro  testa. 

—  Corbezzole  !  .  .  .  gemeva  Bravida. 
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ExcGurbaniès  brontolava: 

—  Corpo  .  .  . 

—  Ale  la  fareste  dire  !  .  .  .  aggiungeva  il  pacifico  e 
belante  Pasqualone. 

Ma  la  guida,  con  un  gesto  vivace,  intimò  a  tutti  il 
silenzio,  e  l'ordine  di  non  muoversi. 

—  Non  si  parla  sotto  le  armi  —  disse  Tartarino  di 
Tarascona,  con  una  serietà  di  cui  ciascuno  si  attribuì  la 
sua  parte,  benché  lui  solo  fosse  armato;  e  restaron  tutti 
immobili,  trattenendo  il  respiro.  Tutto  a  un  tratto  Pasqua- 
Ione  gridò  : 

—  Gua'.  .  .  Un  camoscio.  .  . 

A  cento  metri  più  in  alto,  colle  corna  dritte,  il  pelame 
d'un  color  fulvo  chiaro,  e  le  quattro  zampe  riunite  sul- 
l'orlo della  rupe,  l'animale  grazioso  si  disegnava  sul  fondo 
del  bosco,  come  se  fosse  stato  di  legno  intagliato,  guar- 
dando verso  di  loro  senza  nessun  timore.  Tartarino  im- 
bracciò metodicamente  la  carabina,  secondo  la  sua  abitu- 
dine, e  stava  per  tirare,  quando  il  camoscio  scomparve. 

—  Ci  hai  colpa  tu  .  .  .  disse  il  comandante  a  Pasqua- 
Ione.   —   Hai  fischiato  .  .  .  gli  hai  fatto  paura.  .  . 

—  Ho  fischiato,  io  ?..  . 

—  Allora  è  stato  Spiridione. 

—  Chèh  !  .  .  .  rispose  lui:  nemmeno  per  sogno.  — 
Eppure  si  era    sentito  un    fischio    acuto,    prolungato. 

Il  presidente  li  mise  tutti  d'accordo,  raccontando  che  il 
camoscio,  all'avvicinarsi  del  nemico,  fa  colle  narici  un  si- 
bilo speciale.  Quel  diavolo  di  Tartarino  conosceva  quella 
caccia  a  fondo,..  .  come  tutte  le  altre.  E  tutti,  alla  chia- 
mata della  guida,  ripresero  il  cammino:  ma  l'erta  si 
faceva  sempre  più  diffìcile,  le  roccie  più  scoscese,  con 
enormi  squarci  da  ogni  lato.  Tartarino,  in  capo  fila,  si 
voltava  per  aiutare  gli  amici,  allungando  loro  la  mano 
o  la  carabina. 

—  La  mano,  la  mano,  se  non  vi  dispiace  .  . .  diceva 
il  prode  Bravida,  che  aveva  sempre  paura  delle  armi 
cariche. 

E  qui,  nuovo  segnale  della  guida,  nuova  fermata  della 
commissione  col  naso  per  aria. 

—  Ho  sentito  una  gocciola  .  .  .  mormorò  il  coman- 
dante tutto  inquieto.  Xel  momento  stesso  rumoreggiò  il 


tuono;  e  più  forte  del  tuono  la  voce  di  Excourbaniès : 
«  Tartarino,  attenti  !...».  Il  camoscio  aveva  spiccato  un 
salto  vicino  a  loro,  slanciandosi  al  di  sopra  del  botro,  e 
scomparendo  come  un  lampo  .  .  .  troppo  presto  perché 
Tartarino  potesse  imbracciare  il  fucile  ;  ma  non  presto 
abbastanza  per  impedire  che  si  sentisse  il  lungo  sibilo 
delle  sue  narici. 

—  La  voglio  vincere  io,  ecco  I  .  .  .  disse  il  presidente. 
]SIa  i  commissari  protestarono.  Excourbaniès,  acerbo  come 
l'agresto,  gli  domandò  se  aveva  giurato  di  sterminarli 
tutti.      . 

—  Presid  ...  e  .  .  .  ente  .  .  .  belò  Pasqualone,  timido 
e  moscio.  —  Ho  sentito  dire  che  il  camoscio,  quando  è 
messo  agli  estremi,  si  rivolta  contro  il  cacciatore,  e  diventa 
pericolosissimo.  .  . 

—  Allora  non  ce  lo  mettiamo,  agli  estremi  !  .  .  .  gridò 
Bravida  terribile,  col  berretto  in  posizione  di  battaglia. 

Tartarino  li  chiamò  pulcini  bagnati.  E  di  sùbito, 
mentre  si  disputavano  fra  loro,  tutti  scomparvero,  g-li  uni 
in  presenza  degli  altri,  entro  una  folta  nebbia  tepida  che 
puzzava  di  zolfo,  attraverso  la  quale  si  cercavano  e  si 
chiamavano. 

—  Ohe  .  .  .   Tartarino  !  .  .  . 

—  Placido  .  .  .  dove  sei  ? 

—  Preside  ...  e  .  .  .  ente  !  .  .  . 

—  Sangue  freddo  .  .  .  giurammio  .  .  .  sangue  freddo  .  .  . 
Tutti  tremavano.  Un  colpo  di  vento  squarciò  la  nube. 

la  portò  via  come  un  velo  strappato  e  attaccato  ai  rovi 
in  brandelli  ...  e  balenò  fuori  un  lampo  in  zig-zag,  con 
una  spaventevole  esplosione  sotto  i  piedi  dei  viaggiatori. 

—  Il  mio  berretto  .  .  .  urlò  Spiridione  a  zucca  nuda, 
coi  cappelli  ritti  e  crepitanti  di  faville  elettriche.  Erano 
proprio  nel  centro  della  bufera,  nell'officina  stessa  di  Vul- 
cano (i).  Bravida,  pel  primo,  fug-gi  via  a  gambe  levate.  Il 
resto  della  commissione  stava  per  spiccare  la  corsa  dietro 
a  lui  ;  ma  la  voce  di  Tartarino,  che  pensava  a  tutto,  li 
trattenne.    «Disgraziati  .  .  .   badate  al  fulmine  !...». 

A  ogni    modo    però,  anche  prescindendo  dal  pericolo 


(i)   Secondo  gli  antichi.    Vulcano  preparava,   nella  sua  fucina  di   fabbro, 
le  saette  che  poi  Giove  scagliava.   Qui  è  detto  scherzosamente. 
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di  rimaner  fulminati,  era  impossibile  di  correre  su  quelle 
scese  ripidissime,  seminate  di  ostacoli,  trasformate  in  tor- 
renti, in  cascate,  da  tutta  l'acqua  del  cielo  che  veniva 
giù  ...  Il  ritorno  fu  lugubre,  e  a  passi  lenti  sotto  il  diluvio, 
fra  i  lampi  corti  seguiti  da  fragorose  esplosioni,  con  tutte 
le  fermate  per  forza,  gli  sdruccioloni,  le  cadute  .  .  .  Pa- 
squalone  si  segnava  ;  e  come  a  Tarascona  invocava  forte 
«  Santa  Marta,  Sant'Elena.  Santa  Maria  ^Maddalena  .  .  .  » , 
mentre  Excourbaniès  bestemmiava:  «  Corpo  di  Dina. ..»  , 
e  Bravida  alla  retroguardia,  pieno  d'inquietudine,  si  vol- 
geva spesso. 

—  Chi  diavolo  c"è  dietro  a  noi  !  Sento  galoppare,  fi- 
schiare, fermarsi  I  .  .  .  L'idea  del  camoscio  inferocito  che 
assale  i  cacciatori,  non  gli  poteva  uscire  di  testa,  a  quel- 
l'antico guerriero.  Sotto  voce,  per  non  far  paura  agli  altri, 
palesò  le  sue  inquetudini  a  Tartarino;  il  quale  prese  co- 
raggiosamente il  posto  di  lui  alla  retroguardia,  e  mar- 
ciò colla  testa  alta,  bagnato  fino  alle  ossa,  colla  risolu- 
zione che  inspira  l'imminenza  del  pericolo.  Ma  presem- 
pio,  una  volta  ritornato  all'albergo,  quando  vide  i  suoi 
cari  alpinisti  al  sicuro,  che  si  ripulivano,  si  scaldavano 
intorno  al  calorifero  di  maiolica  nella  sala  del  primo  piano, 
dove  arrivava  l'odore  del  vino  caldo  ordinato  al  cameriere; 
allora  il  presidente  avverti  i  propri  brividi,  e  pallidissimo 
dichiarò  :    <  Di  certo,  ho  acchiappato  qualche  male.  .  .  » . 

«  Acchiappare  qualche  male  »  è  un'espressione  del 
vernacolo  paesano,  sinistra  nella  sua  vacuità  e  nella  sua 
brevità,  che  comprende  tutte  le  malattie:  pèste,  colera, 
vomito  negro,  febbre  gialla,  sudicerie  di  tutti  colori,  dalle 
quali  ogni  Tarasconese  si  sente  colpito  alla  più  piccola 
indisposizione. 

Tartarino  aveva  acchiappato  qualche  male  !  .  .  .  Non 
era  dunque  il  caso  di  ripartire;  e  la  commissione  aveva 
bisogno  di  riposo.  Presto  si  fece  scaldare  il  letto,  af- 
frettare la  preparazione  del  vino  caldo;  e  al  secondo  bic- 
chiere, il  presidente  si  senti  per  tutto  il  corpo  un  calore, 
un  solletico  di  buon  augurio.  Due  guanciali  dietro  le  spal- 
le, un  piumino  sui  piedi;  il  suo  passamontagne  (i)  fasciato 


(l)   Una  grande  sciarpa  di   lana,   di  quelle  che   si  usano  per  protegjjere 
il  volto  dal   freddo,    nelle  ascensioni  alpine. 
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alla  testa  ...  ah  !..  .  provava  un  gran  sollievo  ad  ascol- 
tare i  rug-giti  della  tempesta,  respirando  il  buon  odore 
di  abete  in  quella  camera  rùstica  dalle  pareti  di  legno, 
dalle  vetrate  a  piccole  lastre  col  piombo  ...  e  a  guardare 
i  suoi  cari  alpinisti  intorno  al  letto,  col  bicchiere  alla 
mano,  con  le  apparenze  stravaganti"  che  davano  alle  loro 
lìsonomie  le  cortine,  le  tende,  i  tappeti  in  cui  si  erano 
rinfagottati,  aspettando  che  gli  abiti  asciugassero  al  fuoco. 
Dimenticando  sé  stesso,  interrogava  loro  con  voce  lamen- 
tosa: 

—  Placido,  come  ti  senti  ? .  .  .  Al'è  parso  che  tu  sof- 
frissi, Spiridione  !  .  .  . 

No.  .  .  wSpiridione  non  soffriva  più.  Gli  era  passato  tutto, 
vedendo  il  suo  presidente  ammalato.  Bravida,  che  acco- 
modava la  morale  ai  proverbi  del  suo  paese,  agg"iunse 
cinicamente  :  «  Mal  comune,  mezzo  gaudio  !.,.».  Poi  par- 
larono della  loro  caccia,  riscaldandosi  al  ricordo  di  certi 
episodi  pericolosi,  come  presempio  quando  l'animale  si  era 
rivoltato,  furibondo  ...  e  ben  inteso  senza  complicità  di 
menzogna  deliberata;  ma  ingenuamente  fabbricando  la 
favola  che  poi  avrebbero  raccontata  al  ritorno.  Improvvi- 
samente Pasqualone,  che  era  sceso  per  andare  a  cercare 
un'altra  porzione  di  vino  caldo,  tornò  sopra,  tutto  com- 
mosso, un  braccio  ignudo  fuori  delle  tenda  a  fiori  turchini 
che  teneva  stretta  alla  vita  con  un  gesto  pudico.  Rimase 
più  di  un  minuto  secondo  senza  poter  articolare  parola; 
poi  disse  piano,  col  fiato  corto: 

—  Il  camoscio  .  ... 

—  E  bè  .  .  .  via  ...  il  camoscio  ?  .  .  . 

—  E  giù  ...  in  cucina  .  .  .  che  si  scalda. 

—  Chèh  !  .  .  . 

—  Tu  scherzi  !  .  .  . 

—  Placido:  'gnamo  .  .  .   va'  a  dare-  un'occhiata  .  .  . 
Bravida    esitava  .  .  .    Escourbanies    scese    in  punta  di 

piedi  ;  e  ritornò  quasi  sùbito  colla  faccia  stravolta  .  .  . 
Di  bene  in  meglio,  per  Zio  !  .  .  .  Il  camoscio  beveva  il 
vino  caldo  !  .  .  . 

Povera  bestia  !  Era  il  meno  che  si  poteva  fare  per  lei. 
dopo  la  corsa  sfrenata  che  aveva  eseguita  nella  montagna, 
a  quel  tempo,  lanciata  e  richiamata  dal  suo  padrone  :  il 
quale  per  lo  più  si  contentava  di  farla  vedere  in  sala  ai 


0  0.!) 

viaggiatori,  per  dimostrare  che  il  camoscio  si  addomestica 
e  si  ammaestra  tanto  facilmente  !  .  .  . 

—  Cose  da  trasecolare  !  .  .  .  dicev^a  Bravida,  non  ten- 
tando nemmeno  più  di  capire.  Mentre  Tartarino  si  fic- 
cava il  passamontagne  giù  fino  agli  occhi,  per  nascondere 
alla  commissione  la  dolce  ilarità  che  si  impadroniva  di 
lui,  riconoscendo  ad  ogni  tappa,  ad  ogni  circostanza,  la 
Svizzera  rassicurante  dell'amico  Bompard. 


Il  duello  del  Conte  di  Culagna  (i)' 

La  notte  a  la  battaglia  precedente 
che  fra  i  due  cavalier  seguir  dovea, 
volgendo  il  Conte  l'affannata  mente 
al  periglio  mortai  ch'egli  correa, 
ricominciò  a  pensar  tutto  dolente 
di  noi  voler  tentar  (2),  s'egli  potea  : 
e  innanzi  l'alba  i  suoi  chiamò  fremendo, 
un  gran  dolor   di  ventre  aver  fingendo. 

Il  padrin  che  dormi'a  poco  lontane;, 
tutto  confuso  si  destò  a  quell'atto  : 
con  panni  caldi  e  una  lucerna  in  mano 
Bertoccio  suo  scudier  v'accorse  ratto: 
e  '1  barbier  de  la  villa  e  '1  sagrestano 
di  Sant'Ambrogio  v'arrivaro  a  un  tratto. 
E   '1  provvido  barbier,   ch'intese  il   male, 
gli   fé'  subitamente  un   ser viziale. 

Ed  egli,   per  noi\  dar  di  sé  sospetto, 
cheto  sei  prese  e  si  mostrò  contento. 
Ma  fingendo  che  poi  non  fesse  (3)  effetto, 
né  prendesse  il  dolore  alleggiamento  (4). 
chiamò  gli  amici  e  i  servidori  al   letto, 
e  disse  che  volea  far  testamento  : 
onde  mandò  per  Mortalin   notaio, 
che  venne  con  la  carta  e   '1  calamaio. 


(i)   Da  La  secchio  rapita,    di  Alessanuko  T.\ssoni   (1565-163: 

(2)  Il  duello. 

(3)  Facesse. 

(4)  Alleviamento. 


La  prima  cosa,   lasciò  l'alma  a  Dio, 
e  lasciò  il  corpo  a  quell'eccelsa  terra, 
dov'era  nato;  e  per  legato  pio 
danari  in  bianco  e  quantità  di  terra. 
Indi  tratto  da  folle  e  van  desio 
a  dispensar  gli  arredi  suoi  da  guerra, 
lasciò  la  lancia  al  re  di  Tartaria, 
e  lo  scudo  al  Soldan  (i)  de  la  Soria; 

la  spada  a  Federico  imperatore; 
ed  al  popol  romano  il  corsaletto  ; 
a  la  relna  del  mar  d'Adria  (2),   onore 
del  secol  nostro,   un  guanto  e  un  braccialetto: 
l'altro  lasciollo  a  la  città  del  Fiore  (3)  : 
e  al  greco  imperator  lasciò  l'elmetto: 
ma  il  cimier  che  portar  solea  in  battaglia, 
ricadeva  al  signor  di  Cornovaglia. 


Di  tenda  in  tenda  intanto  era  volata 
la  fama  di  quell'atto  :   e  ognun  ridea. 
Renoppia,  che  non  era  ancor  levata, 
un  paggio  gli  mandò  ;   che  gli  dicea 
che  stava  per  servirlo  apparecchiata, 
e  accompagnarlo  in  campo  ;   e  ben  credea 
ch'egli  si  portebbe  in  tal  maniera, 
ch'ella  n'avrebbe  poscia  a  gire  altiera. 

Quest'ambasciata  gli  trafisse  il  core, 
e  destò  la  vergogna  addormentata  : 
e  cominciaro  in  lui  viltà  ed  onore 
a  combatter  la  mente  innamorata. 
S'alza  a  sedere. e  dice  che  il  dolore 
mitigato  ha  il  favor  de  la  sua  amata, 
e  s'adatta  a  vestir;  ma  la  viltade 
finge  che   '1  dolor  torni;   e  giù  ricade. 


E   la  pittrice  già  dell'oriente  (4) 
pennelleggiando  il  ciel  de'   suoi  colori, 
abbelliva  le  strade  al  di'  nascente. 


(i)  Al  sultano. 

(2)  Venezia,    regina  del   mare  Adriatico, 

(3)  Firenze. 

(4)  L'aurora. 
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e  Flora  (i)   le  spargea  di  vaghi  fi<ìri  ; 
quindi  usciva  del  sole  il  caiTO  ardente, 
e  di  raggi  e  di  luce  e  di  splendori 
\'estiva  l'aria,   il  mar,   la  piaggia  e  "1  monte, 
e  la  notte  cadea  da  l'orizzonte; 

quando  comparve  il  conte  di  Miceno 
col  medico  Cavalca  in  compagnia. 
Il  medico  a  quei  segni  (2)   in  un  baleno 
conobbe  il  mal  che  l'infelice  avi'a  : 
e,   fattosi  recare  un  fiasco  pieno 
di  vecchia  e  delicata  malvagia, 
gli  ne  fece  assaggiar  tre  gran  bicchieri  ; 
ed  ei  pronto  gli  bebbe  e  volentieri. 

Cominciò  il  vino  a  lavorar  pian  piano 
e  a  riscaldar  il  cor  timido  e  vile. 
E  a  mandare  il  cervel  più  di  lontano 
stupido  e  incerto  il  suo  vapor  sottile  : 
onde  il  Conte  gridò  ch'era  già  sano, 
che  '1  dolor  gli  avea  tolto  il  vin  gentile: 
e  balzando  del  letto  i  panni  chiese 
e  tosto  si  vesti  l'usato  arnese. 

Indi  tratto  fremendo  il  brando  fuora, 
tagliò  zeffiro  (5)   in  pezzi  e  l'aura  estiva  : 
e  se  non  era  il  sur)  padrino,   allora 
a  la  battaglia  senz'altr'armi  ei  giva. 
L'almo  liquor  che  i  timidi  rincora 
puote  assai  più  che  la  virtù  nativa. 

La  desiosa  turba  intenta  aspetta 
che  venga  il  Conte  ;   e  mormorando  freme  : 
s'empion  i  palchi  intorno  ;  e  folta  e  stretta 
corona  siede  in  su  le  sbarre  estreme  ; 
e  dai  casi  segui'ti  ornai  sospetta 
che  il  conte  ceda,  e  la  sua  fama  preme. 
Quando  a  un  tempo  s'udir  trombe  diverse 
da  quella  parte,   e  '1  padiglion  s'aperse. 

Ed  ecco,  da  cinquanta  accompagnato 
de'  primi  de  l'esercito  possente, 
il  Conte  comparir  ne  lo  steccate^ 


(i)   La  dea  dei  fiori,   secondo  gli  antichi. 
(2)    Il   testo  è  un   po'    diverso. 
(3»   II  vento. 
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con  sopravesta  bianca  e  rilucente, 
sopra  un  cavai  pomposamente  armato 
che  generato  par  di  foco  ardente  : 
sbuffa,  nitrisce,  il  fren  morde,  e  la  terra 
zappa  col  piede  e  fa  col  vento  guerra. 


Armato  il  cavai ier  (i)  di  tutto  punto 
e  compartito  il  sole  a  i  combattenti, 
diede  segno  la  tromba  :  e  tutto  a  un  punto 
si  mossero  i  destrier  come  due  venti. 
Fu  il  cavalier  roman  nel  petto  giunto  : 
ma  l'armi  sue  temprate  e  rilucenti 
ressero:   e  '1  Conte  a  quell'incontro  strano 
la  lancia  si  lasciò  correr  per  mano. 

Ei  fu  colto  da  Titta  a  la  gorgiera 
tra  il  confin  de  lo  scudo  e  de  l'elmetto, 
d'una  percossa  si  possente  e  fiera 
che  gli  fece  inarcar  la  fronte  e  '1  petto. 
Si  schiodò  la  goletta;  e  la  visiera 
s'aperse;  e  diede  lampi  il  corsaletto: 
volaro  i  tronchi  al  ciel  de  l'asta  rotta, 
e  perde  staffe  e  briglia  il  Conte  allotta  (2). 

Caduta  la  visiera  il  Conte  mira, 
e  vede  rosseggiar  la  sopravesta; 
e  —  Oimé  son  morto  —  grida;  e  '1  guardo  gira 
a  gli  scudieri  suoi  con  faccia  mesta. 
—  Aita,   che  già  '1  cor  l'anima  spira  — 
replica  in  voce  fioca  — :   aita  presta.   — 
Accorrono  a  quel  suon  cento  persone, 
e  mezzo  morto'  il  cavano  d'arcione. 

Il  portano  alla  tenda:  e  sopra  un  letto 
gli  cominciano  l'armi  e  i  panni  a  sciorre. 
Il  chirurgo  cavar  gli  fa  Tel  inetto, 
e  il  prete  a  confessarlo  in  fretta  corre. 
Tutti  gli  amici  suoi  morto  in  efl'etto 
il  tengono:   e  ciascun  parla  e  discorre 
che  non  era  da  porre  a  tal  cimento 
un  uom  privo  di  forza  e  d'ardimento. 


(i)   Titta,   romano,   avversario  del  Conte. 
(2)   Allora. 
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Intanto  avean  spogliato  il  Conte,  affatto 

dal  terror  de  la  morte  instupidito  : 

e  gian  cercando  due  chirurghi  a  un  tratto  (i] 

il  colpo  onde  dicea  d'esser  ferito  : 

né  ritrovando  mai  rotta  la  pelle, 

ricominciar  le  risa  e  le  novelle  (2). 

Il  Conte  dicea  lor:    «Mirate  bene, 
perché  la  sopravvesta  è  insanguinata  : 
e  non  dite  cosi  per  darmi  spene  (3), 
che  già  l'anima  mia  sta  preparata: 
venga  la  sopravvesta  » .   E  quella  viene, 
né  san  cosa  trovar  di  che  segnata 
sia;  né  ch'a  sangue  assomigliar  si  possa, 
eccetto  un  nastro  o  una  fettuccia  rossa, 

ch'allax;ciava  da  collo,   e  sciolta  s'era 
e  pendea  giù  perfino  a  la  cintura. 
Conobber  tutti  allor  distinta  e  vera 
la  ferita  del  Conte  e  la  paura. 
Egli  accortosi  al  fin  di  che  maniera 
s'era  abbagliato,  l'ha  per  sua  ventura; 
e  ne  ringrazia  Dio,  levando  al  cielo 
ambe  le  mani,  e  '1  cor  con  puro  zelo. 


Ricordi  dMnfanzia  (4). 

Da  ragazzo  le  mie  tendenze,  se  pure  io  n'ebbi  di  bene 
determinate,  mi  pare  che  fossero  per  le  arti  figurative. 
I  compagni  di  scuola  che  più  ammiravo  eran  quelli  che 
sapevano  disegnare  colla  penna  delle  figurine;  mi  provavo 
anch'  io  a  farne,  e  restavo  molto  addolorato  e  scoraggiato 
vedendo  che  i  miei  sgorbi  non  avevano  né  garbo  né 
grazia.  Ammiravo  anche  molto  un  ragazzo  un  po'  più 
grande  di  me,  molto  bravo  per  imparare  a  memoria  i  \erbi 
latini  ;  lo  ammiravo,  ma  non  quanto  i  disegnatori  di  figu- 
rine. Avevo  allora  otto  anni. 


(i)   Nel  medesimo   tempo,    insieme. 

(2)  Le  chiacchiere. 

(3)  Speranza. 

(4)  Di  Giuseppe  Chiarini  (1833-1908). 
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Contrastato  nel  desiderio  di  studiare  il  disegno,  e  co- 
stretto alla  lingua  latina,  mi  sfogavo  a  copiare  nelle  ore 
d'ozio  qualche  brutta  stampa  o  litografia  ch'era  in  casa, 
ma  gli  occhi,  i  nasi,  le  bocche,  le  orecchie,  le  mani,  erano 
la  mia  disperazione.  Saper  disegnare  una  figura  mi  pareva 
il  colmo  della  felicità;  ma  sentivo  che  quella  felicità  non 
era  fatta  per  me.  Io  ho  avuto  sempre,  specialmente  negli 
anni  più  giovani,  poca  fiducia  delle  mie  forze,  tanto  poca, 
che  quando,  ragazzo,  m'avean  destinato  a  far  il  prete, 
pensavo  spesso  con  grande  sgomento  al  come  avrei  fatto 
ad  imparare  la  messa.  Rinunziai  alla  figura,  e  mi  rasse- 
gnai a  copiare  delle  stampe  di  paese.  Ali  ricordo  ancóra' 
benissimo,  benché  sieno  passati  trentacinque  anni,  della 
grande  ammirazione  che  sentii  per  una  testa  disegnata 
da  Amos  Cassioli(i),  il  quale  studiava  allora  con  me  il 
latino  nel  seminario  di  Arezzo.  Quella  testa  era  il  ri- 
tratto, assai  somigliante,  d'uno  de'  vecchi  maestri  del 
seminario.  Oh  come  invidiai  il  Cassioli  !  Oh  come  mi 
parve  felice  quando,  dopo  qualche  altro  saggio,  ottenne 
di  lasciare  g-li  studi  del  seminario  per  quelli  dell'accade- 
mia ! 

Io  dovei  seguitare  l'odiato  latino  :  solamente  mi  fu  per 
grazia  concesso  di  studiare  la  domenica  un  po'  d'ornato, 
e  d'andare  ogni  tanto  da  un  prete,  che  m' insegnava  a 
toccare  in  penna  (2).  Feci  sotto  la  sua  direzione  alcuni  qua- 
dri calligrafici,  che  furono  premiati  ad  una  certa  mostra 
aretina  di  belle  arti.  Ho  ancóra  i  diplomi  di  que'  premi: 
e  quando  mi  accade  di  rivederli,  un  senso  di  tristezza  mi 
prende.  Ahi  !  la  letteratura,  facendomi  deviare,  ha  forse 
privato  la  società  di  un  buon  maestro  di  calligrafia.  Chi 
sa  che  davvero  non  fosse  quella  la  mia  vocazione  !  Oh 
le  belle  lettere  a  stampatello,  in  forma  di  diavoletti  !  Oh 
i  bei  svolazzi  imitanti  san  Giorgio  a  cavallo  che  uccide 
il  drago  !  Il  mio  spirito  trovava  in  essi  quella  pace  che 
poi  chiese  invano  alla  poesia,  alla  erudizione,  alla  critica. 
Come  vi  rìmpiang-o,  o  troppo  brevi  istanti  della  mia  vera 
felicità  !  Le  mie  lettere  a  stampatello  e  i  miei  svolazzi  mi 
promettevano  un  bell'avvenire;  erano  ammirate,  gustate, 


(i)  Che  divenne  poi  pittore  di  molto  nomo. 
(2)  Cioè:   a  disegnare  con  la  penna. 
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intese  da  molti;  e  non  cagionarono  mai,  ch'io  sappia,  il 
più  piccolo  dispiacere  a  nessuno.  Perché,  se  m'era  negato 
di  diventare  un  pittore,  non  potei  almeno  darmi  tutto  in- 
tero alla  bella,  nobile  ed  innocente  arte  della  calligrafia  ? 

Dovei  seguitare  l'odiato  latino ,  odiato  perché  non  ci 
capivo  nulla,  e  m'era  cagione  di  grandi  umiliazioni  e  mor- 
tificazioni non  meritate.  Il  primo  anno  d'umanità  (  i  )  lo  pas- 
sai tutto  in  una  panca  riservata  dal  maestro  ai  più  somari. 
Finalmente  a  dodici  anni,  arrivato  in  retorica,  cominciai 
a  capire  qualche  cosa  di  ciò  che  studiavo.  Dante  e  \^irgilio 
furono  i  primi  autori  che  gustai  :  Virgilio  più  e  più  presto 
di  Dante.  Nel  secondo  anno  d'umanità  m'avevan  fatto  im- 
parare a  memoria  molto  della  Geriisalemìue  liberata,  e  me 
la  facevano  recitare,  e  pare  che  la  recitassi  non  male,  ma 
ne  capivo  assai  poco  ;  mi  facevano  anche  recitare  il  Cinque 
maggio,  e  qualche  inno  sacro  del  IManzoni,  de'  meno  belli; 
e  ne  capivo  anche  meno.  Il  maestro  di  retorica,  un  prete 
buono  e  bra\'o,  molto  studioso  di  Dante,  mi  faceva,  ma 
di  rado,  fare  qualche  verso.  Mi  venivano  con  grande  stento  ; 
ed  io  me  ne  accoravo,  e  invidiavo  i  miei  compagni  che 
li  facevano  con  facilità,  e  disperavo  d'arrivare  mai  a  farne 
come  loro. 

A  mano  a  mano  che  mi  s'apriva  la  mente  e  cominciavo 
a  capire,  cominciai  anche  ad  amare  e  rispettare  i  libri, 
che  fino  allora  avevo  odiati  e  sciagattati;  mi  nacque  a 
poco  a  poco  l'amore  della  lettura;  cominciai  a  leggere 
commedie  e  romanzi,  e  a  trascurare,  ahimè  !  la  calligrafia  : 
ne  cercai  e  ne  lessi  quante  e  quanti  potei  :  e  una  volta 
cominciai  a  scrivere  assieme  con  mia  sorella,  maggiore 
a  me  di  due  anni,  una  commedia.  Le  commedie  e  i  romanzi 
che  più  mi  piacevano  erano  quelli  ove  predominava  il 
sentimento,  e  che  avevano  una  fine  più  lieta.  Le  descri- 
zioni mi  seccavano,  e  spesso  nei  romanzi  le  saltavo  a 
pie  pari. 

Andato  nel  1850  a  Firenze  con  la  famiglia  (avevo  se- 
dici anni),  fui  messo  alle  Scuole  pie  a  studiare  filosofia.  Il 
mio  amore  per  la  lettura  e  pe'  libri  era  diventato  a  dirit- 
tura una  passione  :  le  belle    lettere    a    stampatello    e    gli 


L 


(l)  Quando  il  Chiarini  era  giovinetto,  la  scuola  secondaria  classica  durava 
in  Toscana  sei  anni,  divisi  in  corsi  di  :  «  grammatica»  ,  «  umanità  »  e  «  retorica»  . 
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svolazzi  stavano  per  essere  affatto  dimenticati.  Poter  com- 
prare un  libro  di  bella  edizione,  poterlo  far  rilegare  era 
il  sommo  dei  miei  desidèri,  il  sommo  de'  miei  piaceri. 

Lessi  in  quel  tempo  le  poesie  del  Leopardi  (i)  in  quella 
brutta  edizione  di  Napoli.  Le  comprai  sopra  un  baroccino, 
che  veniva  a  mettersi  spesso  sulla  piazzetta  di  S.  Giovan- 
nino quando  gli  scolari  uscivano  da  lezione.  Le  pagai, 
mi  pare,  una  diecina  di  crazie  (2)  ;  ma  quanto  tempo  dovei 
farci  all'amore  prima  di  possederle  !  quante  volte  prenderle 
in  mano,  guardarle,  sfogliarle,  con  l'aria  di  un  compratore 
svogliato,  e  rimetterle  al  posto,  reprimendo  un  sospiro  ! 
Dieci  crazie  erano  una  somma  non  indifferente  per  me; 
e  ci  volevano  molte  settimane,  molti  sagrifìzi,  e  molte 
preghiere  alla  mamma,  per  metterle  assieme.  Povera  donna  ! 
le  poche  crazie  che  di  tanto  in  tanto  mi  dava  dovea  rispar- 
miarle sulle  spese  di  prima  necessità  per  la  famiglia. 

Quando  poi,  un  anno  dopo,  potei  avere  undici  paoli  (3), 
e  comprare  le  opere  del  Leopardi  pubblicate  dal  Ranieri 
nella  collezione  Le  Mounier,  fu  un  vero  furore  di  gioia: 
mi  rammento  che  durai  un  gran  pezzo,  qualche  mese,  a 
portar  sempre  con  me  uno  di  que'  due  volumi  anche 
quando  uscivo  di  casa;  non  per  farmi  vedere  con  un  li- 
bro sotto  il  braccio  (anzi  spesso  me  lo  nascondevo  sotto 
il  vestito),  ma  pel  piacere  di  saperlo,  di  sentirlo  con  me. 


La  vita  della  viola  (4), 

La  violetta, 
che  in  su  l'erbetta 
s'apre  al  mattili  novella, 
di,  non  è  cosa 
tutta  odorosa, 


(i)   Giacomo  Leopardi  fu  letterato  e  poeta  dei  più  insigni  d'Italia,  nel 
secolo  scorso  (i  798-1837). 

(2)  La   «  crazia  » ,   antica  moneta  toscana,   valeva    7  centesimi. 

(3)  Anche  il   «  paolo  »    era  una  moneta  toscana,   e  valeva  56  centesimi. 

(4)  Di  Gabriello  Chiabrer.\  (1552- 1637). 
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Si'  certamente, 
che  dolcemente 
ella  ne  spira  odori  ; 
e  n'empie  il  petto 
di  bel  diletto 
col  bel  de'   suoi  colori. 

Vaga  rosseggia, 
vaga  biancheggia 
tra  l'aure  mattutine, 
pregio  d'aprile 
via  più  gentile  ; 
ma  che  diviene  al  fine  ? 

Ahi,   che  in  brev'ora, 
come  (i)   l'aurora, 
lunge  da  noi  sen  vola, 
ecco  languire, 
ecco  perire 
la  misera  viola. 


La  generosità  ^-). 

Un  buon  uomo  aveva  tre  figli,  fra'  c^ujili  divise  la  sua 
eredità.  Restava  un  diamante  di  raro  prezzo,  che  il  padre 
volle  che  toccasse  a  quello  dei  tre  fratelli,  che  nello  spazio 
d'un  anno  avrebbe  fatto  l'azione  più  generosa  e  più  bella. 

I  tre  fratelli  partirono,  e  ritornarono  al  termine  stabili- 
to. Il  primogenito  disse:  Durante  la  mia  assenza  uno 
straniero  mi  confidò  tutti  i  suoi  averi  ;  non  v'era  altra 
mallevadoria  che  la  mia  parola,  ma  io  gli  ho  tutto  restituito 
con  religiosa  fede  » .  —  Tu  hai  fatto  quel  che  dovevi  fare, 
rispose  il  vecchio:  vi  sarebbe  da  morir  di  vergogna  avendo 
agito  d'altra  maniera,  perché  la  buona  fede,  la  probità 
sono  un  obbligo  sacro  ;  la  tua  azione  non  è  che  un  atto 
di  giustizia,  ma  non  è  un'azione  generosa.   — 

II  secondogenito  parlò  cosi:  «Io  mi  trovavo  sulle 
rive  d'un  gonfio  torrente,  un  fanciullo  vi  cadde,  ed  era 
per  affogare;  io  mi  gettai  nell'acqua,  e  lo  salvai  a  rischio 


(1)  Quando. 

(2)  Di  Filippo  Pananti  (i  766-1837). 
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della  mia  propria  vita  »    —  Questa,  replicò  il  vecchio,  si 
chiama  umanità,  non  è  una  generosa  azione.  — 

Il  terzo  figlio  raccontò  allora  come  gli  accadde  di 
vedere  il  suo  mortai  nemico  addormentato  sull'orlo  d'un 
precipizio,  ove  il  minimo  movimento  lo  faceva  indubbia- 
mente perire,  e  che  egli  lo  aveva  svegliato  prendendo  le 
precauzioni  più  convenevoli  per  liberarlo  da  quella  perico- 
losa situazione.  —  O  figlio  mio,  esclamò  il  vecchio  ab- 
bracciandolo, a  te  è  dovuto  il  diamante  (  i  ).    — 

Un  piccolo  modello  i-). 

—  Ehi,   Mammoli  no,  stai  fermo  !   — 

Queste  parole  pronunziate  con  voce  profonda  da  un 
uomo  lungo,  tutto  vestito  di  nero,  di  viso  pallido,  con 
occhi  chiari,  ciglia  aggrottate,  capelli  tendenti  al  rosso  e 
gettati  indietro  dalle  tempie  e  dalla  fronte,  erano  dirette 
ad  un  bambino  di  quattro  anni  tenuto  nudo  affatto  sulle 
ginocchia  di  sua  madre.  Il  bimbo  sbigottito  e  volenteroso 
d'ubbidire  quel  terribile  uomo  tutto  nero,  cessava  di  sgam- 
bettare, diventava  a  un  tratto  una  statua  ;  si  che  un  pit- 
tore seduto  ad  una  gran  tela  con  suvvi  una  Sacra  Fa- 
miglia, il  quale  prima  s' impazientava,  poteva  ora  como- 
damente ritrarlo  pel  suo  Bambino  Gesù. 

La  scena  era  lo  studio  del  Fabre(3),  l'uomo  nero  Vit- 
torio Alfieri,  ed  il  putto  (4)  era  io,  detto  allora  Mammo- 
lino  (5). 

Caio  Gracco  parla  al  popolo  romano  '*^^)- 

Caio  (stt  la  tribuna)  : 

...   E  questa 
l'ultima  volta  che  vi  parlo.   I  miei 
nemici  e  vostri   la   mia  morte  lian  fissa: 


(1)  Né  il  buon  padre  ebbe  torto,  che  somma  virtù  è  la  generosità. 

(2)  Da  /  miei  ricordi,  di  Massimo  D'Azeglio  (i 798-1866). 

(3)  Pittore   francese,   intimo   dell'Altieri. 

(4)  Il  bambino. 

(5)  Per  vezzeggiativo,   s' intende. 

(6)  Dal  Caio  Gracco,  tragedia  di  Vincenzo  Monti  (i 754-1 828).  A 
voi,  che  avete  tutti  studiato  la  storia  romana,  non  occorrono  spiegazioni  per 
intendere  questo  brano. 
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e  grazie  vi  degg'io  che,  permettendo 

libere  le  parole  alle  mie  labbra, 

non  permettete  ch'io  mi  muoia  infame. 

E  qual  più  grave  infamia  ad  un  romano, 

che  agli  estinti  passar  col  nome  in  fronte 

di  tiranno  ?  Verrammi  incontro  l'ombra 

del  trucidato  mio  fratel(i);  coperto 

d' ignominia  vedrammi  e  di  ferite  : 

—  E  chi  t'impresse,  mi  dirà,    quest'onta  ? 

Chi  ti  le'   queste  piaghe?  —  Ed  io.   Romani, 

che  rispondere  allora  ?  —  A  questo  strazio. 

dirò,  m'han  tratte)  quelle  man  medesme 

che  te  spensero  il  di'  che  sconoscente 

t'abbandonò  la  plebe,   e  tu  giacesti 

rotto  la  fronte  di  crudel  percossa, 

e  d'innocente  sangue  lunga  riga 

lasciasti  orribilmente  strascinato  ; 

finché  tepido  ancor,   qual   vile  ingombro, 

nel  Tebro  (2)   ti  gittar,   che  del  primiero 

civil  sangue  macchiato  (3)  al  mar  fuggiva. 

Né  ti  valse,   infelice,   esser  tribuno 

ed  aver  sacra  la  persona  !   E  anch'io, 

dirò,  fui  spento  dai  patrizi;  e  reo 

de'  medesmi  delitti  anch'io  tiranno 

fui  chiamato,  io  che  tutti  ognor  sacrai 

alla  patria,   a  lei  sola,   i  miei  pensieri  : 

io  che  tolsi  la  plebe  alle  catene 

de'  voraci  potenti  ;  io  che  i  rapiti 

dritti  le  resi  e  le  paterne  terre  ; 

io  povero,   io  plebeo,   io  de'   tiranni 

tormento  eterno,  anch'io  tiranno.  Oh  plebe, 

qual  ria  mercede  a  chi  ti  serve  !  — 

Terzo  cittadino: 

Gracco, 
fa  cor:   la  plebe  non  è  ingrata,   il  giuro. 
Niun  t'estima  tiranno:   arditamente 
di  tua  ragione,   e  non  tremar. 


Caio  ; 


Tremare 


(1)  Tiberio  Gracco,  ucciso  alcuni   anni   prima   (133   av.    Cristo). 

(2)  Tevere. 

(3)  Macchiato   per  la  prima   volta  di   sanjjue   civile. 


i 
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soli  qui  denno(i)  gli  oppressor.   Son  io 
patrizio  forse  ?  Tremai  forse  io  quando 
con  alto  rischio  del  mio.  capo  osai 
d'auguste  leggi  circondar  la  vostra 
prostrata   libertà  ?  Pur  quello  io  sono  ; 
riconoscimi,   Roma;   io  mi  son  quello 
che  contra  iniquo   usurpator  senato, 
e  libero  e  monarca  e  onnipossente 
il  popol  feci.   Fu  delitto  ei  questo  ? 
Plebe  rispondi  :   è  questo  un  mio  delitto  ? 

Terzo  cittadino  : 

No  :   qui  tutti  slam  re. 
Secondo  cittadino  : 

sta  la  possanza. 
Primo  cittadino: 


Nel  popol  tutta 


Caio  : 


Esecutor  di  nostra 
mente  (2)   il  senato,   e  nulla  più. 

Nemico 
è  dunque  vostro  chi  di  vostra  intera 
libertà  mi  fa  colpa  e  va  dolente 
della  patrizia  tirannia  perduta. 
In  tribunal  sedenti  eran  trecento 
vili,   venduti  senatori.   Il  forte 
rompea  la  legge  o  la  comprava;  ed  era 
la  povertà  delitto.   Io  questa  infame 
venal  giustizia  sterminai.   Trecento 
giudici  aggiunsi  di  tenace  e  salda 
fede,  e  comune  colla  plebe  io  resi 
il  poter  de'  giudizi  (3).  Or,  chi  di  santa 
opra  incolparmi  a  voi  dinanzi  ardisce  ? 
Un  Opimio  (4),  o  Romani,  e  que'.  medesmi, 
que'  medesmi  perversi  a  cui  precluso 
fu  il  reo  mercato  delle  vostre  vite, 
delle  vostre  sostanze.   Ahi  nome  vano. 


(i)  Debbono. 

(2)  Del  nostro  volere. 

(3)  Feci   si  che  anche  i  plebei  fossero  chiamati  a  giudicare. 

(4)  Il  console  L.   Opimio,    che  parteggiava  per  i    patrizi   ed  era  grande 
nemico  di  Caio   Gracco. 
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virtù,   ludibrio  de'   malvagi  !   Ahi  !   dove 
porrai  tu  il  trono,   se  qui  pur,   se  in  mezzo 
dell'alma  Roma  e  de'   suoi  santi  numi, 
nome  acquisti  di  colpa  e  sei  punita  ? 

Un   vecchio   (sotto  voce  al  fin   vicino): 

Vero  è,  pur  troppo,   il  suo  parlar.   Mostrarsi 
di  virtù  caldo  è  gran  periglio.   Un  dio 
sul  suo  labro  rao:iona. 


Caio  : 


Io,   per  supremo 
degli  Dei  beneficio,   in  grembo  nato 
di  questa  bella  Italia,   Italia  tutta 
partecipe  chiamai  della  romana 
cittadinanza  (i),  e  di  serva  la  feci 
libera  e  prima  nazìon  del  mondo. 
Voi,   Romani,  voi  sommi  incliti  figli 
di  questa  madre,  nomerete  or  voi 
l'italiana  libertà  delitto  ? 

Primo  cittadino  : 

No:  itali  siam  tutti,   un  popol  solo, 
una  sola  famiglia. 

Popolo  : 

Italiani 
tutti,   e  fratelli. 

Un  vecchio  : 

Oh  dolci  grida  !  oh  sensi 
altissimi   divini  !   Per  la  gioia 
mi  sgorga   il   pianto. 


Caio  : 


Al  fine  odo  sublimi 
romane  voci,   e  lagrime  vegg'io 
d'uomini  degne.   INIa  cessate  il  pianto: 
l'ultima  udite  capital  mia  colpa; 
e  non  di  gaudicì,   ma  di  rabbia  e  d'ira 
lagrime  verserai,   plebe  tradita. 
Tu  stanimi  attenta  ad  ascoltar.   —  De'  grandi 
l'avarizia  crudel,   di  tua  miseria 


(i)  Caio  Gracco  sostenne  infatti  che  i  diritti  della  cittadinanza  romana 
fossero  concessi  a  tutte  le  popolazioni  italiche,  le  quali  da  secoli  combattevano 
per  la  Repubblica  e    la  servivano  fedelmente. 
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calcolatrice,  a  te  rapito  avea 

tutto,   e  lasciato  in  avviliti  corpi 

l'anime  appena;   e  pietade  pur  era 

col  paterno  retaggio  a  te  rapire 

l'anime  ancóra  (i).   Ti  lasciar  crudeli 

dunque  la  vita  per  gioir  di  tue. 

lagrime  eterne,  per  calcarti  e  oppressa 

tenerti  e  schiava,  e,   ciò  che  peggio  estimo, 

sprezzarti.   Or  odi  l'inaudita  atroce 

mia  colpa,  e  tutta  in  due  motti  la  stringo  : 

restituirti  il  tuo  ;  restituirti 

tanto  di  terra  che  di  poca  polve 

le  travagliate  e  stanche  ossa  ti  copra. 

Oh  miseri  fratelli  !   Hanno  le  fiere, 

pe'  dirupi  disperse  e  per  le  selve, 

le  lor  tane  ciascuna,   ove  tranquille 

posar  le  membra  e  disprezzar  l'insulto 

degl'irati  elementi.   E  voi,   Romani, 

voi  che  carchi  di  ferro  a  dura  morte 

per  la  patria  la  vita  ognor  ponete, 

voi,  signori  del  mondo,  altro  nel  mondo 

non  possedete,  perché  tór  non  puossi  (2), 

che  l'aria  e  il  raggio  della  luce.   Erranti 

per  le  campagne  e  di  fame  cadenti, 

pietosa  e  mesta  compagnia  vi  fanno 

le  squallide  consorti  e  i  nudi  figli 

che  domandano  pane.   Ebbri  frattanto 

di  falerno  (3)  e  di  cràpole  lascive 

fra  i  canti  fescennini  (4)  a  desco  stanno 

le  arpie  togate  :   e  ci(')  che  non  mai  sazio 

il  lor  ventre  divora  è  vostro  sangue. 

Sangue  vostro  ì  palagi  folgoranti 

di  barbarico  lusso,  e  l'auree  tazze, 

e  d'Arabia  i  profumi,   e  di  Sidone  (5) 

le  porpore  e  i  tappeti  alessandrini. 

Sangue  vostro  quei  campi  e  le  regali 

tuscolane  delizie  e  tiburtine  (6)  : 


(1)  Sarebbe  stato  più   pietoso   toglierti,    insieme  coi  beni,   anche  la  vita. 

(2)  Perché  son   le  uniche  cose  che  non   vi  si  possan   togliere. 

(3)  Nome  di  un  vino  squisito. 

(4)  Canzoni  oscene. 

(5)  Città  fenicia,  celebre  per  i  tessuti  che  produceva. 

(6)  Le  delizie  di  Tuscolo  e  della  valle  del  Tevere  ;   ossia  le  ricchissime 
ville  che  vi  possedevano  i  nobili   romani. 
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quelle  tele,   quei  marmi  e  quanto  insomma 

il  lor  fasto  alimenta  è  tutto  sangue 

che  a  larghi  rivi  in  mezzo  alle  battaglie 

vi  trassero  dal  sen  spade  nemiche. 

Non  han  di  proprio  che  i  delitti.   Oh  iniqui, 

oh  crudeli  patrizi  !   E  poi  ne'   campi 

di  Marte  faticosi  osan  ribelli 

e  infigardi  chiamarvi;   essi  che  tutta 

con  la  mollezza  d'oriente  han  guasta 

l'austerità  latina  ed  in  bordello 

gli  eserciti  conversi;  essi  che,  tutti 

de'  popoli  soggetti  e  dell'impero 

ingoiando  i  tesor,   lascian  per  fame 

il  soldato  perire,  e  per  tal  guisa 

querulo  il  fanno  e  disperato  e  ladro. 

E  poi  perduta  piangono  l'antica 

militar  disciplina;   e  poi  nell'ora 

gridano  della  pugna:    «Combattete 

pe'   domestici  numi  e  per  le  tombe 

de'   vostri  padri!».    Ma  di  voi,   meschini, 

chi  possiede,   di  voi,   un  foco,   un'ara, 

una  vii  pietra  sepolcral  ? 

Popolo   (con  altissimo  grido): 

Nessuno. 
Nessuno. 


Caio  : 


E  per  chi  dunque  andate  a  morte  ? 
Per  chi  son  quelle   large  cicatrici 
che  rosseggiar  vi  veggio  e  trasparire 
fuor  del  lacero  saio  ?  Oh  !  chi  le  porge, 
chi  le  porge  a'  miei  baci  ?  La  lor  vista 
m'intenerisce,  e  a  un  medesmo  tempo 
a  fremer  d'ira  e  a  lagrimar  mi  sforza. 

Secondo  cittadino  : 

Misero  Caio  !   Ei  piange,  e  per  noi  piange. 
Oh  magnanimo  cor  ! 

Ttkzo  cittadino: 

Costerà  caro 
ai  patrizi  quei  pianto. 

Fulvio  : 

E  car(5  ei  costi. 
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Che  si  tarda,   compagni  ?  Ecco  il  momento 

Mano  al  pugnai  :   seguitemi. 
Caio  : 

Romani  .  .  . 
Primo  cittadino  : 


Caio  : 


Silenzio:   ei  torna  a  ragionar:   silenzio. 

Fratelli,   udiste  i  miei  delitti.   Or  voi 

puniteli,   ferite.   Io  v'abbandono 

questo  misero  corpo.   Strascinatelo 

per  le  vie  sanguinoso  ;  Opimio  fate 

di  mia  morte  contento,   e  col  supplizio 

del  vostro  amico  il  suo  furor  pacate. 

Già  son  use  a  veder  le  vie  latine 

di  mia  gente  lo  strazio  (i);  usa  è  del  Tebro 

l'onda  pietosa  a  seppellir  de'  Gracchi 

ne'   suoi  gorghi  le  membra  ;   e  la  lor  madre 

già  conosce  le  rive  ove  de'  figli 

cercar  la  spoglia  lacerata.   Oh  patria  ! 

Felice  me  se  il  mio  morir  ,  .  .      ■ 


Terzo  cittadino  : 

No;   vivi: 
muora  Opimio. 


Opimio  : 


Fulvio  : 


Caio  : 


Fulvio  ; 


Popolo  : 


Caio  : 


Littori,   alto  levate 
Le  mannaie,   e  chiunque  osa  ferite. 

Vile  ministro  di  più  vii  tiranno 

muori  dunque  tu  prima  (uccide  il  capo  dei  littori) 

(precipitandosi  dalla  tribuna):  Ahi  !  che  facesti  ? 

(ai  congiurati):  Coraggiosi  avanzate  :  Opimio  muora. 

Muora  Opimio. 

(frapponendosi):  F  rinate,   o  me  con  esso 
trucidate.   E  che  dunque  ?  Altra    non  avvi 


(i)  «  Le  vie  di  Roma  sono  avvezze  a  vedere  lo  strazio  dei  miei  >.  Allude 
ancóra  una  volta  all'uccisione  del  fratello  Tiberio. 
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via  certa  di  salute  e  di  vendetta 

che  la  via  de'   misfatti  ?  Ah  1  per  gli  dèi 

ad  Opimio  lasciate  ed  al  senato 

il  mestier  de'  carnefici.   Romani, 

leggi  e  non  sangue.  Abbasso  l'ire,  abbasso; 

nel  fodero  quei  ferri  :   e  vergognate 

del  furor  che  v'acceca  e  gli  assassini 

del  mio  fratello  ad  imitar  \i  mena. 

Terzo  cittadino: 

Vogliam  vendetta. 


Caio: 


E  noi  l'avrein.  —  M'ascolta, 
console,  ed  alza  l'atterrito  viso. 
Tu  delle  leggi  violar  tentasti 
la  santità,  la  maestà.   Te  dunque 
nemico  accuso  della  patria:   e,   tosto 
che  spiri  il  sommo  consolar  tuo  grado 
che  tua  persona  or  rende  inviolata, 
io  Caio  Gracco  a  comparir  ti  cito 
avanti  al  tuo  sovrano,  avanti  a  questo 
giudice  delle  colpe  (i):   a  lui  la  pena 
pagherai  delle  tue.  —  Romani,   ognuno 
si  rimanga  tranquillo  ;   e  non  sollevi 
nessun  qui  grido  insultator,  nessuno. 
Del  popolo  il  silenzo  è  de'  tiranni 
la  più  tremenda  lezion.   Partite 
queti,  e  lasciate  ai  suoi  rimorsi  in  preda 
questo  superbo 


II  giuoco  del  pallone  (-). 

Quest'oggi,  al  mio  ritorno  dall'Arena,  mi  sono  imbat- 
tuto, a  qualche  migliaio  di  passi  da  là,  in  imo  spettacolo 
pubblico  in  gran  voga.  Eran  quattro  gentiluomini  di  Ve- 
rona, che  giuocavano  al  pallone  contro  quattro  di  Vicenza. 


(1)  Ossia  avanti  al  jKipolo.  Ai  tribuni  della  ]ilcbe  era  riserbato  il  diritto 
di  citare  gli  alti  magistrati  della  repubblica  perché  rendessero  conto  dei  loro 
atti   al   popolo. 

(2)  Eccovi  un  altro  l>el  brano  del  l'iai^gio  in  Italia,  di  Volf.\ngo 
Goethe  ;  e  più  oltre  ne  troverete  un  altro  ancóra.  Pochi  Italiani  hanno 
saputo  comprendere  e  descrivere  1'  Italia,  come  questo  grande  poeta  tedesco. 
La  versione  è  di  Eugenio  Zamboni. 
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A  un  tal  giuoco,  e  per  circa  due  ore  prima  del  tramonto, 
si  divertono  qui  tutto  l'anno.  Oggi  c'era  anche  molto 
concorso  di  popolo,  per  esser  gli  antagonisti  dei  forestieri  : 
vi  saranno  stati  non  meno  di  quattro  o  cinque  mila  spet- 
tatori. Donne,  non  ne  vidi  punte,  e  di  nessun  ceto. 

Discorrendo  più  sopra  (i)  dei  bisogni  della  folla  in  simili 
circostanze,  ho  potuto  descrivere  un  anfiteatro  naturale  e 
sorto  per  caso,  proprio  come  questo  che  ho  visto  ora, 
formato  dalla  popolazione  accorsa:  e  già  da  lontano  avevo 
inteso  i  vivaci  battimani,  che  accompagnavano  ogni  colpo 
di  pallone  ben  riuscito. 

Il  giuoco  procede  cosi.  Ad  un'opportuna  distanza  l'una 
dall'altra,  sono  disposte  due  pedane  leggermente  inclinate. 
Colui  che  lancia  il  pallone,  si  pianta  all'estremità  più  alta 
della  pedana,  armato  la  destra  d'un  grosso  bracciale  di 
legno,  munito  di  punte;  e  nell'istante  in  cui  uno  del  suo 
partito  getta  verso  di  lui  il  pallone,  si  slancia  di  corsa  a 
quella  volta,  aumentando  cosi  la  forza  del  colpo  con  cui 
viene  abilmente  a  imbroccare  il  pallone.  Cercano  gli  av^- 
versari,  a  questo  punto,  di  respingerlo;  e  cosi  il  pallone 
vola  e  rivola,  dall'una  e  dall'altra  parte,  fin  che  non  va 
a  cadere,  e  giace  sul  terreno.  Questa  ginnastica  offre  al- 
l'osservatore delle  pose  stupende,  degne  d'essere  ritratte 
nel  marmo.  I  giuocatori  son  tutti  giovanotti  ben  piantati 
e  nerboruti,  in  una  breve  veste  bianca  succinta,  distinguen- 
dosi i  due  partiti  solo  per  un  contrassegno  dì  colore  di- 
verso. Bella  è  sopra  tutte  la  posa  di  colui  che  sta  alla 
battuta  nel  momento  in  cui  scende  di  corsa  dalla  pedana 
e  si  slancia  a  colpire  '  il  pallone  :  posa,  che  ricorda  in 
certo  modo  il  gladiatore  di  Villa  Borghese  (2). 


La  fuga  (3). 

Il  barcaiolo,  puntando  un  remo  alla  proda,  se  ne  staccò; 
afferrato  poi  l'altro  remo,  e  vogando  a  due  braccia,  prese 

(1)  V.   dietro,  alle  pagine  298  e    segg. 

(2)  Bella  statua  antica,   conservata  a  Roma,   nella  \'illa  Borghese. 

(3)  Da  I  Promessi  sposi,  di  Alessandro  Manzoni.  Rammentate  il  col- 
loquio del  padre  Cristoforo  con  don  Rodrigo  ?  (Qui  dietro  alle  pagine  300 
e  segg.). 
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il  Uirgo,  verso  la  spiiiggia  opposUi.  Non  tirava  un  alito 
di  vento  ;  il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e  sarebbe  parso 
immobile,  se  non  fosse  stato  il  tremolare  e  l'ondeggiar 
leg-giero  della  luna,  che  vi  si  specchiava  da  mezzo  il  cielo. 
S'udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e  lento  frangersi  sulle 
ghiaie  del  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell'acqua  rotta  trcx 
le  pile  del  ponte,  e  il  tonfo  misurato  di  que'  due  remi,  che 
tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a  un 
colpo  grondanti,  e  si  ritufFavano.  L'onda  segata  dalla 
barca,  riunendosi  dietro  la  poppa,  segnava  una  striscia 
increspata,  che  s'andav'a  allontanando  dal  lido.  I  passeg^- 
gMeri  silenziosi,  con  la  testa  voltata  indietro,  guardavano 
i  monti,  e  il  paese  rischiarato  dalla  luna,  e  variato  qua  e 
là  di  grand'ombre.  Si  distinguevano  i  xillaggM,  le  case, 
le  capanne  :  il  palazzotto  di  Rodrigo,  con  la  sua  torre 
piatta,  elevato  sopra  le  casuccie  ammucchiate  alla  falda 
del  promontorio,  pareva  un  feroce  che,  ritto  nelle  tenebre, 
in  mezzo  a  una  compagnia  d'addormentati,  vegliasse, 
meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e  rabbrividì:  scese 
con  l'occhio  giù  giù,  per  la  china,  fino  al  suo  paesello,  g"uar- 
dò  fisso  all'estremità,  scopri  la  sua  casetta,  scopri  la  chioma 
folta  del  fico  che  sopravanzava  il  muro  del  cortile,  scopri 
la  finestra  della  sua  camera  ;  e,  seduta,  com'era,  nel  fondo 
della  barca,  posò  il  braccio  sulla  sponda,  posò  sul  braccio 
la  fronte,  come  per  dormire,  e  pianse  segretamente. 

Addio,  monti  sorgenti  dall'acque,  ed  elevati  al  cielo; 
cime  inuguali,  note  a  chi  è  cresciuto  tra  voi,  e  impresse 
nella  sua  mente,  non  meno  che  lo  sia  l'aspetto  de'  suoi 
più  familiari  ;  torrenti,  de'  quali  distingue  lo  scroscio,  come 
il  suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse  e  biancheg- 
gianti sul  pendio,  come  branchi  di  pecore  pascenti  ;  addio  ! 
Quanto  e  tristo  il  passo  di  chi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne 
allontana  !  Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se  ne  parte 
volontariamente,  tratto  dalla  speranza  di  hire  altrove  fortu- 
na, si  disabbelliscono,  in  quel  momento,  i  sogni  della 
ricchezza;  egli  si  m^iraviglia  d'essersi  potuto  risolvere,  e 
tornerebbe  allora  indietro,  se  n<in  pensasse  che,  un  giorno. 


Essendo  continuate  le  ])crsccuzk)ni  di  don  Rodrigo  contro  la  povera  Lucia, 
Renzo  risolve  di  farla  allontanare  dal  suo  paese.  Seguiamola  un  poco  nel 
suo  triste  viaggio. 


23 
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tornerà  dovizioso.  Quanto  più  si  avanza  nel  piano,  il  suo 
occhio  si  ritira,  disgustato  e  stanco,  da  quell'ampiezza 
uniforme;  l'aria  g-li  par  gravosa  e  morta;  s'inoltra  mesto 
e  disattento  nelle  città  tumultuose;  le  case  aggiunte  a 
case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli 
levino  il  respiro  ;  e  davanti  agli  edifiz-i  ammirati  dallo  stra- 
niero, pensa,  con  desiderio  inquieto,  al  campicello  del  suo 
paese,  alla  casuccia  a  cui  ha  già  messi  gli  occhi  addosso, 
da  gran  tempo,  e  che  comprerà,  tornando  ricco  a'  suoi 
monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  nep- 
pure un  desiderio  fuggitivo,  chi  aveva  composti  in  essi 
tutti  i  disegni  dell'avvenire,  e  n'èsbalzato  lontano,  da 
una  forza  perversa  !  Chi,  staccato  a  un  tempo  dalle  più 
care  abitudini,  e  disturbato  nelle  più  care  speranze,  lascia 
que'  monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che 
non  ha  mai  desiderato  di  conoscere,  e  non  può  con  l' im- 
maginazione arrivare  a  un  momento  stabilito  per  il  ri- 
torno !  Addio,  casa  natia,  dove,  sedendo,  con  un  pensiero 
occulto,  s'imparò  a  distinguere  dal  rumore  de'  passi  co- 
muni il  rumore  d'un  passo  aspettato  con  un  misterioso 
timore.  —  Addio,  casa  ancóra  straniera,  casa  sogg'uar- 
data  tante  volte  alla  sfug-g-ita,  passando,  e  non  senza  ros- 
sore; nella  quale  la  mente  si  fìg'urava  un  soggiorno  tran- 
quillo e  perpetuo  di  sposa.  —  Addio,  chiesa,  dove  l'ani- 
mo tornò  tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del  Signo- 
re; dov'era  promesso,  preparato  un  rito;  dove  il  sospiro 
segTeto  del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto, 
e  l'amore  venir  comandato,  e  chiamarsi  santo;  addio  !  Chi 
dava  a  voi  tanta  giocondità  è  per  tutto;  e  non  turba  mai 
la  gioia  de'  suoi  figli,  se  non  {)er  prei)ararné  loro  una 
più  certa  o  pili  gTande. 

Di  tal  genere,  se  non  tali  .ippunt(i,  (M^ano  i  pensieri 
di  Lucia,  e  poco  di\ersi  i  pensieri  degli  altri  due  {pelle- 
grini (i),  mentre  la  barca  gli  andava  avvicinando  alla  riva 
destra   dell'Adda. 


(i)  Renzo  e  Agnese,   mamma  di   Lucia. 
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Nobiltà  e  virtù  '^ 


Che  git)va  a  l'iium  vantar  per  anni  e  lustri 
degli  avi  generosi  il  sangiie  e  '1   merto, 
e  in  lung'ordine  e  certo 
mostrar  sculti  o   dipinti  i  volti   illustri, 
se   '1  nobile  e   '1  plebeo  con  egual  sorte 
approda  ai  liti  dell'oscura  Morte  ?  .  .  . 

Ivi   il  guerrier  del  rilucente  acciaro 
si  spoglia.    Ivi   il  tiranno  umil   depone 
gli  scettri  e  le  ci)rone, 
e   l'amato  tes(^)r  lascia  l'avaro: 
elle  il  passeggier  de  la  fatai  palude 
nega  partir  se  non  con  l'ombre  ignude  (2). 

O  tu,  qualunque  se',  che  gonfio  or  vai 
più  degli  altrui  che  de'  tuoi  fregi  adorno, 
dopo  l'estremo  giorno 
più  cortese  nocchier  già  non  avrai  ; 
ma  nudo  spirto,  ombra  mendi'ca  e  mesta, 
varcar  ti  converrà  l'onda  funesta  (3). 

Orgoglioso  pavone,  a  che  ti  vante 
del  ricco  onor  de  le  gemmate  piume  ? 
Gira  più  basso  il  lume 
de'  tuoi  fastosi  rai  (4),   mira  le  piante: 
copriran  breve  sasso,   angusta  fossa 
le  tue  superbe  si   ma  fracid'ossa. 

Dei  tiranni  a  le  reggie,   ed  a'   tuguri 
de'   rozzi  agricoltor  con  giusta   mano 
picchia  la  Morte.   Insano 
è  chi  spera  sottrarsi  ai  colpi   duri. 
Grand'urna  i  nomi  nostri  agita  e  gira, 
e  cieca  è  quella  man  che  fuor  li  tira. 


(i)  Di  Fulvio  Testi  (1593-1646). 

(2)  Accenna  a  Caronte,  che,  secondo  ^li  antichi,  faceva  traghettare  alle 
anime  dei  morti  la  palude  Stigia,  a  traverso  la  quale  si  giimgeva  all'eterna 
dimora.  «  Passeggiero  >  è  qui  non  colui  che  passa,  ma  colui  che  fa  passare 
altrui. 

(3)  Accenna  di  nuovo  alla  palude  Stigia,  e  intende  scmiirc  signitìcarc  che 
tutti  sono  uguali  innanzi  alla  morte. 

(4)  Gli  occhi. 
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Sol  la  virtù,   del  tempo  invidi»  a   scherno, 
toglie  l'uom  dal  sepolcro  e  '1  serba  in  vita. 
Con  memoria  gradita     . 
vive  del  grande  Alcide  (i)   il  nome  eterno, 
non  già  perché  figliuol  fosse  di  Giove, 
ma  per  mille  ch'ei  fece  illustri  prove. 

Ei  giovinetto  ancor  in  doppio  calle 
sotto  il  piò  si  mirò  partir  la  via  (2). 
A  sinistra  s'apria 

agevole  il  sentier  giù  per  la  valle  : 
fiorite  eran  le  sponde,  e  rochi  e  lenti 
quinci  e  quindi  scorrean  licjuidi  argenti  (3). 

Ripida  l'altra  via,   scoscesa,  alpestra 
salia  su  per  un  monte,   e  bronchi  (4)  e  sa.ssi 
ritardavano  i  passi. 

Generoso  le  piante  (5)  ei  volse  a  destra, 
e  ritrovò  il  sentier  de  l'erto  colle 
quanto  più  s' inoltrava,  ognor  più  molle. 

Onda  fresca,  erba  verde,  aura  stiave 
godean  l'eccelse  e  fortunate  cime: 
(juivi  tempio  sublime 
sacro  a  l'eternità  con  aurea  chiave 
virtù  gli  apri  :   quindi  spiegò  le  penne, 
e  luogo  in  ciel  fra  gli  altri  numi  ottenne. 


Carità   fiorita  (6). 

Quando  tutto  è  in  punto;  e  s'è  discusso  col  locan- 
diere oj>-ni  articolo;  e  s'è  pag-ato  ;  ove  questo  avvenimento 
non  t'abbia  un  po'  inacerbito,  tu  non  puoi  salire  nel 
tuo  calesse,  se  prima  non  disponi  sull'uscio  un  altro  affa- 
ruccio  co'  figliuoli  e  con  le  figfliuole    della    povertà,   che 


(i)  Ercole,   del   quale    gli  antichi    favoleggiarono    che,    dotato    ili    forza 
prodigiosa,   compiesse  mirabili  imprese. 

(2)  Si   trovò  a  un   bivio. 

(3)  Ossia  torrenti  e  riunii. 

(4)  Sterpi,    tronchi   spezzati. 

(5)  I  piedi,   i  passi. 

(6)  Dal  Viaggio  sentimentale  Ji  Yorick,   di   Lorenzo  STERNE  ;  versione 
di  Ugo  F0.SCOL0. 
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ti  attorniano.  Deh  !  non  t'esca  mai  detto  :  «  Vadano  al  dia- 
volo !  »  —  durissimo  viaggio  per  quei  tapini,  i  quali,  cre- 
dimi, camminano  con  una  croce  assai  grave  sopra  la  terra. 
Ond'  io  credo  meglio  di  provvedere  la  mia  mano  d'alquanti 
soldi  ;  e  chiunque  tu  sia,  io  ti  conforterò,  o  viaggiatore 
cortese,  a  imitarmi:  e  non  accade (i)  se  tu  non  registri 
esattamente  i  motivi  di  questa  partita  (2).  —  Tal  v'è  che 
altrove  li  nota  per  te. 

Io  dò  si  poco  che  nessuno  dà  meno;  ma  conosco  po- 
chissimi i  quali  abbiano  si  poco  da  poter  dare  .  .  . 

—  Guai  a  me!  —  diss'io.  Ecco  otto  soldi  in  tutto; 
e  li  mostrava  schierati  su  la  mia  palma;  ed  ecco  otto 
poveri  ed  otto  povere. 

Una  povera  anima  sdrucita,  senza  camicia  indosso, 
rivocò  subitamente  la  sua  pretesa,  ritraendosi  due  passi 
dal  cerchio,  e  confessando  con  un  tacito  inchino  ch'ei  non 
potea  presumere  tanto  .  .  . 

Indussi  quel  meschinello  a  gradire  il  presente  d' un 
soldo,  e  solo  in  grazia  della  sua.  po/i'/esse  (t,). 

Un  povero  compagnone,  mezzo  pigmeo,  tutto  brio, 
che  mi  stava  a  rincontro  nel  cerchio,  s'acconciò  prima 
sotto  l'ascella  un  non  so  che,  che  fu  già  cappello;  poi  si 
trasse  di  tasca  la  tabacchiera,  l'apri,  e  n'esibiva  a  destra 
e  a  sinistra;  ma  perché  il  dono  era  di  qualche  rilievo, 
non  fu  dagli  altri,  come  discreti,  accettato:  —  quel  po- 
veretto gli  andava  con  atti  d'accoglienza  animand(ì:  — 
prenez-en,  —  prenez  (4)  ;  e  cosi  dicendo  non  guarda\a  la 
tabacchiera;  però  ciascheduno  si  pigliò  la   sua  presa. 

—  Peccato  se  la  tua  scatola  ne  mancasse  mai  !  —  e  vi 
misi  dentro  due  soldi,  pigliandomi  a  un  tempo  una  lieve 
presa  per  farglieli  parere  più  cari;  —  e  di  ciò  si  mostrò 
più  tenuto  che  del  danaro:  —  l'elenKìsina  era  elemosina; 
ma  la  mia  degnazione  gli  faceva  onore;  e  mi  corrispose 
con  un  inchino  profondo  sino  a    terra. 

—  To',  dissi  a  un  vecchio  soldato  monco  che  era  stato 


(1)  Non   importa. 

(2)  Ossia:    «se   tu,   nei   rc>jistri   dello   lue   s])ese,    imu   ■.ei^iii  i    motivi    (.11 
questa  » . 

(3)  Cortesia. 

(4)  Prendetene,    prendete. 
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sbattagliato  e  rotto  a  morte  militando;  —  to'  un  paio   di 
soldi,  o  infelice!   —    Vive  le  Roi  !  [\)   gridò  il  veterano. 

Mi  rimanevano  appena  tre  soldi  ;  ne  diedi  uno  pura- 
mente/^?/;' l'amour  de  Dieii  (2),  titolo  per  cui  mi  fu  chiesto... 

—  Mon  cher  et  ires  charitable  monsieur  [t^\.  —  Xon  si 
può  contraddirgli,  diss'  io. 

—  Alylord  anglois[ù,);  —  il  suono  solo  merita  quattri- 
ni :  e  lo  pagai   col  viio  ultimo  soldo. 

Ma  nella  mia  foga  io  aveva  trascurato  un  paiivre  hon- 
/d7M(5),  che  non  aveva  chi  domandasse  un  quattrino  per 
esso,  e  che  forse  si  sarebbe  lasciato  morire  anziché  do- 
mandarlo da  sé.  Stava  ritto  accanto  al  calesse,  alquanto 
fuori  del  cerchio,  e  rasciugava  una  lagrima  da  quegli 
occhi  i  quali,  a  quanto  pensai,  avevano  veduto  giorni 
migliori.  —  Mio  Dio  !  dissi  meco,  —  né  mi  avanza  più 
un  solo  soldo  da  dargli.  —  Ah  tu  ne  hai  mille  !  grida- 
rono tutte  le  potenze  della  natura  agitandosi  dentro  di 
me;  —  e  gli  diedi  —  non  giova  dir  quanto:  ora  mi  par 
troppo,  e  me  ne  vergog-no:  —  allora  io  in  vece  mi  ver- 
gognava, parendomi  poco.  Or  che  il  lettore  ha  questi  due 
dati,  potrà,  se  pur  gliene  importa,  congetturando  sulla 
disposizione  dell'animo  mio,  discernere,  lira  più  lira  meno, 
la  somma   precisa. 

Agli  altri  io  non  poteva  dare  più  (imai.  se  non  un 
Dieu  vous  bcnisse  (6).  —  Et  que  le  bau  Di'eu  vous  bémsse 
encore  [-]),  —  disse  il  veterano  monco,  il  nano,  ecc.  Il 
pajivre  honteux  non  potea  dir  parola:  —  s'asciugava  il 
viso  col  suo  fazzoletto  e  partiva;  —  ed  io  pensai  che  egli 
mi  ringraziava  assai  meg-lio  degli  altri. 


(1)  Viva  il  re. 

(2)  Per  amor  di   Dio. 

(3)  Caro  e  pietosissimo  sijjiiore. 

(4)  Milord   iii(jlese.    Lo   Sterne  era   inglese,    ma   non   era   lord. 

(5)  Un   jiovero  verjjoijnoso. 
((j)  Dio  vi   benedica. 

(7)  K   il   buon    Din   lienedica  anche  noi. 
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Don   Garzia 
stretto  d^assedio   in   Uregna  ('). 

Dietro  i  merli  don  Garzia 
passeggiava  i  baluardi  : 
d'una  man  teneva  l'arco, 
e  dall'altra  gli  àurei  dardi. 

Fea  lamenti  alla  fortuna, 
maledlala  più  e  più  : 
.  Da  piccino  il  re  allevommi. 

<  fin  ch'io  crebbi  a  gioventù. 

Ei  mi  die  cavallo  ed  armi, 
donde  ogni  uom  vien  più  a  \alere 
«ci  mi  die  Donna  Maria 
'<  i)er   mia   pari,   per  mogliere  : 

<  mi  die  cento  damigelle 

<  per  tenerle  compagnia  : 

mi  die  qui    '1   Castel   d'Uregna 
dove  aprir  la  casa   mia  : 

e  di  cento  cavalieri 
il   castelli I   mi  guenil  ; 
e   iiiniimmclo  di   vino; 
i'  di   i)an   me   li  <   fumi  : 

e   fornimmc-1   d'ac(|ua   dolce. 
che  il  Castel  n'avea  difetto. 
-  Il  mattin  di  san  Giovanni 
ecco   i   Mori   che  m'hau   stretto  (j)  ! 

«  Son  sett'anni  omai  d'assedio; 
né  men  voglion  liberar. 

<  Veggo  i  miei  morirmi   intorno 
non  potendoli  io  sfamar. 

Pongo  i  morti  alle  iicrtesche  (;^) 
•  COSI  armati  come  stanno, 
X  perché  il  Moro  ancor  s'avvisi  (4) 

<  l'hc  a  combattere  varranno. 


(i)   Antica   n)iii;>ii/a   spajjnola  ;   versione  di   (iioVANNi    Hi:KCni:i 

(2)  D'assedio. 

(3)  Torricelle    (oinite   di    feiitoie. 

(4)  Creda. 
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-<  Questo  pane  qui  in  castello 
'<  è  il  sol  pan  che  più  vi  sia  : 
<s'io  lo  dò  a'  figlivioli  mici, 
che  dirà  la  mobilie  mia  ? 

«E  s'io  "I   mangio,   io  sciagurate. 
'<  come  i  mici  dolersi  udrò  !•>;. 
Ruppe  il  ])ane  in  quattro  tozzi  : 
e  giù  al  campo  li  gettò. 

Giù  tra'  piedi  al  re.  giù   in  campi 
l'un  de'  tozzi  venne  a  dar. 
Alla  (i)  tribola  i  miei  Mori  ! 
Alla  guai   ne  vur)l  mandar  ! 

11  supertlui)  del  castello 
vettovaglia  il  campo  a  me  !  (2) 
Lf  dar  tosto  ci  ne'  tromboni, 
e  l'assedio  tofrlier   fe\ 


Un'alba  sul  Righi  '3). 

Erano  già  le  sei  e  mezzo  del  pomeriggio  quando  arri- 
vammo alla  stazione  di  Kaltbad,  il  cui  spazioso  albergo 
dalle  grandi  terrazze  domina  una  maestosa  distesa  di 
montagne  e  di  laghi.  Stanchissimi  com'eravamo  e  preoc- 
cupati dalla  necessità  di  alzarci  all'alba  per  ammirare  il 
sorgere  del  sole  sulle  Alpi,  pranzammo  in  gran  fretta, 
mezzo  assonnati,  e  andammo  a  letto.  Con  che  gusto  ci 
stendemmo  tra  le  lenzuola  !  Non  vi  è  soporifero  mig-liore 
di  una  camminata  in  montagna. 

Il  mattino  segaiente,  appena  desti,  balzammo  dal  letto 
e  corremmo  ad  aprire  gli  scuri  della  finestra:  ma  quale 
amaro  disinganno  !  Era  mezzogiorno. 

Ci  vestimmo  pieni  di  malumore,  dandoci  a  vicenda 
della  marmotta.  Ma  a  colazione  ci  rasserenammo,  leg- 
gendo sulla  guida    come    negli    alberghi    di    montagna    i 


(1)  Dio.   Parla  il  re  Moro. 

(2)  Era  a  corto  di   pane   anch'cgli. 

(3)  Dai  Racconti  umoristici,  di  .Makk  i\\.\i\;  versione  ili  Livi.v 
Bruni  (Torino,  S.  Lattes  cdit.).  Il  Righi  è  una  niontajjna  della  Svizzera, 
jiresso  il  L:igo  dei  Oualtro  Cantoni,  celebre  per  la  Ik Mezza  delle  vedute  che 
si   godono  dalla  sua  cima. 
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viaggiatori  che  intendono  veder  sorgere  il  sole,  vengano 
destati  a  tempo  debito  da  un  uomo  che  percorre  i  corridoi 
sonando  un  gran  corno  alpino,  capace  di  risvegliare  un 
morto.  E  la  guida  aggiungeva  un'altra  notizia  confor- 
tante, che  cioè  abitualmente  i  viaggiatori  in  tali  occasioni 
non  pèrdono  tempo  a  vestirsi,  ma  corrono  via  con  una 
coperta  addosso,  all'uso  indiano.  Questo  particolare  ci 
piacque.  Che  aspetto  romantico  dovevano  avere  centocin- 
quanta persone  in  vetta  alla  montagna  battuta  dal  vento, 
con  i  capelli  in  disordine  e  le  coperte  sventolanti,  nella 
pace  solenne  delle  cime  nevose  e  tra  gli  sfolgoranti  ba- 
gliori preannunzianti  il  sorgere  del  sole  ! 

Cosi  ci  parve  d'aver  avuto  piuttosto  fortuna  che  dan- 
no, nel  perdere  l'alba  di  quel  mattino.  E  partimmo  per 
una  faticosa  escursione,  da  cui  ritornammo  a  notte  alta, 
più  morti  che  vivi.  Cascavamo  di  sonno  e  ce  n'andammo 
sùbito  a  letto,  cosi  stanchi  e  sfiniti,  che  non  ci  volle 
meno  del  famoso  corno  alpino  per  farci  aprire  gli  occhi. 

Potete  credere  che  non  si  perdette  tempo.  Afferrammo 
a  caso  alcuni  indumenti,  ci  avvolgemmo  nelle  nostre  co- 
perte vermiglie,  e  di  corsa,  a  capo  scoperto,  via  pei  cor- 
ridoi, via  pel  piazzale  battuto  dal  vento,  fino  ad  un  im- 
palcato di  legno  che  a  cento  passi  di  distanza  sorgeva 
sul  vertice  del  colle.  Ci  arrampicammo  vivacemente,  e  in 
un  attimo,  su  per  le  scalette,  fummo  sulla  cima,  col  vasto 
mondo  ai  nostri  piedi,  e  i  capelli  e  le  coperte  rosse  sven- 
tolanti alla  fresca  brezza  impetuosa. 

In  ritardo  di  un  quarto  d'ora  !  —  disse  I  larris,  di  ma- 
lumore.  —  Il  sole  è  già  sull'orizzonte. 

—  Xon  importa  —  risposi  —  :  è  uno  spettacolo  mera- 
viglioso e,  ad  ogni  modo,  lo  vedremo  finire  di  sorgere.  — 

La  contemplazione  di  quella  vista  aflfiiscinante  ci  as- 
sorbì, e  ci  fece  scordare  ogni  altra  cosa.  Sopra  una  infi- 
nita distesa  di  candide  cime,  levavasi.  velato  appena  da 
rosee  nuvolette,  il  disco  solare  e  illuminava  mille  e  mille 
punte  coperte  di  eterna  neve  e  raggianti  in  una  gloria 
opalina  di  morenti  e  rinascenti  bagliori,  mentre  brillanti 
fasci  di  luce  assorgevano  fino  allfi  zenit  (  i  ).  La  cupa  vallata 


(l)   Si   chiama    '  zenit  >■    il   puiitn   tk'l   ciclo    clic   e    a    iicipciidiculn    -ulla 
lesta  dell'osservatore. 
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traspariva  in  una  nebbia  leggera,  che  velava  l'asprezza 
delle  roccie,  dei  picchi,  delle  irte  foreste,  dando  all'austera 
regione  l'aspetto  di  un  mite  e  molle  paradiso. 

Non  parlavamo;  respiravamo  appena.  L'occhio  e  l'a- 
nima erano  soggiogati  e  assorbiti  da  quello  spettacolo. 
^V  un  tratto  Harris  esclamò: 

«  Come  ?  Perbacco,  ma  il  sole  va  giù  !  »  . 

Era  proprio  cosi.  Il  corno  che  ci  aveva  risvegliati  era 
quello  che  si  suona  al  tramonto.  Avevamo  dormito  una 
giornata  intera.  C'era  da  intontire.   Harris  disse: 

«  Statemi  a  sentire.  Xon  è  il  sole  che  dà  spettacolo; 
siamo  noi,  appollaiati  quassù  su  questo  patibolo,  con  que- 
ste coperte  da  idioti,  in  vista  di  quelle  duecento  e  cin- 
quanta persone,  uomini  e  donne  che,  vestiti  con  ogni 
eleganza,  stanno  laggiù  a  ridersi  delle  albe  e  dei  tra- 
monti, finché  hanno  due  imbecilli  come  noi  da  contem- 
plare e  da  disegnare  nel  loro  album  !  Eccoli  laggiù  che 
si  smascellano  dalle  risa:  c'è  una  ragazza  che  a  momenti 
scoppia.  In  fede  mia,  non  ho  mai  veduto  un  uomo  simile 
a  voi.  Credo  che  siate  la  più  alta  incarnazione  possibile 
di   un  asino  !  » . 

—  E  che  cosa  ho  fatto,  io  ?  —  domandai  vivacemente. 

—  Che  cosa  avete  fatto  ?  W  siete  alzato  alle  sette  di 
sera  per  vedere  l'alba:  ecco  che  cosa  avete  fatto. 

—  E  voi  che  avete  fatto  di  meglio  ?  —  domandai.  — 
Io  mi  'sono  sempre  alzato  con  le  Jillodole,  fino  a  quando 
non  mi  sono  incretinito  nella  vostra  funesta  compag"nia. 

—  Alzeito  con  le  allodole  ?  Oh,  certamente  !  Voi  vi  al- 
zerete col  boia,  uno  di  questi  giorni.  Vergognatevi  di  star 
qui  a  schiamazzare  con  quella  coperta  rossa  indosso,  so- 
pra un  impalcato  di  trenta  metri,  in  vetta  alle  Alpi  e 
con  tanta  gente  che  ci  osserva  !  Mi  pare  che  non  sia  il 
posto  adatto  per  far  del  chiasso.   — 

E  COSI  continuò  la  S(ìlita  lite,  finché  il  sole  tram<ìntò 
e  potemmo  scendere  col  favore  del  pietoso  crepuscolo  e 
tornare  all'albergo.  Trovammo  per  le  scale  il  suonatore 
di  corno,  che  ci  promise  di  risveg'liarci  davvero  l'indomani 
mattina,  se  fossimo  ancóra  vivi. 

Tenne  la  promessa.  Al  primo  suoni^  fummo  in  piedi, 
nel  freddo  e  nel  buio.  Io  cercavo  i  fiammiferi  a  tentoni, 
buttando  giù  della  roba  ignota,  e  pensand(ì  che    il    sole 
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dovrebbe  aver  l'abitudine  di  alzarsi  a  mezzogiorno,  quan- 
do c'è  luce  e  caldo  e  la  gente  non  ha  sonno. 

Ci  vestimmo  al  barlume  fioco  di  due  tisiche  candele, 
e  le  nostre  dita  aggranchite  non  riuscivano  a  far  entrare 
i  bottoni  negli  occhielli.  Pensavo  quante  persone  felici 
c'erano  in  quel  momento  in  Europa,  in  Asia  e  in  Ame- 
rica, persone  che  dormivano  placide  nei  loro  letti,  senza 
l'obbligo  di  alzarsi  per  vedere  albe  sul  Righi,  e  che  tut- 
tavia non  apprezzavano  probabilmente  la  loro  fortuna,  e 
s'alzavano  poi  più  tardi  chiedendo  alla  Provvidenza  mag- 
giori benefìzi.  Harris  intanto  apri  gli  sportelli  ed  esclamò: 

«  Questa  volta  siamo  fortunati  !  Xon  occorre  che 
usciamo  :  di  qua  si  vedono  perfettamente  le  montagne  > . 

Era  una  fortuna  davvero,  che  ci  rialzò  il  morale. 

Le  grandi  masse  alpine  si  distaccavano  più  cupe  sul 
cielo  fosco,  e  due  o  tre  stelle  scintillavano  nella  notte. 
Ben  coperti,  con  le  pipe  accese,  ci  appollaiammo  presso 
la  finestra,  e  chiacchierando  pacificamente  aspettammo 
l'alba,  A  poco  a  poco  una  specie  di  delicato  etereo  ba- 
gliore si  diffuse  sui  picchi  più  alti  delle  ne\ose  solitudini  : 
ma  la  cosa  si  fermò  a  questo  punto. 

—  C'è  qualche  intoppo  in  questa  levata  di  sole  —  dis- 
s'io.  —  Pare  che  non  cammini.  Dove  credete  che  sia  il 
guasto  ? 

—  Che  ne  so  io  ?  Pare  che  faccia  cecca  in  qualche 
modo.  Xon  ho  mai  veduto  il  sole  comportarsi  cos:'.  Che 
ci  abbia  che  fare  l'albergo  ? 

—  L'albergo  ha  un  interesse  evidente  nel  l<'\ar  (1<-1 
sole,  ma  non  ci  può  nulla.  Che  diamine  sarà  ? 

Harris  spiccò  un  salto  e  disse: 

«  Ho  trovato  !  Lo  so  io  quello  che  è.  Stiamo  a  guar- 
dare dalla  parte  dove  il  sole  è  tramontato  ieri  sera  !  >> . 

—  Perbacco,  è  vero  !  Come  non  ci  avete  pensato  prima  ? 
Ecco  perduta  un'altra  aurora,  e  per  colpa  vostra.  È 
proprio  degno  di  voi  l'accender  la  pipa  ed  aspettan-  che 
il  sole  si  levi  ad  occidente  ! 

—  Si,  ma  Sfìno  stato  io  a  capire  l'errore.  Voi  non  ci  sa- 
reste arrivato  mai  !  .Son  sempre  io  che  rapisco  gli  sbagli. 

—  Siete  anche  voi  che  li  fate,  mi  pare;  altrimenti 
questa  vostra  abilità  sarebbe  sprecata.  Ma  non  è  ora  di 
leticare;   forse  siamo  ancóra  in  tempo.    — 
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E  corremmo  via:  ma  troppo  tardi.  Tutta  la  gente, 
infreddolita,  imbacuccata,  se  ne  tornava  a  casa  sotto  il 
vento  g-elato  del  mattino,  e  il  sole  splendeva  g^ià  alto 
sull'orizzonte. 


Le  *^  itale  navi ,,  (0. 


Ecco:   dal  golfo  ove  dormiano  accolte, 
salpai!  l'itale  navi,   e  in  corso  lento, 
cullandosi  con  Iene  ondulamento, 
sfilan  dinanzi  a  noi  leggère  e  sciolte. 

Sfilan  con  tutte  le  bandiere  al  vento, 
placide  su  le  verdi  acque  sconvolte, 
che  dietro  a  lor.   dall'elica  travolte, 
allungansi  in  un  d'an  s<t1co  d'argento. 


Angiola  Maria  (-) 


U  Angiola  Maria,   nome  soave, 
che  il  cuor  m'inebri  de  la  tua  fragranza, 
nonie,  che  la  materna  rimembranza 
m'apri  nel  cuore  con  si  dolce  chiave. 

o  Angiola  Maria,   sii  benedetta 
ora,   e  per  sempre,   e  a  noi  presso,   e  lontano, 
ora,   e  più  assai  ne  l'avvenire  oscuro. 
Dormi  nel  grembo  di  tua  madre,  e.  stretta 
tra  le  sue  braccia,   non  temer  l'insano 
nembo  che  cova  a  r(ìmbra  del  futuro. 
Ed  io  l'ingegno  più  gentile  e  puro 
a  te  consacrerò,   tenero  fiore. 
Cullata  con  si  dolce  ansia  d'amore 
forse  n(ìn  ti  jiarrii  la  vita  gra\-c. 


(i)  Di  Giov.\NNi  Marraiji. 

(2)   Angiola  Maria  è  la  figlia   ili  Gitskim'K  I'u  (  iòi.a,  l'aiUoie  di  questi 
versi. 
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II. 


Io  vidi  già  tra  nevicati  rami(r) 
spuntar,  gaio  miracolo,  una  rosa. 
Ride  cosi  la  piccola  orgogliosa, 
tra  un  bianco  di  battista  e  di  ricami. 

Ride  e  volge  i  profondi  occhi  turchini, 
specchi  di  cielo  nella  fronte  pura, 
su  cui  trema  un  fulgor  di  fili  biondi. 
Forse  a  noi  guarda  ?  o  fisa  anco  i  divini 
sogni  che  già  cullar  la  nascitura 
fra  nimbi  d'onj  e  spiriti  giocondi  ? 
Spiriti  e  forme  di  più  lieti  mondi, 
sopitela  in  un  molle  aulir  (2)  di  fiori, 
fin  che  la  vita  (e  sia  senza  dolori  !) 
a  vigilare  (3)  in  sante  opre  la  chiami. 


Toto  e  Ninni  U). 

Toto  era  una  specie  d'orsacchiotto,  forse  disceso  giù 
al  piano  da  qualche  forra  (5)  querciosa  della  Maiella,  con 
quel  viso  sudicio,  con  quei  capellacci  neri  ispidi  sulla 
fronte,  con  quei  due  occhietti  tondi,  giallastri  come  il  fiore 
dell'edera,  che  non  istavano  mai  fermi. 

^Vlla  buona  stagione  scorrazzava  pe'  campi  rubando  le 
frutta  agli  alberi,  o  cogliendo  le  more  per  le  siepi,  o 
tirando  le  sassate  ai  ramarri  sopiti  nel  sole.  Gettava  certi 
piccoli  gridi  rauchi,  strozzati,  che  rammentavano  il  ma- 
stino quando  uggiola  in  catene  nell'afa  de'  meriggi  d'ago- 
sto, o  il  borbottio  incomprensibile  di  un  bimbo  in  fasce. 
Era  muto,  povero  Toto  !  .  . 

(tH  avevan  taglieitit  la  lingua  i  briganti.  Allora  pascolava 
le  mucche  del  padrone  nelle  bassure  piene  di  trifogli  rossi 
0  di  lupinella,  suonando    il  suo  piffero  di  canna  e  guar- 


(i)   Ossia,   tra  rami   coperti  di   neve. 

(2)  È  termine  poetico,   per    «  olezzare  •' . 

(3)  Vegliare. 

(4)  Di  Gabriele  D'Annunzio. 

(5)  Valle  lunga  e  stretta. 
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dando  le  nuvole  fumanti  intorno  alle  vette  o  il  volo  delle 
anitre  selvatiche  cacciate  dalla  bufera.  Un  vespro  di  estate, 
mentre  lo  scirocco  tormentava  le  querci  e  la  Maiella 
vaniva  in  mezzo  ai  vapori  violacei  fantasticamente,  venne 
il  ]\Ioro  con  due  altri  e  gli  presero  la  mucca  chiazzata, 
e  a  lui  che  gridava  gli  tagliarono  un  pezzo  di  lingua, 
e  il  Moro  disse:    «Va  e  racconta,  figlio  d'un  boia!». 

Toto  tornò  a  casa  barcollando,  agitando  le  braccia, 
con  il  sangue  che  g'ii  usciva  dalla  bocca  a  fiotti.  Fu  sal- 
vato per  miracolo;  ma  se  ne  ricordava  sempre  del  Moro, 
e  un  giorno,  quando  lo  vide  per  la  strada  ammanettato 
in  mezzo  ai  soldati,  gli  tirò  una  sassata  nella  schiena  e 
fuggi  via  sghignazzando. 

Dopo  lasciò  quella  vecchia  di  sua  madre  nella  capanna 
gialla  sotto  il  leccio,  e  fece  il  vagabondo,  scalzo,  sudicio, 
sbertato  ( i)  dai  monelli,  pieno  di  cenci  e  di  fame.  S'era  fatto 
anche  cattivo;  alle  volte,  sdraiato  al  sole,  godeva  a  far  mo- 
rire lentamente  una  lucèrtola  presa  ne'  campi  o  una  bella 
cetonia  dorata.  Quando  i  ragazzi  gli  davano  noia,  grugniva 
come  un  cinghialetto  assediato  da  un  branco  di  cani.  Alla 
fine  ne  picchiò  uno  brutalmente;  e  da  quel  giorno  lo 
lasciarono  stare. 

Ma  c'era  Ninni  che  gli  voleva  bene,  la  sua  buona,  la 
sua  bella  Xinni,  una  bambina  magra,  tutt'occhi,  con  il 
viso  pieno  di  lentiggini  e  un  ciuffo  di  capelli  biondicci 
sulla  fronte. 

S'erano  visti  la  prima  volta  li  sotto  l'arco  di  san 
Rocco;  Ninni,  accoccolata  in  un  canto,  divorava  un  tozzo 
di  pane;  Toto,  che  non  n'aveva,  stava  a  guardarla  cupi- 
damente e  si  leccava  le  labbra. 

—  Ne  vuoi  ?  —  gli  disse  la  bambina  con  un  fil  di 
voce,  sollevando  quei  suoi  occhioni  chiari  come  un  ciel 
di  settembre.  —   N'ho  qui  un'altro  pez-zo. 

Toto  s'accostò  sorridendo  e  prese  il  tozzo,  frangiavano 
tutt'e  due  in  silenzio;  tre  o  quattro  volte  s'incontrarono 
a  guardarsi,  e  sorrisero. 

—  Di  dove  sei,  tu  ?    —   susurrò  Ninni. 

Lui  coi  segni  le  fece  capire  che  non  poteva  parlare, 
e  aprendo  la  bocca  mostrò  un  mozzicone  nerastro  di  lin- 

(i)  Beffato. 


I 


I 
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g-ua.  La  bambina  volse  gli  occhi  dall'altra  parte  con  un 
atto  indescrivibile  di  orrore.  Toto  le  toccò  il  braccio  leg- 
germente e  aveva  le  lagrime  agli  occhi,  e  forse  voleva 
dirle:  «Non  far  cosi,  non  andar  \  ia  anche  te;  sii  buo- 
na!...», ^la  gli  usci  dalla  gola  un  suono  strano  che 
fece  trasalire  la  povera  Ninni. 

—  Addio  —  diss'ella  fuggendo. 

Poi  si  rividero,  e  parevano  fratello  e  sorella. 

Stavano  insieme  al  sole,  seduti.  Toto  posava  la  sua 
grossa  testa  bruna  sulle  ginocchia  di  Ninni,  e  socchiudeva 
g-li  occhi  dal  piacere,  come  un  gatto,  quando  la  piccina 
gli  cacciava  le  manine  dentro  ai  capelli,  raccontando  sem- 
jire  la  novella  del  ]\Iago  e  delia  figlia  del  Re. 

—  C'era  una  volta  un  regnante  che  aveva  tre  figlie;  e 
la  più  piccola  si  chiamava  Stellina  e  aveva  i  capelli  d'oro 
e  gli  occhi  di  diamante,  e  quando  passava  tutti  dicevano: 
<•  Ecco  la  Madonna  !  »,  e  s'inginocchiavano.  E  un  giorno, 
mentre  coglieva  i  fiori  nel  giardino,  vide  un  bel  pappa- 
gallo verde  sopra  un  albero.  .  . 

Toto,  cullato  da  quella  voce  carezzevole,  chiudeva  gli 
occhi  e  si  addormentax  a  sognando  Stellina;  poi  le  parole 
uscivano  dalla  bocca  di  Ninni  più  lente,  più  sommesse,  e 
cessavano  a  poco  a  poco.  Il  sole  invo]g"eva  quel  mucchio 
di   cenci   in  una  ondata  calda  di  luce.  .  . 


Una  d(ìmenica  di  novembre,  sul  mezzogiorno,  stavano 
sotto  l'arco  di  San  Rocco.  Dal  turchino  chiaro  del  cielo 
il  sole  inondava  le  case  di  ima  luce  morbida,  e  nella  luce 
]<■  campane  suonavano  a  fesi:a;  e  veniva  dalle  strade 
interne  un  rumore  confuso  come  di  un  immenso  alveare. 
Stavano  soli;  da  una  parte  la  stradetta  del  G^^r/A?  deserta, 
dall'altra  i  campi  arati.  Toto  guardava  l'edera  fiorita  pen- 
zolante da  un  crepaccio  nel  muro  vermiglio. 

—  Ora  viene  l'inverno  —  fece  Ninni  pensierosa,  guar- 
dandosi i  piedini  nudi  e  quel  cencio  di  veste  senza 
colore.  —  Viene  la  neve  e  per  tutto  imbianca  ;  noi  non 
abbiamo  casa,  non  abbiamo  fuoco.  .  .  T'«'-  morta  la  mamma 
a  te  ? 
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11  muto  abbassò  il  capo;  dopo  un  istante  lo  rialzò  vi- 
vamente con  gli  occhietti  scintillanti,  segnando  l'orizzonte 
lontano. 

—    Non  t'c  morta  .-'  T'aspetta  ? 

Toto  accennò  di  si  ;  poi  fece  degli  altri  segni. 

Voleva  dire:  «Andiamo  a  casa  miei;  è  lag-giù  sotto 
la  montagna,  e  c'è  il  fuoco,  c'è  il  latte,  c'è  il  pane*. 


Camminavano,  camminavano,  fermandosi  alle  case  e 
ai  villaggi,  pativemo  spesso  hi  fame,  spesso  dormivano 
all'aperto,  sotto  un  carro,  contro  l'uscio  di  unii  stalla. 
Ninni  soffriva,  era  diventata  livida,  con  gli  occhi  spenti, 
con  le  labbra  smorte,  con  i  piedini  gonfi  e  insemguinati. 
Toto,  quiindo  la  guardava,  si  sentiva  struggere  dalla  pas- 
sione: le  aveva  messo  addosso  anche  la  sua  giacchetta 
bucherellata;  la  portava  sulle  braccia  per  un  buon  tratto 
di  strada. 

Una  sera,  dopo  aver  fatto  più  miglia,  non  si  trovavano 
case:  ci  era  la  neve  per  terra  alta  un  palmo  e  nevicava 
ancóra  a  grossi  fiocchi,  col  rovaio.  Ninni,  battendo  i 
denti  dalla  febbre  e  dal  freddo,  g'ii  si  era  avviticchiata 
addosso  come  una  serpici na,  e  quei  lamenti  fiochi  che 
parevano  ràntoli  gli  passavano  il  petto  come  tante  stilet- 
tate, povero  Toto  ! 

Ala  andava,  andava,  sentendo  il  cuore  di  Ninni  battere 
sul  suo.  .  .  Poi  non  senti  più  nulla;  le  piccole  braccia 
della  bimba  gli  stavano  intorno  al  collo  rigide  come  di 
acciaio,  la  testina  penzolava  da  un  lato.  Gittò  un  gTÌdo 
che  pareva  gli  si  fosse  spezzata  una  v^na  del  petto:  poi 
strinse  più  forte  quel  corpicciuolo  inanimato,  e  andò,  andò, 
nella  bassura  fonda,  in  mezzo  ai  turbini  dei  fiocchi,  in 
mezzo  agli  ùluli  della  ràffica,  ferocemente,  come  un  lupo 
digiuno;  andò,  andò,  fin  che  non  gli  s'irrigidirono  i  mu- 
scoli, fin  che  non  gli  si  ghiacciarono  le  vene.  Allora  cadde 
di  stianto,  sempre  col  cadaverino  al  petto.  E  li  ricoperse 
la  neve. 
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L^isola  di  Cuccagna  (i). 

Chi  mi  darà  le  voci  e  le  parole 
convenienti  a  si  nobil  soggetto  ? 
chi  l'ali  al  verso  presterà,  che  vole  (2) 
tanto,  ch'arrivi  all'alto  mio  concetto  ? 
Ben  or  si  converrà  di  bondiole  (3) 
armar  la  pancia  e  rafforzar  il  petto  : 
che  cantar  deggio  i  colli  e  la  campagna 
de  la  non  più  (4)  veduta  alma  (5)  Cuccagna. 

Fiumi  di  burro  a  tutte  le  stagioni 
scorrendo  vanno  e  dilagando  i  prati, 
dove  nascon  per  erba  i  maccheroni, 
e  per  ghiaia  ravioli  maritati  : 
ed  anitre  e  pollastri,  oche  e  capponi 
di  frittelle  pasciuti  e  saginati  (6) 
che  penne  avendo  di  lasagne,  intorno 
volano  al  quietissimo  soggiorno. 

Sorge  un  colle,  nomato  ivi  Bengodi, 
dove  di  latte  una  fontana  spiccia  : 
ombra  vi  fan  le  viti  in  vari  modi, 
altre  erranti,  altre  avvinte  di  salsiccia; 
che  mettono  un  salame  a  tutti  i  nodi, 
ed  in  luogo  di  foglie  han  trippa  riccia. 
A  concimar  la  vigna  e  il  colle  tutto, 
cjuivi  il  lardo  s'adopera  e  lo  strutto. 

Le  quercie  che  del  sol  frangono  il  raggio, 
hanno  per  ghiande  ritondetti  gnochi  ; 
i  quali  giù  tornando  nel  formaggio 
(ch'altra  sabbia  non  trovasi  in  que'  lochi) 
invitano  ciascuno  a  farne  il  saggio  : 
né  v'ha  mestier  di  guàtteri  e  di  cuochi, 
perché  d'un  ventt)lino  al  caldo  fiato, 
tutto  cotto  ivi  nasce  e  stagionato. 


(1)  Da  L'isola  di   Cuccagna,   di   QuiKico   Rossi    (1696-17O5). 

(2)  Perché  voli. 

(3)  Sorta  di   salame  squisito. 

(4)  Non   mai. 

(5)  Nobile,    i^rande. 

(6)  Impinguati. 


24 
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Gli  ambasciatori  di  Casentino  '  ^  ' . 

Quando  il  vescovo  Guido  signoreggiava  Arezzo,  si 
creò  per  li  Comuni  di  Casentino  due  ambasciatori,  per 
mandare  a  lui  addomandando  certe  cose.  Ed  essendo  fatta 
loro  la  commissione  di  quello  che  aveano  a  narrare,  una 
sera  al  tardi  ebbero  il  comandamento  di  essere  mossi  (2) 
la  mattina  ;  di  che  (3),  tornati  la  sera  a  casa  loro,  accon- 
ciarono loro  bisacce,  e  la  mattina  si  mossero  per  andare 
al  loro  viag'gio.  Ed  essendo  camminati  parecchie  miglia, 
disse  l'uno  all'altro  :  «  Hai  tu  a  mente  la  commissione  che 
ci  fu  fatta  ?  ».  Rispose  l'altro  che  non  gliene  (4)  ricordava. 
Disse  l'altro:  «Oh!  io  stava  a  tua  fidanza  (5)  » .  E  quelli 
rispose  :  «  Ed  io  stava  alla  tua  » .  L' un  guata  l'altro,  di- 
cendo :  «  Noi  abbiam  pur  ben  fatto  !  o  come  faremo  ?  >^ . 
Dice  l'uno:  «  Or  ecco,  noi  saremo  tosto  a  desinare  all'al- 
bergo, e  là  ci  ristringeremo  insieme  (ó)  :  non  potrà  essere 
che  non  ci  torni  la  memoria  » .  Disse  l'altro  :  «  Ben  di'  » . 
E  cavalcando  e  trasognando,  pervennero  a  terza  (7)  al- 
l'albergo, dove  doveano  desinare:  e,  pensando  e  ripen- 
sando insino  che  furono  per  andare  a  tavola,  giammai 
non  se  ne  poterono  ricordare.  Andati  a  desinare,  essendo 
a  mensa,  fu  dato  loro  d'uno  finissimo  vino.  Gli  ambascia- 
dori,  a  cui  piacea  più  il  vino  che  avere  tenuta  a  mente 
la  commessione,  si  cominciano  attaccare  al  vetro;  e  bèi 
e  ribéi,  cionca  e  ricionca,  quando  ebbero  desinato,  non 
che  si  ricordassero  della  loro  ambasciata,  ma  e'  non  sa- 
peano  dove  e'  si  fossero:  e  andarono  a  dormire. 

Dormito  che  ebbero  un  pezzo,  si  destarono  tutti  intro- 
nati. Disse  l'uno  all'altro:  «Ricorditi  tu  ancóra  del  fatto 
nostro  ?  » .  Disse  l'altro  :    «  Non  so  io  :  a  me  ricorda  che  '1 


(i)  Di  Franco  Sacchetti.  Il  Casentino  è  una  ridente  parie  della  Ti 
scana. 

(2)  Di  partirQ. 

(3)  Quindi- 

(4)  Se  ne. 

(5)  Confidavo  in  te. 

(6)  Ci  raccoglieremo. 
(~)  A    sera    fatta. 
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vino  dell'oste  è  il  migliore  vino  che  io  bevessi  mai;  e  poi 
ch'io  desinai,  non  mi  sono  mai  risentito  (i),  se  non  ora; 
ed  ora  appena  so  dove  io  mi  sia  ».  Disse  l'altro:  «  Altret- 
tale te  la  dico  io  (2):  ben,  come  faremo?  che  diremo?». 
Brevemente,  disse  l'uno:  «  Stiànci  (3)  qui  tutto  di  oggi; 
e  stanotte  (che  sai  che  la  notte  assottiglia  il  pensiero)  non 
potrà  essere  che  non  ce  ne  ricordi  » .  Ed  accordaronsi  a 
questo:  ed  ivi  stettero  tutto  quel  giorno,  ritrovandosi  spes- 
so co'  loro  pensieri  nella  torre  a  Vinacciano  (4).  La  sera, 
essendo  a  cena,  e  adoperandosi  più  il  vetro  che  'l  legna- 
me (5),  cenato  che  ebbero,  appena  intendea  l'un  l'altro. 
Andaronsi  a  letto,  e  tutta  la  notte  russarono  come  porci. 

La  mattina  levatisi,  disse  l'uno:  «  Che  faremo  ?  ».  Ri- 
spose l'altro  :  «  Mal  che  Dio  ci  dia  :  che,  poi  che  stanotte 
non  m'è  ricordato  d'alcuna  cosa,  non  penso  me  ne  ricordi 
mai  ».  Disse  l'altro:  «  Alle  guagnèle  (6),  che  noi  bene  stia- 
mo !  che  io  non  so  quello  che  si  sia,  o  se  fosse  quel  vino 
o  altro,  che  mai  non  dormii  cosi  liso,  senza  potermi  mai 
destare,  come  io  ho  dormito  stanotte  in  questo  albergo  : 
che  diavol  vuol  dire  questo  ?  » .  Disse  l'altro  :  «  Saliiimo 
a  cavallo,  e  andiamo  con  Dio;  forse  tra  via  pur  ce  ne 
ricorderemo  ».  E  cosi  si  partirono,  dicendo  per  la  via 
spesso  l'un  all'altro:  «  Ricorditi  tu  ?  ».  E  l'altro  dice:  «  No 
io  ».    <<-  Né  io  ». 

Giunsero  a  questo  modo  in  Arezzo,  e  andarono  all'al- 
bergo, dove  spesso  tirandosi  da  parte,  con  le  mani  alle 
gote,  in  una  camera,  non  poterono  mai  ricordarsene.  Dice 
l'uno  quasi  alla  disperata:  <  Andiamo,  Dio  ci  aiuti  ».  Dice 
l'altro:  «  O  che  diremo,  che  non  sappiamo  che  ?  ».  Rispose 
quelli:  «  Qui  non  dee  rimanere  la  cosa  ».  Si  misero  alla 
ventura,  e  andaron  dal  vescovo:  e  giungendo  dove  era, 
fecero  la  reverenza,  e  in  quella  si  stavano  senza  venire 
ad  altro.   Il  vescovo,  come  uomo  che  era  da  molto  (7V  si 


(i)  Destato. 

(2)  E  altrettanto   dico  io. 

(3)  Stiamocene. 

(4)  Ossia.   ]5ensando   spesso  al  buon   vino. 

(5)  Più  il  bicchiere  che  i  piatti. 

(6)  Esclamazione    toscana,    che    equivale,    su    per    ^iii,   al   più    comune 
«  perbacco  » . 

(j)  Dabbene. 


levò,  e  andò  verso  costoro,  e  pigliandoli  per  la  mano 
disse:  «  Voi  siate  i  ben  venuti,  figliuoli  miei;  che  novelle 
avete  voi?».  L'uno  guata  l'altro:  «Di'  tu».  <  Di'  tu»: 
e  nessuno  dicea.  Alla  fine  disse  uno  :  <■-  Messer  lo  vescovo, 
noi  siamo  mandati  ambasciatori  dinanzi  alla  vostra  signo- 
ria da  quelli  vostri  servitori  di  Casentino,  ed  eglino  che 
ci  mandano  e  noi  che  siamo  mandati,  siamo  uomini  assai 
materiali  (i).  E'  ci  fecero  la  commissione  da  sera  (2)  in  fret- 
ta; come  che  la  cosa  sia,  o  e'  non  ce  la  sepper  dire,  o  noi 
non  l'abbiamo  saputa  intendere.  Vi  preghiamo  teneramen- 
te che  quei  Comuni  ed  uomini  vi  siano  raccomandati  ; 
che  morti  siano  egli  a  ghiadi  (3)  che  ci  mandorono,  e  noi 
che  ci  venimmo  !  ».  Il  vescovo  saggio  mise  loro  la  mano 
in  su  le  spalle,  e  disse  :  «  Or  andate  ;  e  dite  a  quelli  miei 
figliuoli,  che  ogni  cosa  che  mi  sia  possibile  nel  loro  bene, 
sempre  intendo  di  fare.  E  perché  da  quinci  innanzi  non 
si  diano  spesa  in  mandare  ambasciadori,  ognora  che  vo- 
gliano alcuna  cosa  mi  scrivano,  ed  io  per  lettera  rispon- 
derò loro  ». 

E  cosi  pigliando  commiato,  si  partirono.  Ed  essendo 
nel  cammino,  disse  l'uno  all'altro  :  «  Guardiamo,  che  e' 
non  c'intervenga  al  tornare  come  all'andare  ».  Disse  l'al- 
tro: «  O  che  abbiamo  noi  a  tenere  a  mente  ?  ».  Disse  l'al- 
tro :  «  E  però  si  vuol  pensare  ;  perocché  noi  avremo  a 
dire  quello  che  noi  esponemmo,  e  quello  che  ci  fu  rispo- 
sto. Perocché  s'è'  nostri  di  Casentino  sapessero  come  di- 
menticammo la  commissione,  e  tornassimo  dinanzi  da  loro 
come  smemorati,  non  che  ci  mandassero  mai  per  amba- 
sciatori, ma  mai  ofizio  non  ci  darebbono(4)  ».  Disse  l'altro, 
che  era  più  malizioso:  «Lascia  questo  pensiero  a  me.  Io 
dirò  che,  sposto  (5)  che  avemmo  l'ambasciata  dinanzi  al 
vescovo,  egli  graziosamente  in  tutto  e  per  tutto  s'offerse 
essere  sempre  presto  (6)  a  ogni  loro  bene  :  e  per  maggiore 
amore  disse  che,  per  meno  spesa,  ogni  volta  che  avessero 
bisogno  di  lui,  per  loro   pace    e   riposo    scrivessero    una 


(i)  Grossolani. 

(2)  Di  sera. 

(3)  *  ''^  ghiadi  »,   «  a  ghiado  »  :    «  di   spada  »  ;    dal  latino  glaJitis,  spada. 

(4)  Darebbero. 

(5)  Esposto,   riferito. 

(6)  Pronto. 
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semplice  lettera  ;  e  lasciassero  stare  le  imbasciate  >> .  Disse 
l'altro:  «  Tu  hai  ben  pensato.  Cavalchiamo  più  forte,  che 
giungiamo  a  buon'ora  al  vino  che  tu  sai  v .  E  cosi  spro- 
nando giunsero  all'albergo;  e,  giunto  un  fante  loro  alla 
staffa,  non  domandarono  dell'oste  né  come  avea  da  desi- 
nare (i),  ma  alla  prima  parola  domandarono  quello  che 
era  di  quel  buon  vino.  Disse  il  fante:  «  Migliore  che  mai  ». 
E  quivi  sì  armarono  la  seconda  volta  non  meno  della 
prima;  ed  innanzi  che  si  partissero,  perocché  molti  mo- 
scioni (2)  erano  del  paese  tratti  (3),  il  vino  venne  al  basso, 
e  levossi  la  botte  (4).  Gli  ambasciatori,  dolenti  di  ciò,  la 
levarono  anch'eglino  (5),  e  giunsero  a  chi  gli  avea  man- 
dati, tenendo  meglio  a  mente  la  bugia  che  aveano  com- 
posta, che  non  fecero  la  verità  di  prima  ;  dicendo  che  di- 
nanzi al  vescovo  aveano  fatto  cosi  bella  aringhiera  (6),  e 
dando  ai  intendere  che  l'uno  fosse  stato  Tullio,  e  l'altro 
Quintiliano  (7):  e  furono  molto  commendati  (8),  e  da  indi 
innanzi   ebbero  molti  offici. 

Sancio  Panza 
governatore  dell'  isola  di  Barattarla  (0). 

Con  tutto  il  suo  accompagnamento  pervenne  Sancio 
a  un  paese  di  mille  fuochi  (io)  in  circa,  ch'era  uno  dei  mi- 

(1)  Che  avesse  da  mangiare. 

(2)  Beoni;  li  chiama  scherzosamente  «moscioni»,  per  ricordo  dei  mo- 
scerini  che  circondano   i   tini  dove  fermenta  il  vino. 

(3)  Venuti   dal   paese. 

(4)  Il  vino  giunse  quasi  al  termine,  si  che,  per  attingerlo,  occorse  pie- 
gar la  botte,   sollevandone  il  fondo. 

(5)  Se  n'andarono. 

(6)  Arringa,   discorso. 

(7)  Marco  Tullio  Cicerone  e  Marco  Fabio  Uuintiliano,  celebri  scrittori 
latini,  il  primo  de'  quali,  come  sapete,  fu  famosissimo  oratore,  e  il  secondo 
pose  in  iscritto  le   norme  dell'arte  oratoria. 

(8)  Lodati. 

(9)  Da  L'ingegnoso  cavaliere  don  Chisciotte  della  Mancia,  di  MICHELE 
Cervantes  di  Saavedr.\,  versione  B.^rtolomeo  G.^mb.\.  Per  fare  una 
burla  a  Sancio  Panza,  il  fedele  scudiero  di  Don  Chisciotte,  fìnge  un  ricco  duca 
di  crearlo  governatore  d'un'isola  compresa  nei  suoi  domini.  Ma  Sancio  Panza, 
che,  sebben  grossolano  e  un  po'  ingenuo,  non  manca  di  buon  senso,  si  mo- 
stra miglior  governatore  che  il  Duca  non  s'attendesse.  A  ben  governare  gli 
uomini  occorre  sopra  tutto  il  buon  senso  :  peccato  che  pel  mondo  ce  ne 
sia  difetto  ! 

(io)   Di   mille   famiiilie. 


—   374   — 

gliori  possedimenti  del  duca.  Gli  diedero  ad  intendere  che 
chiamav^asi  l'isola  Barattarla,  o  perché  il  luogo  dicevasi 
Barattàrio,  o  forse  pel  baratto  che  allora  si  faceva  del 
suo  governo.  Alle  porte  del  paese,  ch'era  cinto  di  mura, 
concorse  ad  accoglierlo  tutta  la  comunità,  si  suonarono 
le  campane,  e  gli  abitatori  tutti  diedero  segni  di  generale 
allegrezza.  Con  solenne  pompa  lo  accompagnarono  al  duo- 
mo a  rendere  grazie  a  Dio;  indi  con  ridicole  cerimonie 
gli  consegnarono  le  chiavi  del  paese,  e  lo  accettarono 
per  governatore  perpetuo  dell'isola    di  Barattarla. 

I/abito,  la  barba,  la  grossezza  e  la  piccola  statura  del 
nuovo  governatore  tenevano  stupefatta  la  gente  tutta  cui 
era  ignoto  l'enigma  della  faccenda;  e  stupivano  anche  i 
consapevoli  di  ogni  cosa,  che  non  erano  pochi.  Uscito  ch'ei 
fu  di  chiesa,  lo  condussero  alla  sala  del  consiglio  e,  fat- 
tovelo  sedere,  il  maggiordomo  del  duca  gli  disse:  «  E 
inveterato  costume  in  quest'  isola,  signor  governatore,  che 
quegli  che  viene  a  prenderne  possesso  sia  obbligato  a 
rispondere  ad  un  quesito  che  gli  viene  fatto,  alquanto 
intralciato  e  difficile;  e  dalla  sua  risposta  il  popolo  piglia 
e  tocca  il  polso  dell'  ingegno  del  nuovo  suo  governatore  ; 
e  cosi   si  rallegra  o  si  rattrista  della  sua  venuta  » . 

Finché  il  mag-giordomo  stava  parlando,  Sancio  andava 
guardando  certe  grandi  lettere  ch'erano  scritte  nella  pa- 
rete dirimpetto  alla  sua  sedia  :  e  siccom'egli  non  sapea 
leggere,  cosi  dimandò  che  cosa  significassero  quegli  sgor- 
bi che  si  vedevano  sulla  muraglia.  Gli  fu  riposto:  «Si- 
gnore, sta  ivi  scritto  e  notato  il  giorno  in  cui  vossignoria 
prende  il  possesso  di  quest'isola,  e  dice  l'iscrizione: 
«^  Quest'oggi,  ai  tanti  del  tal  mese  e  del  tal  anno,  prese 
possesso  di  questa  isola  il  signor  don  Sancio  Panza,  che 
molti  anni  la  goda  » . 

—  E  chi  è  questo  che  chiamasi  don  Sancio  Panza  ?  — 
dimandò  Sancio. 

—  La  signoria  vostra,  rispose  il  maggiordomo,  che 
non  entrò  in  questa  isola  altro  Panza  da  quello  in  fuori 
che  sta  ora  seduto  su  codesta  sedia. 

—  Or  bene  avvertite,  fratello,  disse  Sancio.  che  io 
non  ho  il  don,  né  l'ebbe  mai  alcuno  del  mio  casato.  Mi 
chiamo  Sancio  Panza  secco  secco:  Sancio  si  chiamò 
mio  padre,  Sancio  il  mio  avolo,  e  tutti  furono  Panza  senza 


O/O     — 

giunta  di  do)ii  né  done  .  .  .  Ora  esponga  pure  il  suo  que- 
sito il  signor  mag-giordomo,  che  risponderò  il  meglio  ch'io 
sappia,  abbia  o  non  abbia  a  contristarsene  il  popolo.  — 

Entrarono  in  questo  istante  in  consiglio  due  uomini, 
vestito  l'uno  da  contadino  e  l'altro  da  sarto,  con  in  mano 
un  paio  di  cesoie;  e  quest'ultimo  si  fece  a  dire:  «Signor 
governatore,  io  e  questo  uomo  ci  presentiamo  dinanzi  a 
vossignoria  perché  questo  galantuomo  venne  ieri  alla 
mia  bottega,  che  (con  licenza  di  chi  mi  ascolta)  io  sono 
sarto  matricolato  (sia  benedetto  il  vSignore),  e  consegnan- 
domi un  pezzo  di  panno  mi  fece  questa  dimanda:  «Si- 
gnore, sarebbevi  tanto  in  questo  panno  da  farmi  un 
berretto?».  Io,  preso  tosto  in  esame  il  panno,  gli  ri- 
sposi che  si;  ed  egli,  figurandosi  (a  ciò  che  immagino, 
né  certo  m'ing'anno),  che  gli  volessi  rubare  qualche  rita- 
glio del  panno,  fondando  il  dubbio  sulla  mia  malizia  e 
sulla  cattiva  opinione  che  si  ha  dei  sarti,  mi  replicò  che 
guardassi  se  ce  ne  sarebbe  tanto  da  farne  due.  Indo- 
vinai il  suo  pensiero,  e  gli  soggiunsi  che  si;  ed  egli, 
stando  sempre  nella  sua  riprovevole  prima  intenzione, 
andò  aggiugnendo  berretti,  ed  io  agg'iugnendo  si;  finché 
giungemmo  a  cinque  berrettini.  Egli  è  qua  adesso  per 
essi,  ed  io  glieli  dò;  ma  ricusa  di  pagarmi  la  fattura,  e 
pretende  all'opposto  che  gli  paghi  e  gli  renda  il  suo 
panno. 

—  Va  cosi  la  faccenda,  fratello  ?  —   dimandò  Sancio. 

—  Cosi  per  l'appunto,  rispose  l'uomo;  ma  faccia 
vostra  signoria  ch'egli  mostri  i  cinque  berretti  che  ha 
fatti. 

—  Alolto  volentieri  —  rispose  il  sarto  ;  e,  tratta  imman- 
tinente la  mano  che  teneva  sotto  il  ferraiòlo  (i),  fece  vedere 
cinque  berretti  posti  nei  cinque  capi  delle  dita  della  mano, 
e  disse:  «Ecco  qua  i  cinque  berrettini  che  mi  vengono 
da  questo  buon  uomo  dimandati,  e  pcìsso  giurare  in  co- 
scienza mia  che  nulla  mi  è  rimasto  del  panno,  e  sono  pron- 
to a  far  esaminare  il  lavoro  dai  cònsoli  del  mestiere». 

Risero  gli  astanti  tutti  della  moltitudine  dei  berretti 
e  della  novità  della  quistione.  Sancio  si  pose  un  cotal 
poco  a  pensare  tra  sé  e  poi   disse:       Sembrami  che  non 


(l)   Specie   di   mantello   largr 
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vi  sieno  grandi  difficoltà  a  definire  tal  quistione,  senza 
che  si  abbia  a  rimettere  al  parere  di  altro  intelligente  e 
probo  soggetto;  e  c«jsi  io  dò- per  sentenziato  che  il  sarto 
perda  la  fattura  e  il  contadino  il  panno,  e  si  portino  i 
berretti  al  servig-io  dei  carcerati,  né  se  ne  parli  mai 
più  .  .  .  » .  . 

Si  eseg'ui  l'ordine  del  governatore,  dinanzi  al  quale  si 
presentarono  due  uomini  vecchi,  uno  dei  quali  portava 
un  bastone  di  girasole,  e  quegli  che  stava  colle  mani 
vuote  si  fece  a  dire: 

«  Signore,  giorni  sono  prestai  a  questo  buon  uomo 
dieci  scudi  d'oro  per  fargli  piacere  e  servigio  a  un  tempo 
medesimo,  a  condizione  però  che  dovesse  ad  og^ni  mia 
richiesta  farmene  la  restituzione.  Scorsero  molti  giorni, 
ch'io  non  gliene  feci  la  dimanda,  per  non  metterlo  in 
angustie  peggiori  di  quelle  nelle  quali  trovavasi  quando 
mi  chiese  il  prestito;  ma,  sembrandomi  ch'egii  vada  dimen- 
ticando il  suo  debito,  glieli  chiesi  una  e  più  volte,  ed  egli 
non  pure  non  me  li  rende,  ma  me  li  nega,  adducendo 
che  non  ebbe  mai  da  me  a  prestito  questo  danaro,  e  che, 
se  pure  ciò  fosse,  me  lo  ha  già  prima  d'ora  restituito.  Io 
non  ho  testimoni  né  del  prestito  né  della  restituzione 
che  non  mi  ha  fatta;  vorrei  pertanto  che  la  signoria  vostra 
togliesse  (i)  da  lui  il  giuramento;  e  s'egli  giurerà  di  aver- 
meli restituiti,  io  glieli  rimetto,  e  qui  e  dinanzi  a  Dio  ». 

—  Che  ne  dite  voi,  buon  vecchio  del  bastone  ?  —  disse 
Sancio.  Cui  quel  vecchio  rispose  :  <  Io  confesso,  o  signore, 
che  me  ne  fece  prestito,  ed  incurvi  la  signoria  vostra 
questa  sua  bacchetta  di  comando,  che,  volendo  egli  il  giu- 
ramento, io  giurerò  di  averglieli  restituiti  e  pag^ati  in 
moneta  sonante  » . 

Il  governatore  abbassò,  la  bacchetta,  e  frattanto  il  vec- 
chio consegnò  il  bastone  di  girasole  all'altro  vecchio,  per- 
ché lo  custodisse  finché  egli  giurava,  come  se  quel  bastone 
lo  imbarazzasse  molto  ;  e  posta  sùbito  la  mano  sulla  bac- 
chetta del  g"overnatore,  disse  che  confessava  bensì  di  avere 
avuto  a  prestito  i  dieci  scudi,  ma  che  li  aveva  anche 
restituiti  di  sua  propria  mano  ;  ma  l'altro  se  n'era  dimen- 
ticato e  però  ogni  poco    tornava    a    domandarglieli.    Ciò 

(i)  Prendesse. 
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udito,  il  governatore  disse  al  creditore  che  rispondesse 
alla  eccezione  del  suo  avversario,  soggiungendo  che  dovea 
senza  dubbio  essere  veritiero  il  detto  del  suo  debitore, 
tenendolo  egli  per  uomo  dabbene  e  buon  cristiano  ;  e  che 
conveniva  credere  ch'egli  si  fosse  dimenticato  del  tempo 
e  del  modo  della  fattagli  restituzione,  e  che  quindi  innanzi 
altro  non  gli  domandasse. 

Il  debitore  ritolse  il  suo  bastone  e  a  capo  chino  se 
ne  usci  dal    consiglio. 

Sancio,  nel  vedere  che  senza  altre  cerimonie  se  ne  an- 
dava, e  riflettendo  sulla  rasseg-nazione  del  creditore,  chinò 
la  testa  sul  petto,  e  portando  il  dito  indice  della  mano 
destra  lungo  le  narici  e  le  ciglia,  se  ne  stette  un  cotal 
poco  pensoso  ;  poscia,  alzata  la  testa,  ordinò  che  si  richia- 
masse il  vecchio  del  bastone,  il  quale  era  già  partito. 
Glielo  condussero  innanzi,  e  Sancio  nel  vederlo  g'ii  dis- 
se :  «Datemi,  buon  uomo,  codesto  bastone,  che  io  ne  ho 
bisogno  » . 

—  Molto  volentieri,  rispose  il  vecchio,  o  signore  ;  e 
glielo  mise  in  mano.  Sancio  lo  prese,  e  porgendolo  all'al- 
tro, gli  disse  :    «  Andate  con  Dio,  che  già  siete  pagato  »  . 

—  Io,  signore  ?  —  soggiunse  quegli.  —  Come  questo 
bastone  può  egli  valere  dieci  scudi  d'oro  ? 

—  Appunto,  disse  il  governatore,  e  se  non  li  vale 
voglio  essere  il  più  gran  balordo  di  questo  mondo  ;  ed 
ora  si  vedrà  se  ho  cervello  per  governare  un  regno  in- 
tero. —  Detto  questo,  ordinò  che.  in  presenza  di  tutti  si 
rompesse  il  bastone.  Cosi  fu  fatto,  e  nel  vuot(ì  interno 
di  esso  si  trovarono  i  dieci  scudi    d'oro. 

Rimasero  tutti  a  bocca  aperta,  e  tennero  il  loro  gover- 
natore per  un  nuovo  Salomone  (i).  Gli  chiesero  su  quale 
fondamento  avesse  congetturato  che  in  quel  bastone  si  rin- 
chiudessero i  dieci  scudi;  rispose  che  l'avere  osservato 
il  modo  con  cui  dal  vecchio  che  giurava  era  stato  dato 
al  suo  avversario  quel  bastone,  tinche  faceva  il  giuramento, 
e  la  protesta  sua  di  aver  resi  realmente  e  veridicamente 
i  dieci  scudi,  e  l'averlo  veduto  riprendere  il  bastone  sùbi- 
to dopo  il  suo  giuramento,  gli  avea  fatto  nascere  il  so- 
spetto che  appunto  dentro  il  bastone  fosse  il    danaro. 


(i)   Personaggio  della  Bibbia,  dotato  di  senno  e  di  prudenza  meravigliosi. 
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—  Dal  che,  sog-giunse,  si  può  raccorre  che  quei  che 
governano,  tuttoché  siano  balordacci,  vengono  talvolta 
da  Dio  guidati  nei  loro  giudizi.  E  ciò  tanto  più  riesci 
facile  a  me,  in  quanto  che  intesi  raccontare  nel  mio  paese 
un  avvenimento  simile  a  questo,  e  son  provveduto  di  me- 
moria si  felice  che,  se  non  fosse  che  .spesso  me  ne  dimen- 
tico appunto  nel  meglio,  non  si  troverebbe  in  tutta  l'isola 
chi  sapesse  più  cose  a    mente  di  me. 

In  fine,  l'uno  dei  vecchi  deriso  e  l' altro  pagato  se 
ne  andarono,  e    i    circostanti    rimasero    edificati. 


La  storia  racconta  che  dal  Consiglio  passò  Sancio  ad 
un  superbo  palazzo  dove  trovavasi  in  magnifica  sala  alle- 
stito un  regio  e  sontuoso  banchetto.  Appena  Sancio  vi 
mise  il  piede,  suonarono  i  pifferi  ed  uscirono  quattro  paggi 
a  dargli  l'acqua  alle  mani,  ricevuta  da  lui  con  molta  gra- 
vità. Cessò  la  musica  e  si  assise  Sancio  a  capo  di  tavola, 
perché  non  eravi  che  una  sedia  sola  ed  un  solo   servito. 

Restò  ritto  accosto  a  luì  un  personaggio,  che  disse  poi 
di  essere  il  medico,  tenendo  una  bacchetta  di  balena  in 
mano.  Alzarono  una  ricchissima  e  bianca  tovaglia  con  cui 
eran  coperte  le  frutta  e  molte  varietà  di  cibi  e  di  manica- 
retti. Uno,  che  pareva  studente,  diede  la  benedizione,  ed  un 
altro  paggio  mise  un  bavaglio  trinato  (i)  a  Sancio;  un  al- 
tro uomo,  che  faceva  lo  scalco  (2),  gli  mise  davanti  un  piatto 
di  ghiottonerie ,  ma  non  n'ebbe  eg^li  appena  mangiato  un 
boccone,  che  il  medico  toccò  il  piatto  con  la  bacchetta, 
e  questo  gli  fu  tolto  via  immantinente.  Lo  scalco  gliene 
accostò  un  altro  con  altre  vivande,  e  Sancio  distese  tosto 
la  mano  per  assaggiarle;  ma  prima  che  avesse  potuto 
avvicinarle  alla  bocca,  già  la  bacchetta  aveva  tocco  il 
piatto,  e  sùbito  un  paggio  l'aveva  portato  via,  cosi  presto 
come  il  precedente. 

Sancio  stette  un  altro  poco  sopreso,  e  poi.  g^uardando 
ognuno  in  viso,  domandò  se  quelle  vivande  si  avevano 
a  mangiare  cosi,  come  se  si  trattasse  di  un  giuoco  di  mano. 


Il)  Una  salvietta   ornata  di   trine. 

(2)   Colui   che  ha  l'otficio   di   trinciare   le  vivande. 
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Rispose  quello  dalla  bacchetta  :  «  Xon  si  ha  a  man- 
giare, o  signor  governatore,  se  non  osservando  religiosa- 
mente il  costume  che  tiensi  nelle  altre  isole  dove  sono 
governatori  :  io,  o  signore,  sono  medico  e  sono  salariato 
in  quest'  isola  per  assistere  in  tal  qualità  il  governato- 
re, ed  avendo  più  cara  la  sua  salute  che  la  mia,  studio 
notte  e  giorno,  e  vo  scandagliando  la  sua  complessione 
per  non  isbagliarne  la  cura  in  caso  di  malattia.  La  prin- 
cipale cosa  in  che  mi  occupo,  si  è  di  assistere  ai  suoi 
pranzi  e  alle  sue  cene,  e  di  non  permettergli  di  cibarsi 
se  non  di  quelle  cose  che  mi  paiano  convenirgli,  vietando 
e  levandogli  dinanzi  tutto  quanto  io  penso  che  possa  es- 
sere nocivo  al  suo  stomaco.  Ed  ecco  la  ragione  per  cui 
ho  comandato  che  si  levasse  un  piatto  di  frutta,  per  essere 
queste  soverchiamente  umide,  e  cosi  l'altra  vivanda  per 
essere  soverchiamente  càlida  (  i  )  e  condita  con  molti  ingre- 
dienti che  accrescono  la  sete;  giacché  l'uomo  che  beve 
assai  pregiudica  e  consuma  l'umido  radicale  in  cui  con- 
siste la  vita. 

—  E  perché  ?  —  disse  Sancio. 

—  Perché,  rispose  il  medico,  il  nostro  maestro  Ippò- 
crate  (2),  tramontana  e  luce  dell'arte  medica,  dice  in  un 
suo  aforisma  (3)  che  ogni  indigestione  è  pericolosa,  ma 
pessima  è  quella  delle   pernici. 

—  Se  cosi  è,  disse  Sancio,  considerate,  signor  dottore, 
quale  delle  tante  vivande  che  sono  su  questa  men^a  mi 
sia  più  confacente  e  meno  nociva,  e  lasciatemene  man- 
giare tanto  che  io  mi  satolli,  perché  io  muoio  di  fame; 
ed  il  proibirmi  di  mangiare  perché  ciò  non  va  a  sangue 
al  signor  dottore,  e  il  venire  a  rompermi  la  testa,  non 
è  pensare  alla  mia  esistenza,  ma  alla  mia  morte. 

—  Vossignoria  ha  ragione,  signor  governatore,  rispose 
il  medico;  ed  ora  ella  potrebbe  forse  mangiare  di  quei 
conigli  in  guazzetto,  ma  non  dee  farlo  perché  è  un  man- 
giare peloso;  potrebbe  assaggiare  di  quella  vitella  se  non 
fosse  arrostita  o  stufata;  e  benché  per  un  tantino  non  vi 
sarebbe  gran  male,  è  meglio  astenersene  affatto. 


(i)   Calorosa. 

(2)  Grandissimo  medico  greco  dell'anticliità   ''4()S-377  av.   Cr. 

(3)  Massima,   sentenza  ! 
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E  Sancio  disse:  «Quel  piattellone  ch'è  là  innanzi  e 
che  manda  fumo,  mi  pare  che  sia  olla  podrida  (  i  ),  e  tra  la 
diversità  delle  cose  con  cui  è  composta  non  può  non  es- 
servene   alcuna  che  mi  sia  di  gusto  e  di   giovamento. 

—  Absit[2),  disse  il  medico:  lungi,  lungi  da  noi  si 
pessimo  divisamento:  non  vi  è  piatto  al  mondo  di  peg- 
giore nutrizione  dell't^/Za  podrida.  Queste  olle  sono  boc- 
coni da  canonici,  da  rettori  di  collegi  e  da  nozze  di  con- 
tadini, ma  stieno  lontane  dalle  mense  dei  governatori, 
dove  non  dee  trovarsi  che  pulizia  e  squisitezza:  e  la  ra- 
gione si  è  che  sempre  e  in  qualunque  luog'O  sono  tenute 
in  più  gran  conto  e  pregio  le  medicine  semplici  che  le 
composte,  perché  nelle  semplici  non  si  può  fallare,  ma 
nelle  composte  si  altera  facilmente  la  quantità  degli  in- 
g-redienti  dei  quali  sono  formate.  Quello  poi  che  io  so 
che  può  mangiare  adesso  il  signor  governatore,  per  con- 
servare e  corroborare  la  sua  sanità,  è  una  dozzina  di 
cialdoncini  e  alcune  fettuccine  sottili  di  cotognata,  che 
gli  acconceranno  lo  stomaco  e  gli  faciliteranno  la  di- 
gestione.  — 

Sancio,  sentendo  questo,  si  poggiò  sulla  spalliera  della 
sedia,  e  si  pose  a  guardare  fìsso  fìsso  il  medico;  poi  con 
voce  grave  gli  domandò  che  avesse  studiato. 

—  Io,  rispose,  o  signor  governatore,  mi  chiamo  il  dot- 
tore Pietro  Rezio  di  Aguere,  naturale  di  Tiratinfuora,  pae- 
se che  giace  a  mano  diritta  tra  Carachel  e  Almadovar  del 
Campo,  ed  ho  grado  di  dottore  nella  università  di  Ossuna. — 

Cui  vSancio  imbestialito  disse:  <■-  Orsù,  signor  dottore 
Pietro  Rezio  di  male  augurio,  naturale  di  Tiratinfuora 
che  resta  a  mano  diritta  fra  Carachel  e  Almadovar  del 
Campo,  graduato  in  Ossuna.  toglietevi  via  di  qua,  se  no 
giuro  a  Dio  che  dò  mano  ad  un  bastone,  e  cominciando 
da  voi  caccerò  via  a  bastonate  tutti  i  medici  di  questa 
mia  isola,  o  almeno  tutti  quelli  che  io  sappia  che  sono 
ignoranti;  poiché  i  medici  savi,  prudenti  e  discreti  meli 
metterò  sopra  la  testa,  e  farò  loro  onore  come  a  persone 


(1)  'L'olla  podrida  è  una   pietanza  composta  di  cibi  diversi,  della  qu.ale 
si   fa  gran   consumo  in  Spagna. 

(2)  Dal  verbo   latino  abrssi- :    «vada  via».    «  via  ^^ . 


i 
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che  esercitano  un'arte  soprannaturale.  Torno  a  dire  che 
vada  via  di  qua  Pietro  Rezio,  altrimenti  piglio  questa 
sedia  e  gli  spacco  il  cervello,  e  se  poi  sarò  accusato  al 
tribunale  saprò  far  conoscere  che  ho  reso  servigio  a  Dio 
coU'ammazzare  un  pessimo  medico,  carnetice  della  repub- 
blica; e  se  non  la  capiranno,  si  ripiglieranno  questo  go- 
verno, che  non  dà  da  mangiare  al  suo  padrone,  e  che 
non  vale  due  fichi   secchi  » . 

Il  dottore,  sentendo  la  collera  del  governatore,  s'im- 
pauri e  si  turbò,  e  divisava  di  fare  il  Tiratinfuora  dalla 
sala,  se  non  che  in  quell'istante  suonò  sulla  strada  una 
cornetta  da  posta,  ed  affacciatosi  lo  scalco  alla  finestra, 
si  avanzò  dicendo:  «Arriva  un  corriere  del  dvica  mio 
signore,  che  recherà  per  certo  qualche  dispiaccio».  En- 
trò il  corriere  sudante  e  trangosciato,  e  tratto  un  piego 
dal  seno,  lo  pose  i-n  mano  al  governatore;  e  Sancio  lo 
passò  in  quella  del  mag'giordomo,  cui  comandò  che  leg- 
gesse la  soprascritta,  la  quale  diceva  cosi:  «  A  don  Sancio 
Panza,  Governatore  dell'isola  Barattarla,  in  proprie  sue 
mani,  o  in  quelle  del  suo  segretario  >.  E  Sancio,  vedendo 
questo,  disse:  «E  chi  è  questo  mio  segretario?».  Uno 
dei  circostanti  rispose:  «Sono  io,  o  signore,  perché  so 
leggere  e  scrivere  ...  ». 

—  Aprite  questo  plico,  e  ditemi  il  suo  contenuto.  — 
Il  segretario,  nato  allora  allora  come  un  fungo,  lesse 
e  poi  disse  ch'era  negozio  da  trattarsi  con  grande  segre- 
tezza da  solo  a  solo.  Comandò  Sancio  che  tutti  sgombras- 
sero dalla  sala,  eccetto  il  maggiordomo  e  lo  scalco;  sicché 
partiron  tutti,  ed  anche  il  medico.  Sùbito  il  segretario 
lesse  la  lettera,  che  diceva  cosi:  «  Pervenne  a  mia  cogni- 
zione, signor  don  Sancio  Panza,  che  alcuni  nemici  e  miei 
e  di  codesta  isola  hanno  a  darvi  un  formidabile  assalto, 
non  so  in  che  notte.  Rendesi  dunque  necessario  lo  stare 
all'erta,  perché  non  vi  acchiappino  all'impensata.  So  an- 
córa, per  mezzo  di  spie  certe,  ch'entrarono  in  codesto 
paese  quattro  persone  travestite  per  ammazzarvi,  perché 
hanno  paura  del  vostro  molto  cervello.  Spalancate  gli 
occhi,  e  ponete  anche  mente  sopra  chi  si  sia  che  venga 
a  parlarvi,  e  non  mangiate  un  briciolo  di  tutto  quello 
che  vi  è  presentato.  Io  procurerò  di  soccorrervi,  se  il 
pericolo  si  facesse  sempre  più  grave,  ma  intanto  condu- 
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cetevi  nel  modo  eh'  io  mi  riprometto  dalla  vostra  buona 
testa.  —  Da  questo  luogo,  ai  16  di  agosto,  a  ore  6  di  notte. 
—   Vostro  amico 

Il  Duca. 

Sancio  restò  attònito  davvero,  mentre  anche  gli  altri 
facevano  le  viste  di  essere  in  gran  pensiero,  e  voltosi  al 
maggiordomo  disse:  «  Quello  che  si  deve  fare  sùbito, 
si  è  di  cacciare  in  una  sotterranea  prigione  il  dottor  Rezio. 
perché  se  vi  è  uno  che  voglia  privarmi  di  vita  e  darmi 
una  pessima  morte  com'è  quella  per  fame,  è  senza  dubbio 
questo  dottore. 

—  Sembrami  per  la  stessa  ragione,  disse  lo  scalco, 
che  vossignoria  nulla  abbia  a  mangiar  di  tutto  ciò  che 
trovasi  su  questa  mensa,  perché  le  hanno  presentato  co- 
se mascherate;  e,  come  suol  dirsi,  dietro  la  croce •  si 
asconde  il  diavolo. 

—  Noi  nego,  rispose  Sancio;  datemi  dunque  un  pezzo 
di  pane  e  quattro  libbre  all'incirca  di  uva,  che  in  questi 
cibi  non  vi  sarà  veleno,  perché  in  fatto  io  non  posso  poi 
durarla  senza  mangiare,  e  supposto  che  abbiamo  a  tenerci 
pronti  per  le  battaglie  dalle  quali  siamo  minacciati,  bi- 
sognerà avere  il  ventre  ben  provvisto;  perché  le  budella 
piene  portano  il  cuore,  e  non  già  il  cuore  le  budella.  E 
voi,  o  segretario,  rispondete  al  duca,  e  ditegli  che  si  ese- 
guirà quanto  comanda  e  come  comanda  ;  e  presenterete 
da  parte  mia  un  baciamano  alla  mia  signora  duchessa, 
aggiungendo  che  è' da  me  supplicata  di  non  dimenticarsi 
di  mandare  per  uno  apposta  la  mia  lettera  e  il  mio  fagotto 
a  mia  moglie  Teresa  Panza,  che  gliene  sarò  obbligato; 
e  in  altro  giorno  le  scriverò  ancóra,  se  avrò  tempo  ;  e 
di  passaggio  potete  innestare  nella  risposta  un  baciamano 
anche  al  mio  signor  don  Chisciotte  della  Mancia  ...  e 
voi,  come  buon  segretario,  potete  aggiugner  tutto  quello 
che  vi  pare  e  che  viene  a  proposito.  Intanto  si  sparecchi 
questa  tavola,  e  mi  si  dia  da  mangiare,  che  poi  m?  la 
saprò  bene  intendere  io  con  quante  spie,  sicàri  e  incan- 
tatori vogliono  disturbar  la  quiete  della  mia  isola.   — 

In  questa  entrò  un  paggio  e  disse:  «E  qua  un  conta- 
dino che  brama  di  parlare  alla  sigmoria  vostra  per  certo 
negozio  che,  a  detta  sua,  è  di  somma  importanza  > . 
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—  Sono  pure  importuni,  disse  Sancio,  questi  nego- 
zianti !  Com'è  possibile  che  sieno  tanto  sciocchi  da  non 
conoscere  che  queste  non  sono  ore  da  venire  a,  negoziare  ? 
Come  se  noi  altri  governatori  e  noi  giudici  non  fossimo 
uomini  di  carne  e  non  ci  fosse  indispensabile  il  tempo 
che  richiedono  i  nostri  bisog'ni  !  Credono  forse  che  noi 
siamo  fatti  di  pietra  o  di  marmo  ?  Oh,  in  coscienza  mia, 
che  se  dura  questo  governo  (che  per  quanto  prevedo  non 
durerà),  voglio  fare  impazzire  più  di  un  negoziante.  Orsù, 
dite  a  cotesto  buon  uomo  ch'entri  ;  ma  badate  prima  bene 
che  non  sia  qualche  spia  o  uno  dei  miei  sicàri. 

—  Non  può  essere,  rispose  il  paggio,  perché  egli  mi 
pare  un  cristianaccio  da  nulla:  o  non  me  ne  intendo,  o 
è  buono  come  il  buon  pane. 

—  E  poi  non  c'è  di  che  temere,  soggiunse  il  maggior- 
domo, che  noi  siam.o  qua  per  qualche  cosa. 

—  Dimmi,  scalco  mio,  ripigliò  Sancio,  adesso  che  non 
è  più  qua  il  dottore  Pietro  Rezio,  non  potrei  io  mangiare 
qualche  cosa  di  peso  o  di  sostanza,  e  se  non  altro  un 
pezzo  di  pane  con  una  cipolla.? 

—  Vossignoria  si  rifarà  questa  sera  a  cena  del  cattivo 
desinare,  e  resterà  sazio  e  contento,  disse  lo  scalco. 

—  Dio  lo  faccia,  rispose  Sancio. 

Intanto  entrò  il  contadino,  ch'era  di  buon  aspetto,  e 
potea,  anche  lontano  mille  leghe,  credersi  uno  zoticone 
alla  buona.  Le  sue  prime  parole  furono  queste  :  «  Chi  è 
qua  il  signor  governatore?». 

—  E  chi  ha  da  essere,  rispose  il  segretario,  se  non 
quegli  che  vedete  ivi  seduto  magistralmente  ? 

—  Oh  se  è  desso,  disse  il  contadino,  m'inchino  alla 
sua  presenza;  e  mettendosi  ginocchione  gli  prese  la 
mano  per  baciargliela.  Sancio  non  lo  permise,  e  gli  ordinò 
d'alzarsi  e  di  esporre  il  motivo  della  sua  venuta. 

Cosi  fece  il  contadino,  e  disse:  «Io,  o  signore,  sono 
contadino,  nativo  di  Miguel-Turra,  paese  lontano  due  le- 
ghe da  Città  Reale  »  . 

—  E'  ci  mancava  un  altro  Tiratinfuora,  disse  Sancio: 
dite  pur  su,  fratello,  che  conosco  molto  bene  a  palmo  a 
palmo  il  paese  di  Miguel-Turra.  ch'è  poco  lontano  dal 
mio  paese. 

—  Il  caso  è  questo,  o  signore:  io  per  la  misericordia 
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di  Dio  mi  sono  ammogliato  in  pace  e  in  seno  della  santa 
chiesa  cattolica  romana;  ho  due  figli  che  studiano;  il  mi- 
nore batte  la  strada  del  baccelliere  (  i  )  e  il  maggiore  quella 
del  maestro;  ma  son  vedovo  perché  mi  mori  la  moglie, 
o,  per  dirla  più  giusta,  me  la  ammazzò  un  cattivo  medico; 
se  fosse  piaciuto  a  Dio  che  prima  di  morire  mi  avesse 
dato  un  altro  figliuolo,  io  lo  avrei  incamminato  anch'esso 
a  diventare  dottore,  e  cosi  non  avrebbe  avuto  invidia 
dei  suoi  fratelli  il  baccelliere  e  il  maestro. 

—  Dimodoché,  disse  Sancio,  se  vostra  moglie  non 
fosse  morta  o  non  l'avessero  ammazzata,  voi  adesso  non 
sareste  vedovo. 

—  Signor  no,  non  lo  sarei,  rispose    il    contadino. 

—  Siamo  conciati  per  le  feste  !  —  disse  fra  sé  San- 
cio. —  Tirate  innanzi,  fratello,  quantunque  questa  sia  ora 
più  da  dormire  che  da  trattare  affari. 

—  Ora  dico,  soggiunse  il  contadino,  che  questo  mio 
figliuolo  che  ha  da  esser  baccelliere,  s'innamorò  nella 
terra  medesima  d'una  donzella  chiamata  Chiara  Perlerina, 
figliuola  di  Andrea  Perlerino,  contadino  straricco  ;  e  questo 
nome  non  deriva  in  loro  da  discendenza  o  da  altro  ca- 
sato, ma  perché  tutti  quelli  di  tale  stirpe  sono  perlàtici 
o  negozianti  di  perle,  e  per  migliorare  il  nome  li  chia- 
mano Perlerini;  ma  se  si  ha  da  dire  la  verità,  la  don- 
zella può  rassomigliarsi  ad  una  perla  orientale  ;  e  guar- 
data dalla  parte  destra  sembra  un  fiore  di  campo,  ma 
dalla  parte  sinistra  no,  perché  le  manca  un  occhio  che 
le  usci  per  il  vaiuolo;per  altro,  tuttocché  le  buche  del 
suo  viso  siano  molte  e  larghe,  non  pertanto  si  dice  da 
quei  che  le  vogliono  bene,  che  quelle  non  sono  già  bu- 
che, ma  sepolture  dove  restano  seppellite  le  anime  dei 
suoi  innamorati.  Ella  è  tanto  pulita  che,  per  non  insudi- 
ciarsi il  viso,  porta  il  naso  rimboccato,  come  suol  dirsi, 
e  che  pare  proprio  che  vada  fuggendo  via  dalla  bocca; 
e  con  tutto  ciò  pare  bella  fuori  di  misura.  Ella  ha  la 
bocca,  e  se  non  le  mancassero  dieci  o  dodici  denti  potria 
stare  a  petto  delle  più  ben  formate  ;  non  parlerò  delle 
labbra,  che  sono  delicate  e  sottili  tanto  che,  se  si  usasse 


(i)  Il  baccellierato  è  un   titolo  che  corrisponde  presso  a  poco  alla  nostra 
licenza  universitaria. 
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innasparle,  potrebbesi  fare  di  esse  una  matassa:  ma  per- 
ché il  loro  colore  è  div^erso  da  quello  che  nelle  labbra  si 
usa  comunemente,  hanno  un  non  so  che  di  miracoloso, 
essendo  brizzolate  di  turchino,  di  verde  e  di  pavonazzo 
oscuro.  Ali  perdoni  il  signor  governatore,  se  vo  dipin- 
gendo minutamente  tutte  le  parti  di  quella  che  alla  fin 
fine  ha  da  essere  mia  figliuola;  perché  io  poi  le  voglio 
bene,  ed  a  me  non  par  brutta. 

—  Dipingetela  pure  quanto  vi  piace,  soggiunse  San- 
cio,  che  io  mi  vo  ricreando  della  pittura,  e  questo  vostro 
ritratto  mi  avrebbe  potuto  tener  luogo  di  un  piatto  di 
frutta  saporite,  se  avessi  desinato. 

—  Troppo  favore  vossignoria  mi  fa,  rispose  il  conta- 
dino, ma  verrà  tempo  che  saremo  qualche  cosa  a  questo 
mondo,  se  ora  non  siamo  considerati  per  niente.  Dico 
dunque,  signor  governatore,  che  se  potessi  dipingervi  la 
sua  gentilezza  e  la  sua  alta  statura  vi  farei  vedere  cosa 
degna  di  meraviglia,  ma  non  lo  fo  perché  la  poveretta  è 
gobba  e  aggomitolata,  ed  ha  le  ginocchia  a  canto  alla 
bocca;  tuttavia  si  conosce  che,  se  potesse  levarsi  su,  da- 
rebbe col  capo  nel  tetto  ;  e  di  già  avrebbe  dato  la  mano 
di  sposa  al  mio  baccelliere,  ma  il  male  è  che  non  la  può 
distendere,  ch'è  rattrappita;  ma  in  ogni  modo  nelle  ugne 
lunghe  e  accannellate  si  scorge  la  sua  bontà  e  la  sua 
bella  disposizione. 

—  Tutto  andrà  bene,  disse  Sancio,  ma  fate  conto  di 
averla  g-ià  esattamente  dipinta  dai  piedi  sino  alla  testa: 
che  cosa  volete  voi  ora  da  me  ?  Venite  alla  conclusione 
senz'altri  rigiri,  chiassuoli,  andirivieni,  ritagli  e  aggiunte. 

—  Vorrei,  o  signore,  rispose  il  contadino,  che  vossigno- 
ria mi  facesse  il  favore  di  darmi  una  lettera  di  raccoman- 
dazione pel  mio  consuocero,  pregandolo  che  gli  piaccia  di 
fare  che  segua  questo  matrimonio;  perché  non  vi  è  di- 
sparità fra  noi  rispetto  alla  prosàpia  (i):  e  se  ho  a  dirle  il 
vero,  signor  governatore,  mio  figlio  è  mezzo  spiritato,  e 
non  passa  giorno  che  tre  o  quattro  volte  i  maligni  spi- 
riti non  lo  tormentino;  e  per  essere  caduto  una  volta  nel 
fuoco  ha  il  viso  tutto  grinzo  come  carne  di  pecora  ba- 
gnata, e  gli  occhi   un  poco  cispi  e  lacrimosi;  per  altro  ha 

(i)   Stirpe. 
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una  bontà  d'angelo,  e  se  non  fosse  che  qualche  volta  si 
percuote  e  si  dà  delle  pugna  di  per  sé  solo,  sarebbe  un'a- 
nima benedetta. 

—  Volete  altro,  buon  uomo  ?   —   replicò  Sancio. 

—  Altra  cosa  bramerei,  ma  non  mi  arrisico  a  diman- 
darla ;  pure  la  dirò  ...  Io  vorrei  che  vossignoria  mi  desse 
trecento  o  secento  ducati  per  aiuto  della  dote  del  mio 
baccelliere  :  li  dimando  perché  possa  aprire  casa  a  sua 
posta,  e  in  questo  modo  non  stare  soggetto  alle  imper- 
tinenze dei  suoceri. 

—  Guardate  se  altro  vi  occorre,  disse  Sancio,  né  re- 
state di  dirlo  né  per  rossore  né  per  vergogna. 

—  Io  non  ho  certamente  altro  —  rispose  il  contadino. 

Xon  aveva  proferito  appena  queste  parole,  che,  rizza- 
tosi il  governatore  die  di  piglio  alla  sedia  su  cui  stava 
seduto,  e  disse  :  «  Giuro  a  Dio,  villano  zotico  e  imperti- 
nente, che  se  non  ti  levi  di  qua  e  non  ti  nascondi  dalla 
mia  presenza,  ti  spacco  la  testa  con  questa  sedia  che  ho 
in  mano,  Furfantone,  pittore  di  quanti  diavoli  sono  all'in- 
ferno, e  ti  dà  l'animo  di  venire  a  quest'ora  a  dimandarmi 
seicento  ducati  ?  E  dove  vuoi  tu  che  io  li  abbia,  pezzo 
di  animale?  E,  quand'anche  li  avessi,  per  qual  titolo  ho 
io  a  darli  a  te,  o  golponaccio  (i)  ?  Che  importa  a  me  di  Mi- 
guel-Turra  e  di  tutta  la  razza  dei  Perlerini  !  Levati  di  qua, 
replico,  o  ch'io,  per  la  vita  del  duca  mio  signore,  metto 
in  esecuzione  quello  che  ho  detto.  Tu  non  sei  certamente 
nativo  di  Miguel-Turra,  ma  si  bene  qualche  furbo  di  prima 
classe  mandato  qua  dall'inferno  per  tentarmi.  Xon  è  ap- 
pena un  giorno  e  mezzo  ch'io  sono  governatore,  e  come 
vuoi,  mal  cristiano,  che  io  abbia  ammassato  seicento  du- 
cati ?   — 

Lo  scalco  fé'  cenno  al  contadino  che  se  n'andasse  pei 
fatti  suoi,  ed  egli  usci  fuori  col  capo  .chino,  e,  a  quanto 
pareva,  impaurito  che  il  governatore  non  isfogasse  la  sua 
collera  e  le  sue  minacce. 


(i)  Volponaccio. 
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Ninna   Nanna  <^' 


Quando  il  bambino  mio  s'addorme  lento 
tra  l'amorose  braccia  alla  nutrice, 
come  con  un  lamento 
che  lievemente  muore, 
inconscio  s'accompagna,   il  dolce  amore, 
a  lei  che  canta,  come  un  di  felice 
per  i  liberi  campi  stornellò. 

«  Din  don  do. 
Il  mi'   bimbo  a  chi  lo  dò  ? 
E  lo  dò  all'omo  nero: 
me  lo  tiene  un  giorno  intero  : 
e  lo  dò  alla  befana  : 
me  lo  tiene  'na  settimana    . 

Musica  più  gentil,   canto  più  dolce 
io  non  intesi  mai  :  come  un'arcana 
tenerezza  mi  moke  (2); 
e  rivedo  la  pia, 

che  già  cantò  sovra  la  culla  mia. 
l'incanutita  madre,  ora  lontana. 

«  Fate  la  nanna,   CDScine  di  pollo, 
la  vostra  mamma  v'ha  fatto  un  gonncllo  : 
e  ve  lo  ha  fatto  di  bùccica  d'olmo, 
fate   la  nanna,  coscine  di  prillo    . 

Ecco  già  dorme  :  un'angelica  pace 
aleggia  sul  fiorir  del  bianco  viso; 
nella  veniente  notte  tutto  tace. 
Oh  de  le  stelle  al  vivido  sorriso, 
placido  ci  sempre  s'addormenti,  e  lieto 
risuoni  un  raiit<T  nel  suo  cor  quieto  ! 


(1)  Di    GUSKI'l'F.    Lesca. 

(2)  Mi   accarezza. 
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Il    duello  (I). 

Cagiona  ben  dolorosa  meraviglia  che  questa  micidiale 
consuetudine  dei  duelli  continui  più  che  mai  ad  essere 
in  voga.  I  duelli  servivano  un  tempo  a  risolvere  le  qui- 
stioni.  Erano  allora  degni  di  scusa,  poiché  si  credeva  che 
la  provvidenza  facesse  infallibilmente  trionfare  la  verità 
e  la  giustizia;  ma  ora  nulla  decidono.  Taluno  tiene  un 
discorso  ;  un  altro  lo  affronta  chiamandolo  furfante  ;  si 
battono;  ma,  qualunque  sia  il  soccombente,  la  quistione 
rimane  indecisa.  Si  narra  a  questo  proposito  un  aneddoto 
singolarissimo.  In  un  caffè  un  gentiluomo  pregò  un  tale 
che  gli  stava  vicino  di  allontanarsi  un  poco.  Questi  il 
richiese  del  perché.  —  Perché  puzzate  —  disse  il  pri- 
mo. —  Voi  m'insultate  —  rispose  l'altro  con  gran  colle- 
ra —  ;  e  me  ne  renderete  ragione.  —  Vi  consento  —  rispose 
il  gentiluomo  — ,  se  insistete  ;  ma  non  so  vedere  come  un 
duello  possa  comporre  questa  faccenda;  imperocché,  se  voi 
mi  uccidete,  puzzerò  anch'io  alla  mia  volta ,  e  se  uccido 
voi,  puzzerete  ancóra  più,  s'egli  è  possibile  !   — 

Noi  miseri  peccatori,  come  mai  possiamo  essere  superbi 
a  segno  di  credere  che  qualsiasi  offesa  si  faccia  al  nostro 
onore  immaginario  non  si  possa  espiare  che  colla  morte  ? 
Codesti  uomini,  che  si  tengono  da  tanto,  chiamerebbero 
tiranno  il  principe  che  punisse  di  morte  quello  fra  essi 
il  quale  avesse  oltraggiato  la  sua  sacra  persona,  e  tut- 
tavia non  v'ha  alcuno  di  loro  che  non  si  costituisca  giu- 
dice nella  propria  causa,  non  condanni  di  propria  auto- 
rità il  colpevole,  e  non  trovi  piacere  di  esserne  egli  stesso 
il  carnefice  (2). 


(i)  Di  Beniamino  I-rankmn. 

(2)  Beniamino  Franklin  scriveva  queste  parole  nel  1784.  E  trascorso 
più  d'un  secolo,  e  ancóra  l'usanza  bestiale  di  risolvere  certe  questioni  col 
duello  è  in  fiore  tra  gli  uomini  ;  anzi  si  può  dire  che  solo  in  questi  ulti- 
mi anni  è  sorto  e  si  va  efficacemente  propagando  fra  le  persone  civili  un 
forte  movimento  di  repulsione  a  codesta  usanza  barbara  e  stolta. 
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La    valle  di    Gressoney  (i). 

Tre  ore  di  ferrovia  e  circa  quattro  ore  di  carrozza  per 
giungere  a  due  terzi  da  Gressoney;  l'ultimo  terzo,  altre 
tre  ore,  si  fa  sul  muletto.  Dieci  ore  ...  e  che  importa  ?  .  .  . 
Quando  il  cocchiere  della  vostra  carrozza  ha  dato  il  primo 
colpo  di  frusta  delle  quattro  ore,  voi  pazientemente  aprite 
un  libro.   xVh  no,  no,   il  libro  .  .  . 

Meglio  guardare  questa  lenta  ascensione  fra  i  colli 
verdi,  fra  i  grandi  prati  verdi,  dove  ancóra  il  Lys  scorre 
tranquillo,  dove,  ogni  tanto,  sorge  una  di  queste  piccole 
case  di  legno,  dai  bruni  tetti  sporgenti  sulla  facciata  delle 
scalette  esteriori,  dalle  loggette  brune  dove  niuna  faccia 
appare.  In  vero,  è  un  senso  di  solitudine  ineffabile.  L'ac- 
qua rumoreggia,  ma  niun  altro  rumore  turba  la  quiete 
delle  grandi  valli.  Lassù,  per  i  greppi,  s' inerpicano  quat- 
tro o  cinque  casette,  e  sembrano  inaccessibili.  Ancóra  il 
vento  confonde  in  una  nuvola cinericcia  gli  ulivi;  poi,  gli 
ulivi  spariscono.  Verdeggiano  il  larice  oscuro  e  il  pino 
di  montagna.  La  strada  carrozzabile  serpeggia,  ora  all'om- 
bra delle  rocce,  ora  al  sole:  ma  un  fresco  viene  dalle  cime, 
un  fresco  evapora  dalle  acque  del  fiume.  A  che  lèg- 
gere ?  .  .  . 

L'ora  è  lunga,  ma  le  valli  si  seguono  senza  rassomi- 
gliarsi, ora  scabre  e  nere,  ora  grigiastre  e  petrose,  dai 
grandi  macigni  caduti  al  piano,  ora  tutte  verdi  e  fiorite. 
Due  volte  la  carrozza  passa  il  fiume  sui  ponticelli  di  legno, 
e  quando  Issime  apparisce,  nessuna  pagina  del  libro  è 
stata  voltata,  ma  una  pagina  indimenticabile  è  nella  vostra 
fantasia.  E  l'ignoto  ricomincia.  A  Issime,  per  salire  a 
Gressoney,  troverete  cavalcature  ?  .  .  .  Chi  sa  .  .  .  Poi,  pian 
piano,  miracolosamente,  i  due  muletti,  già  bardati,  uno 
per  voi,  uno  per  i  bagagli,  si  vengono  a  collocare  innanzi 
alla  porta. 

Su,  su...  Un  po'  di  sgomento  vi  tiene;  non  cono- 
scete la  via  qual  è,  com'è  :  non  sapete  come  vi  possa  con- 


(i)   Dalle  Lettere  di  tina    viaggiatrice,   di    Matu.DE    Sf.rao.    La   valle 
di  Gressoney  è  nelle  nostre  Alpi  occidentali. 
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durre,  questo  muletto:  i  due  piccoli  mulattieri,  sorridenti 
e  tranquilli,  parlano  fra  loro,  tedesco  o  francese.  E  per 
un  sentiero,  prima  largo,  poi  più  stretto,  poi  strettissimo, 
il  muletto  si  avvia,  con  un  passo  cosi  gentile,  cosi  cauto, 
costeggiando  sempre  di  un  palmo  la  .sponda  del  fiume, 
costeggiando  i  più  paurosi  burroni,  senza  mai  andare  di 
una  linea  in  fallo.  Ogni  tanto,  chiudete  gli  occhi  :  l'altez- 
za a  cui  siete,  la  strettezza  della  via,  il  fragore  del  Lys 
che  si  dirupa  nel  precipizio,  vi  danno  le  vertigini.  ]\Ia 
il  muletto  va,  cosi  quietamente,  alla  sua  via,  col  suo  pas- 
so uguale  e  delicato,  ma  i  due  mulattieri,  piccoli  piccoli, 
si  confidano,  ridacchiando,  i  loro  segreti  in  tedesco  o  in 
francese  .  .  . 

Tre  volte,  ancóra,  si  passa  il  fiume  sopra  un  ponte  ; 
il  muletto  volta  da  sé,  senza  neppure  l'aiuto  delle  briglie. 
L'aria  si  fa  sempre  più  fredda,  malgrado  l'ora  pomeri- 
diana, e  i  larici  svettano,  a  ondate  brune.  Qua  e  là  ancóra, 
dall'interno,  strisce  di  neve  si  vedono  biancheggiare,  nei 
crepacci  delle  rocce.  Dal  Gaby  al  ponte  di  Trento,  la  via 
si  fa  stretta,  come  il  palmo  della  mano,  ripidissima.  Bi- 
sogna curvarsi  in  avanti  sulle  cavalcature  per  non  cadere. 
Fa  freddissimo.  Ogni  tanto,  attaccata  a  una  roccia,  una 
casettina;  e  dovunque  si  può  bere  dell'acqua,  avere  una 
gassosa  o  della  birra,  e  ciò  in  un  deserto  dove  non  appare 
anima  viva,  dove  appena  appena  il  sentiero  è  tracciato, 
dove  non  vi  sono  echi  per  la  voce  umana,  poiché  pare 
che  mai  vi  risuoni.  Ma.  ecco,  dopo  il  ponte  di  Trento, 
in  una  minuta  casa,  tre  minutissime  banderuole  tricolori  ; 
tre  banderuoline  isolate  che  segnano  il  confine  della  valle 
di  Gressoney  ...  La  valle  appare,  tutta  maravigliosamente 
verde,  in  un  paesaggio  che  niuna  colorita  parola  può 
rendere.  Due  grandi  pareti  di  montagna  la  chiudono:  il 
colle  della  Ranzola,  da  una  parte,  e  il  colle  della  Val- 
dobbia,    dall'altra  .  .  . 

La  gran  vallata,  che  è  a  milleduecento  metri  sul  mare, 
odora  tutta  di  fieno  falciato,  e  le  floride  e  snelle  gresso- 
nesi,  dalla  rossa  gonna,  son  dietro  a  formare  i  fasci.  Nel 
fondo  vi  è  la  montagna  della  Testa  Grigia  e  in  fondo, 
in  fondo,  ma  che  pure  sembra  vicinissima,  tutta  bianca 
e  solenne  nella  bianchezza,  l'alpe  paurosa,  l'alpe  magni- 
fica, il  monte  Rosa.  In  un  cantuccio  della  valle,  ecco  il 
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piccolo,  il  modesto  villaggetto  di  san  Giovanni  di  Gres- 
soney.  Ridono  le  bandierine  tricolori.  E,  attraverso  le  po- 
che case,  biancheg"g"ia  la  massima  bellezza,  la  massima 
poesia,  il  massimo  fàscino  di  questa  valle  di  Gressoney, 
il  suo  piccolo,  bianco,  armonioso,  limpido  fiume,  il  Lys, 
il  giglio.  Xon  è  il  più  bel  nome  di  fiume,   il  giglio  ?  .  .  . 


L^Ormeggiatore  (0. 

In  pianure  cosi  immense,  in  cui  le  strade  ed  i  sen- 
tieri s'incrociano  per  ogni  verso,  e  i  campi,  dove  pasco- 
lano e  transitano  i  bestiami,  sono  aperti,  è  necessario 
saper  seguire  le  orme  di  un  animale  e  distinguerle  in 
mezzo  a  mille:  conoscere  se  cammina  piano  o  forte, 
sciolto  o  frenato,  con  carico  o  senza.  Questa  è  per  cosi 
dire  una  scienza  casalinga  e  popolare.  Una  volta  io  se- 
guivo un  cammino  di  traverso  per  3uenos-Ayres,  e  la 
guida  a  un  certo  punto,  volgendo,  come  d'uso,  gli  occhi 
al  suolo:  «Qui  passò,  disse  sùbito,  una  cavalla  mora, 
assai  buona,  che  appartiene  alle  mandre  di  D.  X.  Zapata  ; 
cammina  molto  bene,  perché  è  ben  sellata;  passò  ieri.  .  .  .>. 
Quest'uomo  veniva  da  S.  Luigi,  la  màndra  era  tornata 
da  Buenos- Ayres,  ed  era  passato  un  anno  da  quando  egli 
aveva  visto  la  cavalla  mora,  le  tracce  della  quale  eran 
confuse  con  quelle  di  un'intera  mandra,  in  un  sentiero 
di  due  piedi  di  larghezza.  Ebbene  questa,  che  pare  in- 
credibile, è  cosa  comune  fra  \  gauchos  (2);  quegli  era  una 
guida  qualunque,  non  già  un  ormeggiatore  di  professione. 

X^'ormeggiatore  è  un  personaggio  grave,  riservato,  le 
asserzioni  del  quale  fanno  fede  nei  tribunali  inferiori.  La 
coscienza  dell'abilità  che  gli  è  propria,  conferisce  a  lui 
una  certa  dignità  seria  e  misteriosa.  Tutti  lo  trattano 
con  distinzione:  il  povero,  perché  può  fargli  del  male,  ca- 
lunniandolo o  denunziandolo:   il  ricco,  perché  tiene    alla 


(1)  Da  Facttiulo,  di  Domingo  Sar.miento.  un  curioso  libro,  che  de- 
scrive tipi  e  usanze  della  Repubblica  Argentina,  quali  erano  nella  prima 
metà  del  secolo  scorso. 

(2)  Abitanti  delle  grandi  pianure  della  Repubblica  Argentina,  dediti 
per  lo  più   alla  pastorizia. 
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sua  testimonianza-  Se  un  furto  avviene  durante  la  notte, 
appena  se  ne  ha  notizia,  si~  corre  a  cercare  un'orma 
del  ladro,  e,  trovatala,  si  copre  con  qualche  cosa,  perché 
il  vento  non  la  sperda.  Poi  si  chiama  \ oi-meggiatore ,  che 
vede  la  traccia,  la  segue,  fissando  solamente  di  quando 
in  quando  il  terreno,  come  se  i  suoi  occhi  vedessero  in 
rilievo  un'orma  per  altri  impercettibile.  Eg-Ii  segue  il 
corso  delle  strade,  penetra  negli  orti  e  nei  giardini,  entra 
in  una  casa,  e  indicando  un  uomo  che  incontra,  dice 
freddamente  :  «  E  costui  !  -■■' . 

Il  delitto  è  provato,  ed  è  raro  che  il  delinquente  si 
opponga  a  questa  accusa.  Per  lui,  più  che  per  il  giudice, 
la  deposizione  ^oWoimcgi^iatore  è  l'evidenza  stessa;  ne- 
garla sarebbe  ridicolo,  assurdo.  Quindi  egli  si  sottomette 
a  questa  testimonianza,  che  considera  come  il  dito  di 
Dio,  che  lo  segnala. 

Io  stesso  ho  conosciuto  Calibar,  che  ha  esercitato  in 
una  provincia  l'ofììcio  suo  per  quarant'anni  consecutivi  ; 
curvo  per  la  tarda  età,  conserva  ancóra  un  aspetto  vene- 
rando e  pieno  di  dignità.  Quando  gli  parlano  della  sua 
reputazione  quasi  favolosa,  risponde:  «Ormai  non  valgo 
più  nulla  ;  là  stanno  i  fanciulli  » .  I  fanciulli  sono  i  suoi 
figli,  cresciuti  alla  scuola  di  un  maestro  cosi  famoso. 
Di  lui  si  racconta  come,  lungo  un  viag-gio  a  Buenos- Ayres. 
gli  fosse  rubato  un  vestito  di  gala.  Sua  moglie  copri  la 
traccia  con  un  po'  paglia.  Due  mesi  dopo  Calibar  ritornò 
e  vide  la  traccia  già  scomparsa  e  impercettibile  per  altri. 
Non  si  parlò  più  delTavvenuto.  Un  anno  e  mezzo  dopo. 
Calibar,  che  camminava  a  testa  bassa  per  una  strada  del 
suburbio,  entra  improvvisamente  in  una  casa,  dove  trova 
il  suo  vestito  già  consumato  dall'uso.  Egli  aveva  trovato 
le  tracce  del  ladro  dopo  due  anni  ! 

Una  volta,  un  reo  condannato  a  morte,  era  fuggito 
di  carcere.  Calibar  fu  incaricato  di  rintracciarlo.  Quel 
disgraziato,  prevedendo  che  sarebbe  stato  ormeggiato, 
aveva  preso  tutte  quelle  precauzioni  che  il  terrore  del 
patibolo  gli  poteva  inspirare.  Precauzioni  inutili,  e  che  for- 
.se  non  servirono  ad  altro  che  a  perderlo,  perché  Calibar. 
compromesso  nella  sua  riputazione,  eccitato  nel  suo  amor 
proprio,  si  diede  con  la  massima  dilig'enza  a  disimpegnare 
un   incarico,   che  porrlm-a  un   uomo,    ma    che    provava    il 
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suo  maraviglioso  intuito.  Il  fuggitivo  approfittava  di  tutti 
gli  accidenti  del  terreno  per  non  lasciare  tracce  :  per 
lunghi  tratti  aveva  camminato  in  punta  di  piedi,  e  poi 
si  era  attaccato  alle  muraglie  basse  dei  recinti,  si  era 
aggirato  in  un  punto  e  poi  era  ritornato  indietro,  e  Ca- 
libar  lo  seguiva  senza  perdere  l'orma.  Se  talvolta  gli  av- 
veniva di  confondersi,  esclamava:  «Ora  ti  colgo  ! -^ .  Fi- 
nalmente, l'orma  si  perdeva  presso  un  canale  del  suburbio, 
entro  il  quale  si  era  gettato  il  delinquente  per  non  la- 
sciar tracce. 

Ma  tutto  era  inutile.  Calibar  esploravci  le  sponde  senza 
inquietarsi,  senza  vacillare.  Poi  si  fermava,  esaminava 
alcune  erbe  e  diceva:  «Di  qui  è  passato,  non  vi  sono 
orme,  ma  queste  gocce  d'acqua  sull'erba  lo  dimostrano  »  . 
Entra  quindi  in  una  fattoria,  e  da  certe  tracce  speciali 
deduce  che  il  colpevole  è  là  dentro.  La  scorta  dei  soldati, 
che  lo  accompagnava,  dopo  di  essersi  stancata  in  ricerche 
inutili,  ritorna  e  riferisce  di  non  aver  scoperto  alcuno. 

«  Non  è  uscito  di  qui  >. ,  fu  la  breve  risposta  che,  senza 
scomporsi  né  fare  ulteriori  ricerche,  diede  V ormeggiatore  ; 
e  difatti  era  cosi.  Dopo  più  diligenti  ricerche,  il  delin- 
quente fu  scoperto,  e  il  giorno  seguente  subì  l'esecuzione. 

Nell'anno  183 1  alcuni  prigionieri  politici  tentarono 
un'evasione;  tutto  era  preparato,  i  conniventi  di  fuori 
erano  prevenuti.  Nel  momento  di  compiere  la  fuga,  uno 
di  essi  disse  :  «  E  Calibar  ?  > .  —  Certamente,  risposero 
gli  altri   sbigottiti  :   Calibar  !   — 

Le  famiglie  dei  prigionieri  poterono  ottenere  che  Ca- 
libar restasse  per  quattro  giorni  infermo,  dopo  l'evasione, 
che  COSI  potè  compiersi  felicemente. 

Quale  mistero  è  quello  deW ormeggiatore  f  Quale  strano 
potere  si  manifesta  nella  vista  di  cotesti  uomini  ?  Dav- 
vero, in  molti  casi  si  potrebbe  proprio  ritenere  un  dono 
miracoloso  di  Dio. 

Progetti  svaniti*  '\ 

Per  tutto  il  viaggio  pensai:  <^  Che  dirò  dunque  a  mia 
madre  che  non   ho  più   \ista  da  tanto  tempo  ? 

(i)  Di  Alessandro  Pktoki  (r822-i84());  versione  di  R.  1. arici-:  (Soc. 
Edit.   .Sonzogno,   Milano;. 
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«  Come  ti  esprimerò  la  mia  gioia,  o  tenera  nutrice,  o 
mamma  adorata  ?  »  . 

E  le  più  dolci,  le  più  tenere  cose  si  affollavano  alle 
mie  labbra,  e  la  carrozza  che  volava  mi  pareva  immobile. 
.  P^inalmente,  eccomi  all'uscio  della  piccola  casa  .  .  .  bus- 
so,, mia  madre  mi  si  getta  fra  le  braccia,  ed  io  rimango 
attaccato  alle  sue  labbra  come  un  frutto  al  ramo. 


Morgante  e  Margutte  all'osteria  (0. 

Varinosi  insieme  ragionando  il  giorno  : 
la  sera  capitorno  a  uno  ostiere, 
e  come  giunson,  costui  domandorno  : 
".  Aresti  tu  da  manofiare  e  da   bere  ? 


L'oste  rispose:    «E'  ci  fia  da  godere; 

e'  c'è  avanzato  un  grosso  e  bel  cappone  » . 

Disse  Margutte  :    «  Oh,   non  fia  un  txìccone  ! 

<  Qui  si  conviene  aver  altre  vivande, 
noi  siamo  usati  di  far  buona  cera  (2); 
non  vedi  tu  costui  com'egli  è  grande? 
Cotesta  è  una  pillola  di  pera  » . 
Rispose  l'oste  :    «  Mangi  delle  ghiande  ; 
che  vuoi  tu  ch'io  provegga,  or  ch'egli  è  sera? 
E  cominciò  a  parlar  superbamente, 
al  che  Morgante  non  fu  paziente. 

Cominciai  col  battaglio  (3)  a  bastonare:" 
l'oste  gi'idava,  e  non  gli  parca  giuoco. 
Disse  Margutte  :    <  Lascia  un  poco  stare, 
io  vo'  per  casa  cercare  ogni  loco; 
io  vidi  dianzi  un  bufol  (4)  dentro  entrare: 
e'   ti  bisogna  fare,  oste,  un  gran  foco, 
e  che  tu  intenda  a  un  fischiar  di  zùfolo  (5). 
Poi  in  qualche  modo  arrostirem  quel  bùfolo  » . 


(i)  Dal  Mor_i(a)itc  maggiore,  di  Luigi  Pulci  (1431-1487).  Morgante, 
ijigante  sterminato,  ha  incontrato  per  istrada  Margutte,  altro  gigante,-  ma 
meno  grande  di  lui,  e  se  n'è  fatto  un  compagno  di  viaggio.  Ora,  eccovi  una 
delle  loro  imprese. 

(  2  )    «  Di  trattarci  bene  ^) . 

(3)  Morgante   adoperava  come  bastone  un   enorme  battaglio  di  campana. 

(4)  Un  bue. 

(5)  Cioè:     •:  al   minimo  cenno  >. 
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Il  fuoco  per  paura  si  fé'   tosto  : 
Margutte  spicca  di  sala  una  stanga; 
l'oste  borbotta,  e  Margutte,   ha  risposto: 
<  Tu  vai  cercando  il  battaglio  t' infranga  ; 
a  voler  far  quell'animale  arrosto, 
che  vuoi  tu  tórre  un  manico  di  vanga  ? 
Lascia  ordinare  a  me,  se  vuoi,   il  convito  » . 
E  finalmente  il  bufol  fu  arrostito  ; 

non  creder  colla  pelle  scorticata  : 
e'  lo  sparò  nel  corpo  solamente  (i); 
parca  di  casa  (2)  più  che  la  granata  : 
comanda  e  grida  e  per  tutto  si  sente  : 
un'asse  molto  lunga  ha  ritrovata  ; 
apparecchiolla  fuor  subitamente, 
e  vino,  e  carne,  e  del  pan  vi  ponea, 
perché  Morgante  in  casa  non  capea  (3). 

Quivi  mangiaron  le  reliquie  tutte 
del  bùfolo,  e  tre  staia  di  pan  o  piue, 
e  bevvono  a  bigonce  ;   e  poi  Margutte 
disse  a  quell'oste:    «Dimmi,  aresti  tue 
da  darci  del  formaggio  o  delle  frutte, 
che  questa  è  stata  poca  roba  a  due, 
o  s'altra  cosa  tu  ci  hai  di  vantaggio  ?  x. . 
Or  udirete  come  andò  il  formaggio. 

L'oste  una  forma  di  cacio  trovoe, 
ch'era  sei  libbre  o  poco  più  o  meno; 
un  canestretto  di  mele  arrecoe 
d'un  quarto  o  manco  e  non  era  anche  pieno. 
Quando  Margutte  ogni  rosa  guardoe, 
disse  a  quell'oste:    «    Bestia  senza  freno, 
ancor  s'ara  (4)  il  battaglio  adoperare, 
s'altro  non  credi  trovar  da  mangiare. 

<E  questo  compagnon  da  fare  a  once?  (5) 
Aspetta  tanto  ch'io  torni  un  miccino  (0), 
e  servi  intaniti  qui  rolh-  bigonce; 


(1)  Lo  squartò  soltanto. 

(2)  Margutte.    «  Esser  di   casa  più  che  la    granata  » ,  vuol  dire  :    «  essere 
pratico  della  casa  »  ,    «  inlimo  »  ,    «  familiare  » . 

(3)  Era  tanto  grande,  che  non  entrava  («  capea  » ,    «  capiva  »)  nella  casa. 

(4)  «  Si  avrà  »  ,    «  si  dovrà  »  . 

(5)  «  E  Morgante  un   uomo  da  nutrire  a   once  ?  » .    L'oncia  equivale   a 
ventotto  grammi. 

(6)  «Aspetta  un   po'   (  «  lui   miccino»)   tìn   tanto  ch'io   torni  >. 
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fa  che  non  manchi  al  gigante  del  vino, 
che  non  ti  racconciassi. l'ossa  sconce: 
io  fo  per  casa  come  il  topolino, 
vedrai  s' io  so  ritrovare  ogni  cosa, 
e  s'io  farò  venir  giù  roba  a  iosa»  (i). 

Fece  la  cerca  per  tutta  la  casa 
Margutte,   e, spezza  e  sconficca  ogni  cassa, 
e  rompe  e  guasta  masserizie  e  vasa; 
ciò  che  trovava,   ogni  cosa  fracassa, 
ch'una  pentola  sol  non  v'è  rimasa: 
di  cacio  e  frutte  raguna  una  massa, 
e  portale  a  Morgante  in  un  gran  sacco, 
e  cominciorno  a  rimangiare  a  macco  (2). 

L'oste  co'  servi  impauriti  sono, 
e  a  servire  attendon  tutti  quanti, 
e  dice  fra  sé  stesso:    «  E'   sarà  buoni), 
non  ricettar  mai  simili  briganti  ; 
e'  pagheranno  domattina  al  suono 
di  quel  battaglio,  e  saranno  contanti: 
hanno  mangiato  tanto,   che  in  un  mese 
non  mangerà  tutto  questo  paese  » . 

Morgante,   poi  che  molto  ebbe  mangiato, 
disse  a  quell'oste:    «A  dormir  ce  n'   andremo, 
e  domattina,   com'io  son  usato 
sempre  a  cammino,   insieme  conteremo  : 
e  d'ogni  cosa  sarai  ben  pagato, 
per  modo  che  d'accordo  resteremo  ^ . 
E  l'oste  disse  (3)  a  suo  modo  pagasse  ; 
che  gli  parea  mill'anni  e'  se'  n'andasse. 

Morgante  andò  a  trovare  un  j^agliaio, 
ed  appoggiossi  come  il  liof^mte  (4)  ; 
Margutte  disse:    <;  Io  spendo  il  mio  danaio, 
io  non  voglio,  oste  mio,  come  il  gigante, 
far  degli  orecchi  zùfoli  a  rovaio  (5): 
non  so  s'io  son  più  pratico  o  ignorante, 
ma  ch'io  non  sono  astrologo,   so  certo; 
io  vo'   con  teco  posarmi  al  coperto. 


(1)  In  gran  quantità. 

(2)  Noi  diremmo  :    &  a  crepapelle  »  . 

(3)  A  Morgante,    che,   ecc. 

(4)  L'elefante,   il  quale  dorme  ritto. 

(5)  Dormire  all'aria  aperta,   e  quindi   fare  dei   propri  orecchi  zùfoli  ]ky 
vento:    sentirsi    fisrliinv'   il   vpin<i   ni^trli    orecchi. 
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Uisola  di  Capri  (i). 

Capri  costeggia  il  lato  orientale  dell'  impareggiabile 
golfo  di  Napoli,  avvicinandosi  al  capo  Minerva.  La  sua 
lunghezza  è  di  tre  miglia  su  un  miglio  e  mezzo  di  lar- 
ghezza e  nove  di  circonferenza.  Le  montagne  hanno  pendii 
cosi  scoscesi  e  ripidi  che  si  direbbero  tagliate  a  picco; 
due  piccole  baie  offrono  rifugio  alle  barche  dai  venti  con- 
trari, poiché  quasi  tutte  le  roccie  escono  dal  mare  come 
pareti  liscie  e  privano  l' isola  di  coste  ospitaliere.  La  terra 
atta  alla  vegetazione  vi  si  conserva  difficilmente  e  non 
s'accresce  che  a  prezzo  del  più  duro  lavoro.  Le  piogge 
la  trascinano  al  mare,  gli  uragani  la  disperdono  all'aria. 
Al  fecondo  elemento  dove  affondano  le  radici  e  germina 
la  vita  vegetale,  succedono  roccie  pelate,  fredde,  sterili 
come  duri  metalli  .  .  . 

Le  cure  che  questi  buoni  isolani  pongono  perché  la 
loro  terra  sia  preservata  da  tutto  quanto  potrebbe  disper- 
derla, le  muraglie  inalzate,  le  siepi  costruite,  le  erbe 
seminate,  gli  scavi,  gli  artifici,  il  culto  col  quale'  custo- 
discono questi  àtomi  dove  sono  racchiusi  il  succo  e  la 
linfa,  ci  commuovono  profondamente.  Voi  li  vedrete  agi- 
tarsi e  commuoversi  come  se  si  strappasse  una  parte  del 
loro  corpo,  allorché  i  cicloni  vengono  ad  urtare  impe- 
tuosamente contro  le  montagne,  sollevando  nubi  dense  e 
turbinose  di  polvere.  Perciò  essi  non  seminano  mai  il 
grano  lanciandolo  sul  solco,  ma  aprono  per  ogni  grano 
un  piccolo  fóro  che  otturano  in  séguito,  per  difenderlo 
dal  vento. 

Il  clima  è  dolcissimo,  l'inverno  tepido,  la  primavera 
fresca.  Meno  il  Iato  che  guarda  Napoli  e  che  si  chiama 
Marina,  aperto  ed  esposto  al  nord,  le  rimanenti  regioni 
abitabili  dell'isola  sono  riparate  da  alte  montagne.  E 
quante  vallate  ridenti  in  questo  piccolo  paese  montuoso  ! 
Ad  ogni  piega  del  terreno  vedete  un  dolce  declivio  ed 
un'ombra  confortevole;  allo  spigolo  dei  promontori,  nelle 


(l)   Dai  Ricordi  d'Italia,   di   Emu.IO  CasteF-ar,  grande  pauioua  e  let- 
terato spagnolo   (l 832-1899). 
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piccole  spianate,  sulla  schiena  dei  monti,  è  tutta  una  ve- 
getazione, varia  come  un  canestro  di  frutti  e  di  fiori  di- 
menticati. Gli  aranci  e  i  limoni  si  affacciano  stretti  l'uno 
all'altro,  fra  il  brillante  del  verde  fogliame.  L'oscuro  olivo 
si  allaccia  alla  tenera  vite.  I  gelsi  fronzuti  offrono  piccoli 
frutti  di  incomparabile  sapore  agrodolce  e  foglie  per  al- 
levare i  bachi  da  seta  in  grande  quantità.  Fra  i  gelsi  e 
gli  aranci,  sopra  i  cactus,  gli  aloè,  i  nopali(i),  si  ergono 
graziosamente  i  fichi,  i  frutti  dei  quali  rivaleggiano  senza 
dubbio  con  quelli  di  Smirne  (2).  Il  vino  è  poco  abbondante, 
ma  gode  di  un'antica  rinomanza.  L'attenzione  previdente 
e  le  cure  degli  amici  —  che  grazie  a  Dio  non  ci  man- 
cano in  nessun  luogo  —  ci  procurarono  il  piacere  di  gu- 
starlo, sia  il  rosso  che  il  bianco,  e  lo  trovammo  delizioso. 
Oh,  come  è  ricca  e  varia  l'agricoltura  dei  climi  meridiona- 
li !  Non  vorrei  essere  un  contadino  normanno  (3),  dove 
la  terra,  quantunque  benissimo  coltivata,  non  dà  che  raccol- 
ti di  fi.eno  e  di  frumento,  molto  grano,  ma  pochi  frutti. 
Quando  avete  finito  di  mietere,  non  vi  rimane  altro  da 
fare  !  Per  la  pastura  bastano  tre  o  quattro  mandriani, 
sparsi  nelle  fresche  praterie. 

Nel  Mezzogiorno  è  tutt'altra  cosa:  ogni  mese  ha  il 
suo  raccolto.  Si  apre  il  solco  e  vi  si  semina  il  grano, 
si  pota  e  si  lega  la  vite.  Al  focolare,  sotto  il  grande 
camino,  i  rami  inutili  degli  olivi  brillano  e  scoppiettano 
durante  le  lunghe  veglie  invernali.  Non  appena  arriva 
febbraio,  la  Provvidenza  vi  dà  il  cu.  ìofo  ed  altri  legu- 
mi. A  marzo  fiorisce  il  mandorlo,  ed  apnie  colora  il  ciliegio 
simile  a  un  fiore.  Ed  in  maggio  quanti  frutti  dolci  e 
saporiti  !  Il  fiore  d'arancio  v'inebria.  Le  albicocche,  le 
piccole  pere,  i  primi  fichi  si  offrono  a  voi.  Poi  soprag- 
giungono le  faccende  per  i  bachi  da  seta,  la  gioia  di 
vederli  filare  la  loro  trama  argentata.  La  mandorla  gom- 
mosa si  apre  e  cade  al  suolo.  La  mietitura  giunge  pre- 
sto e  vi  lascia  tempo  per  le  altre  occupazioni  campestri. 
Appena  essa  è  finita,  incomincia  la    raccolta    degli    altri 


(1)  Piante  dei   paesi   caldi. 

(2)  Che  sono  celebratissinii  ;   Smirne  è  una   grande  città   della  Turchia 
asiatica,  con  porto  sul  Mediterraneo. 

(3)  La  Normandia  è  una  regione  della  Francia  settentrionale. 
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frutti.  Là  si  raccolgono  le  mandorle,  qua  le  noci  e  le 
nocciuole,  più  lungi  il  popone;  dalle  vigne  scendono  al 
mare  i  cori  delle  donne  recanti  sul  capo  i  canestri  ricol- 
mi di  grappoli  d'uva,  che  si  portano  a  passire.  E  fra  i 
chicchi  ambrati  (i),  stesi  sui  cannicci,  i  fichi  color  verde 
cupo  maturano  ai  raggi  del  sole.  Poi  comincia  la  ven- 
demmia, e  da  ogni  parte  si  odono  i  canti  dei  pigiatori 
nei  tini,  e  l'aria  odora  di  mosto.  Ecco  il  granturco,  le 
cui  pannocchie  si  abbicano  (2)  col  frumento  sugli  alti  gra- 
nai. Poi  le  olive  mature  lasciano  colare  dallo  strettoio 
l'olio  che  condisce  i  cibi  ed  alimenta  la  lampada. 

Questa  terra  non  si  stanca  mai  di  produrre.  Questi 
abitanti  vivono  continuamente  fra  il  lavoro  dei  campi. 
L'atmosfera  tepida  e  la  campagna  feconda  procurano  loro 
le  gioie  inesprimibili  di  un  esercizio  sano  e  morale.  O  cam- 
pi prediletti  dalla  luce,  nel  vostro  seno,  soltanto  nel  vo- 
stro seno,  si  celebrano  veramente  le  nozze  dello  spirito 
e  della   natura  ! 

Nell'isola  di  Capri,  meridionale  per  eccellenza,  gli 
uccelli  vi  offrono  concerti,  i  fiori  v'inebriano.  E  al  di  so- 
pra del  rumore  delle  onde,  che  si  frangono  nelle  caverne 
e  che  col  loro  canto  unissono  sembrano  l'accompagna- 
mento solenne  d'un' invisibile  orchestra,  com'è  dolce  udire 
il  tubare  della  tortorella  e  della  colomba,  il  chiacchierio  del 
cardellino,  il  fischio  del  merlo,  l'inno  al  sole  dell'allodola, 
che  spazia  nell'alto,  e  l'elegia  amorosa  dell'usignolo,  celato 
nelle  fronde  !  Come  vi  animano  e  vi  riconfortano  le  pun- 
genti esalazioni  marine,  confuse  all'aroma  del  lentisco, 
simile  all'odore  della  foresta,  a  quello  del  timo  che  cal- 
ma i  nervi  e  rende  l'aria  più  dolce,  della  salvia  che  si 
espande  come  un  ineffabile  incenso,  del  mirto  la  cui  es- 
senza risveglia  in  voi  delle  idee  poetiche,  quando  si  ve- 
dono nel  tempo  stesso  i  pini  uscir  dalle  acque  colle  loro 
cime  vibranti,  la  rosa  di  macchia  abbracciarsi  all'aloè,  il 
mandorlo  ed  il  cedro  ascendere  fra  gli  ulivi,  il  faggio  e 
la  quercia  formare  armoniosi  e  soavi  contrasti  di  verde  ! 

Una  signora  inglese  che  ci  accompagnava  e  che  reca- 
va in  una  mano  il  suo  album    di  disegno  e  nell'altra    il 


(i)  Del  colore  deH'ambra. 
(2)   Si   ammucchiano. 
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suo  erbario,  ci  mostrava  i  fiori  più  rari,  suggerendoci  i 
nomi  più  scientifici  :  labiate  dall'odore  soave,  crocifere  e 
salsolàcee  che  ricercano  l'aridità  e  il  calore,  liliàcee  ele- 
ganti, orchidee  dalle  forme  strane,  borraccine,  eccetera, 
COSI  varie  e  numerose,  da  vincere  ogni  immaginazione. 
Le  montagne  dell'  intera  isola  si  dividono  in  due  grup- 
pi principali,  l'uno  detto  di  Capri,  l'altro  di  Anacapri. 
il  primo  si  può  suddividere  a  sua  volta  in  quattro  emi- 
nenze principali,  d'eguale  ampiezza  ma  di  diversa  forma. 
La  più  alta  é  quella  più  prossima  al  capo  Minerva,  verso 
oriente,  nella  direzione  di  Sorrento  e  Salerno,  ove  oggi 
si  saluta  e  s'invoca  Santa  Maria  del  Soccorso,  come  prima  si 
salutava  e  s'invocava  Giove,  del  cui  tempio  restano  avan- 
zi stupendi  e  rovine  maestose.  La  seconda  eminenza  è 
quella  di  San  Michele;  essa  è  conica  come  tutti  i  vulca- 
ni, coperta  dalle  pietre  d'un'antica  strada  romana  e  coro- 
nata da  pittoreschi  frammenti  d'un  palazzo  d'Augusto. 
La  terza  eminenza  porta  in  cima  un  castello,  nel  mezzo 
la  città  di  Capri,  un  rifugio  per  le  imbarcazioni  in  fon- 
do, e  due  ridentissime  vallette  sulle  coste.  La  quarta  si 
solleva  scoscesa  dal  mare  e  domina  due  graziose  pianure. 
E  tappezzata  di  vigne  e  d'olivi.  Sterile  e  desolata  alla 
sommità,  ha  i  fianchi  coperti  di  finocchio  marino  e  ruta 
silvestre,  che  sprigionano  un  acuto  aroma.  Un  po'  più 
lontano  dal  piede  della  montagna  chiamata  Tuoro  Grande, 
sorgono  nel  mare  tre  immensi  scog-li  di  colore  cosi  aspro, 
di  forma  cosi  pittoresca,  di  diseg^no  cosi  ricco  per  la  mol- 
titudine di  linee  capricciose  fermate  dalle  pietre,  che  si 
crederebbero  un  tempo  acquatico  coperto  di  strani  gero- 
g-lifici(i).  I  gabbiani  e  le  aquile  posano  alla  cima,  le 
piante  marine  si  dondolano  fra  i  crepacci,  i  flutti  cozzano 
fra  loro  alla  base  ;  e  tutto  ciò  visto  da  lontano,  come  ad 
esempio  dal  golfo  di  Salerno  o  dal  capo  Minerva,  stagliato 
in  un  orizzonte  d'oro,  avvolto  da  leggeri  vapori  ora  ro- 
sati ed  ora  purpurei,  rievoca  i  tempi  mitolog-ici,  quando 
le  divinità  del  mare  si  inalzavano  dalle  loro  grotte  cri- 
stalline alla  sommità  dell'Olimpo.  E  tutte  queste  bellezze, 


(i)  Geroglifici  si  chiamano  i  segni  dcU'amichissima  scrittura  egiziana  ; 
siccome  sono  molto  strani  ed  oscuri,  la  parola  «  geroglifico  »  si  usa  comu- 
nemente nel  senso  di    «  segno  bi^zarro  e  difficile  a  intendere  » . 


-    40I    — 

tutte  queste  graziose  anfrattuosita  dei  monti,  questi  seni 
dove  scherzano  i  flutti  e  gli  zefiri,  ed  i  cieli  si  rispecchia- 
no, hanno  il  loro  rude  contrasto  nell'arida  e  calcare  mon- 
tagna di  Anacapri,  la  cui  cresta,  detta  monte  Solaro,  do- 
mina l'isola  intera. 

Per  quanto  debole  sia  la  mia  tav^olozza,  per  quanto 
il  mio  pennello  sia  grossolano,  per  quanto  pallido  il  colo- 
rito, il  lettore  può  immaginarsi  Capri,  scoglio  emerso  dal 
Tirreno,  colle  sue  montagne  di  calcare  e  le  sue  fresche 
vallette,  coi  suoi  coni  e  le  sue  piramidi  nel  cielo,  le  sue 
grotte  e  le  sue  caverne  nelle  acque,  le  sue  sfumature  di 
viola  e  d'azzurro  d'incomparabile  dolcezza,  coi  colombi  e 
i  gabbiani  che  volano  insieme  nell'aria,  come  il  rosaio  ed 
il  finocchio  marino  insieme  spuntano  fra  le  pietre,  coi 
templi  degli  Dèi  caduti  ed  i  palazzi  dei  Cesari  morti,  coi 
giardini  smaltati  di  fiori  e  popolati  d'uccelli,  e  le  graziose 
anse  ad  anfiteatro  popolate  di  barche  e  circoscritte  da  reti, 
colle  chiese  di  Cristo  e  Maria  sotto  ghirlande  di  pini  e 
ricami  di  schiuma,  fra  la  baia  di  Partenope  e  la  baia  di 
Salerno,  col  Vesuvio  infiammato  e  il  golfo  sereno  in  fac- 
cia, e,  dietro,  il  mare  infinito,  circondato  di  capi  e  pro- 
montori dal  classico  disegno,  portanti  rovine  di  religiosa 
sublimità;  quest'Eden  (i),  in  una  parola,  che  non  ha  rivali 
al  mondo,  tant'è  la  magia  della  luce,  l'armonia  dei  con- 
torni, la  bellezza  dei  contrasti  ! 


Per  chiedere  soccorso  a  un  amico. 
A  Marcello   Doni. 

Vostra  Signoria  si  stancherà  prima  di  leggere,  ch'io 
di  scrivere;  massimamente  leggendo  le  miserie  mie:  le 
quali,  come  che  sian  da  me  con  molta  molestia  sostenute, 
ne  scrivo  però,  e  ne  ragiono  alcuna  volta  più  tosto  con 
consolazione,  che  con  affanno.  Mi  spiace  nondimeno,  che 
questa  sola  consolazione  m'abbia  lasciata  la  Fortuna;  di 
lamentarmi  dico:  ma  d'altri   non   voglio  lamentarmi,  che 


(i)   Paradiso    terrestre. 
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di  lei,  e  di  me  stesso,  il  quale  a  tempo  non  seppi  cono- 
scere il  suo  favore  :  che  ove  ora  languisco  ne  lo  spedale, 
goderei  ne  le  Corti  .  .  .  Ricordate  al  serenissimo  signor 
Principe  le  mie  passate,  e  presenti  infelicità;  e  pregatelo, 
che  si  degni  di  chieder  la  mia  libertà,  in  grazia  a  chi  può 
dàrlami  (i).  Baciate  in  mio  nome  le  mani  con  ogni  affetto 
al  Sig.  Guido  Gonzaga,  e  al  Sig.  Cavaliere  Capilupo,  al 
Sig.  Gio.  Battista  da  Fermo,  e  al  Nero.  E  vivete  felice. 
Da  le  Pregioni  di  S.  Anna. 

Di  Ferrara . 

Torquato  Tasso. 

Giuochi  di  bimbi   -' 

I  due  bimbi,  che  già  avevano  formato  il  disegno  di 
tornare  a  casa  coi  loro  padri,  trassero  il  carretto  su  cui 
erano  venuti,  all'ombra  dei  tigli,  e  si  diedero  poi  a  scor- 
razzare nel  campo  inselvatichito,  il  quale  con  le  sue  pie- 
tre ammucchiate  e  le  sue  grandi  erbe  e  il  suo  macereto 
rendeva  immagine  d'un  picc'ol  deserto  in  mezzo  a  un'oasi. 
Dopo  aver  ruzzato  per  qualclie  tempo  in  quell'erbosa  so- 
litudine, i  due  ragazzi  si  sdraiarono  da  ultimo  all'ombra 
di  un  albero,  e  la  fanciulla  cominciò  a  vestire  la  sua 
fantoccina  con  certe  foglie,  si  che  la  pareva  abbigliata 
di  un  bel  vestito  verde;  un  rosso  papavero  ancóra  in  fiore 
le  fu  posto  in  capo  come  una  cuffia,  legato  con  un  fil 
d'erba;  e  addobbata  in  siffatta  forma  la  fantoccia  fu  pian- 
tata in  cima  allo  stelo  d'un  cardone  e  contemplata  buona 
pezza  dai  due  ragazzi  maravigliati,  finché  il  garzoncello, 
stanco  di  ammirarla,  la  gettò  a  terra  con  una  sassata. 
L'abbigliamento  vegetale  si  guastò  nella  caduta,  e  la  fan- 
ciulla la  spogliò  in  fretta  per  vestirla  di  bel  nuovo;  ma 
non  appena  quella  fu  nuda  e  con  la  sola  cufiìa  papave- 
rica, il  garzonetto  strappò  la  fantoccia  dalle  mani  della 
sua  compagna,  lanciandola  in  aria.  Quest'ultima  balzò  in 
piedi  strillando,  ma  il  ragazzo  raccattò  la  fantoccia  e  co- 


(i)   Dr.rmela. 

(2)   Da  Romeo  e    iihilicUa  nei  -.illagirio,   di  GoFFREOO   Kl  l.r.FK  ;  ver- 
■;iiin«='  (li  G.   Str  \ I-FOX FTTo   (Milano,   E.   .Sonzogno  Ed.). 
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minciò  a  lanciarla  di  bel   nuovo^  in    aria,    deludendo   gli 
sforzi  della  fanciulla,  che  tentava  di  afferrarla. 

Se  non  che  in  quelle  cadute  reiterate  la  figurina  erasi 
tutta  ammaccata,  e  da  uno  sdrùcio  del  ginocchio  dell'uni- 
ca gamba  che  le  rimaneva  cominciarono  a  venir  giù  al- 
cuni svolazzi  di  cruscherello.  Il  ragazzo,  non  appena  se 
ne  fu  accorto,  divenne  cheto  com'olio  e  si  diede  a  bocca 
aperta  ad  ingrandir  lo  sdrùcio  coU'unghie  tenerelle,  per 
vedere  donde  venisse  il  cruscherello.  Il  suo  silenzio  e  la 
sua  improvvisa  tranquillità  destarono  i  sospetti  della  ra- 
gazza, la  quale,  appressatasi  a  lui,  s'accorse  con  terrore 
del  guasto  ch'egli  stava  facendo  alla  fantoccina. 

—  Piglia  qui  —  disse  ad  un  tratto  il  ragazzo,  sbat- 
tendole sul  naso  la  gamba  della  figurina,  si  che  la  crusca 
oiid'era  stipata  le  andò  tutta  negli  occhi;  e  gridando  ella 
ed  allungando  le  mani  per  agguantarla,  il  ragazzo  prese 
a  fare  uscire  tutta  la  crusca  della  gamba  e  non  ristette 
finché  questa  non  divenne  vizza  ed  asciutta  come  un  gu- 
scio vuoto  di  piselli.  Appresso  gittò  via  il  fantoccio  mal- 
concio, atteggiandosi  con  fierezza  e  indifferenza,  mentre 
la  piccolina  lo  raccoglieva  da  terra  ponendoselo  nel  grem- 
biulino.  Di  poi  ella  si  fece  di  bel  nuovo  a  guardarlo,  e 
vedendo  la  g'amba  pender  giù  vuota  e  vizza,  cominciò  di 
bel  nuovo  a  piangere  !  Il  ragazzo  si  commosse  alla  fine 
a  quel  pianto,  e  la  fanciulla,  accortasene,  lo  batté  due  o 
tre  volte  col  fantoccio,  ond'egli  si  atteggiò  come  se  ella 
gli  avesse  fatto  alcun  male  e  prese  a  gridare  con  tanta 
naturalezza,  che  quella  s'acchetò.  Allora  ambedue  ripi- 
gliarono concordemente  l'opera  interrotta  di  distruzione. 

Essi  squarciarono  da  cima  a  fondo  la  povera  figurina 
e  raccolsero  tutto  il  cruscherello  sopra  una  pietra  piana, 
contemplandolo  curiosamente.  La  sola  cosa  che  rimanesse 
ancóra  incolume  nel  fantoccio  era  la  testa,  la  quale  attrasse 
naturalmente  la  loro  attenzione:  la  spiccarono  con  cautela 
dal  povero  corpicino  martoriato,  e  guardarono,  meravi- 
gliando, nella  sua  cavità,  finché  presero  a  riempirla  e  sti- 
parla a  gara  di  crusca,  si  che  fu  allora  la  prima  volta  che 
quella  testa  divenne  —  come  tante  altre  di  carne  e  d'ossa 
—  piena  di  crusca. 

In  quella  il  fanciullo  chiappò  impro\visamente  un 
gran  moscone  azzurro,  e  mentre  lo  teneva  ronzante    nel 
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cavo  delle  mani  chiuse,  disse  alla  fanciulla  di  vuotare  im- 
mediatamente la  testa  del  fantoccio  della  crusca  che  vi 
avevano  stipata  dentro.  Il  moscone  fu  bravamente  ingab- 
biato nella  testa,  ristoppata  nel  collo  da  un  batufFoletto 
d'erba.  I  ragazzi  si  recarono  uno  dopo  l'altro  la  testa  al- 
l'orecchio per  udire  il  ronzio  del  moscone,  e  la  deposero 
poi  solennemente  sopra  una  pietra,  contemplandola  e  por- 
gendo sempre  ascolto  al  brulichio  interiore,  finché  deli- 
berarono di  sotterrare  testa  e  moscone.  Scavarono  una 
bucherella,  e  senza  chiedere  altrimenti  licenza  al  mo- 
scone, sotterrarono  la  testa  della  mal  capitata  figurina, 
rizzandovi  su  un  monumento  di  pietre.  Di  poi  provarono 
una  specie  di  terrore  per  aver  sepolto  una  creatura  vivente 
e  si  scostarono  dal  luogo  temuto. 


Alla  rondine  (i). 


Peregrino  del  ciel,   garrulo  a  volo 
tu  fuggi  innanzi  a  le  stagion  nembose, 
e  vedi  il  Nilo  e  nostre  itale  rose, 
e  muti  stanza  (2)  come  muti  polo: 

se  pur  delle  lontane  amate  case 
cape  (3)  ne'   vostri  angusti  petti  il   duolo, 
né  mai  flutto  inframesso  o  pingue  suolo 
oblio  del  primo  nido  in  cor  ti  pose  (4). 

quando  l'ala  soffermi  a'  poggi  lieti 
che  digradano  al  mar  da  l'Appennimì 
bianchi  di  marmi  e  bruni  d'oliveti, 

una  casa  a  la  valle  ed  un  giardino 
cerca,  e,  se  '1  nuovo  possessor  no  "1  vieti, 
salutali  in  mio  nome,  o  peregrino. 


(i)  Di  Giosuè  CARnicci  (  1835-1907). 

(2)  Dimora 

(3)  È  compreso. 

(4)  «  Né  mai  il    mare  attraversato  o  la   nuova,    ricca    terra  conosciuta, 
t'hanno  fatto  dimenticare  l'antico  nido». 
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Una  sfida  singolare  ''i). 

Lupo  entrò  nella  lizza,  e  vide  i  palchi  messi  a  ghir- 
lande, a  drappelloni,  addobbati  di  tappeti,  di  zendadi  (2),  di 
drappi  d'oro  e  d'argento  ;  vide  cavalieri  e  dame  e  gentili 
donzelle  sedute  sul  dinanzi,  e  più  indietro  scudieri  e  paggi 
in  piedi;  dappertutto  era  un  agitarsi  di  piume,  un  ten- 
tennar di  berrette  e  di  cappucci,  un  luccicar  d'armi  e  di 
gioielli.  Un  gran  pergolo  a  colonne  teso  di  sciàmito  (3) 
bianco  rilevato  d'oro,  voto  ancóra  in  mezzo  a  tanta  frequen- 
za, era  destinato  pel  Vicario  Imperiale  e  per  la  sua  corte: 
ivi  brillava  in  alto  in  bei  ricami  il  biscione  sotto  l'aquila 
nera,  l'arme  dei  Visconti  e  quella  dell'imperatore. 

Nel  vasto  campo  che  rimaneva  aperto  in  mezzo  allo 
steccato  stava  impostata  su  d'una  colonna  una  mezza 
rtgura  d'un  guerriero  armato,  con  lo  scudo  sul  braccio 
sinistro,  e  una  grossa  e  salda  lancia  nella  dritta;  e  con- 
tra  quella  figura  andava  a  percuotere  chiunque  tenendo 
un  cavallo  ai  suoi  comandi  avea  vaghezza  di  far  prova 
di  sé,  il  che  si  chiamava  cor?'er  la  quintana,  ed  anche  cor- 
rere  il  Saracino,  dacché  il  fantoccio  si  cominciò  a  formare 
e  a  vestire  a  foggia  dei  Mori:  era  a  quei  tempi,  e  fu 
anc()ra  per  vari  secoli  una  festa  popolare  e  una  scuola 
d'armi  insieme,  nella  quale  s'avvezzavano  i  giovanetti  a 
ferire  fra  le  quattro  membra,  come  si  diceva,  vale  a  dire 
nel  petto  o  nella  testa  dell'avversario,  che  erano  i  soli 
colpi  tenuti  buoni  e  leali.  Le  lance  per  chi  voleva  pro- 
varsi venivano  somministrate  dai  giudici  della  quintana, 
ed  eran  tutte  della  stessa  lunghezza  e  grossezza;  e  chi 
ne  rompeva  un  maggior  numero,  e  chi  faceva  il  miglior 
colpo  venia  gridato  vincitore. 

Ala  il  bello  era  quando  il  fantoccio  non  si  colpiva 
giusto,  che  scattava  una  molla,  e  per  via  di  certi  inge- 
gni e  contrappesi  nascosti,  si  volgeva  violentemente  s'un 
perno,  menando  legnate  da  orbi  all'inesperto  feritore. 


(i)  Dal  Marco    Visconti,   di  Tommaso    Grossi   f  i 7<)1-i<S33 ). 
(2)   Specie  di  drappi  sottili. 
(3}   Drappo   di    seta. 
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Al  capo  opposto  della  lizza,  dirimpetto  alla  quintana, 
era  piantato  un  altro  trabiccolo  che  ci  facciamo  a  descri- 
vere. Sorgea  da  terra  un  grosso  troncone  che  aggiun- 
geva (i)  alle  spalle  d'un  uomo  di  statura  comunale;  su 
quello  era  posta  per  traverso  una  trave  raccomandata  ad  un 
perno  di  ferro,  intorno  al  quale  girava,  volgendosi  da 
ogni  banda,  appena  che  fosse  tocca.  Un  uomo  a  cavallo 
correndo  a  tutta  carriera  dovea  percuotere  colla  lancia 
contro  uno  dei  capi  della  trave,  e  la  maestria  stava  nel 
sapere  schifar  il  colpo  che  la  trave  medesima  girando 
veniva  a  dare  col  capo  opposto.  Era  un  giuoco  nel  quale 
si  correva  pericolo  di  vita,  e  che,  al  pari  delle  giostre  e 
de'  tornei,  era  stato  proibito  più  volte  dai  v-escovi,  dai 
papi,  e  dai  concili;  ma  vescovi,  e  papi,  e  concili  predi- 
cavano al  deserto. 

La  macchina  chiamavasi  ariete,  perché  le  due  estre- 
mità della  trave  solevan  comunemente  essere  intagliate 
in  forma  d'una  testa  di  montone  e  si  diceva  correr  l'ariete 
come  correr  la  quintana. 

Lupo  erasi  presentato  ad  Ottorino,  gli  avea  allacciato 
indosso  l'usbergo  nuovo,  ripassato  a  parte  a  parte  con 
minuto  esame  ogni  arnese,  riveduto  attentamente  il  ca- 
vallo, i  bardamenti,  l'armatura;  e  trovato  tutto  in  punto 
entrava  nel  padiglione  degli  scudieri  piantato  all'un  dei 
capi  della  lizza,  e  di  quivi  stava  guardando  quelli  che 
correvano  la  quintana.  Ed  ecco  vede  venire  a  quella  volta 
un  uomo  vestito  dal  capo  fino  alle  piante  mezzo  di  rosso 
e  mezzo  di  giallo,  in  guisa  che  veduto  dal  lato  destro 
era  tutto  d'un  colore,  veduto  dal  sinistro  di  un  altro: 
foggia  che  era  comune  a  quei  tempi  :  quello  che  però 
avea  di  non  ordinario  il  sog-getto  di  cui  parliamo,  era 
una  fila  di  sonaglini  d'argento  che  gli  pendevano  dalla 
berretta  tutto  all'intorno,  i  quali  dondolando  tintinna- 
vano ad  ogni  passo  ch'ei  dava. 

—  Addio  Tremacoldo  —  disse  il  nostro  scudiere, 
quando  l'altro  se  gli  fu  tanto  avvicinato  ch'ei  potè  rico- 
noscere in  lui  il  giullare. 

—  Sei  tu.  Lupo?  —  rispose  il  buffone;  — ■  ho  tanto 
gusto  d'averti   trovato:   veniva  appunto  alle  tende    degli 

(l)   Giungeva. 
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scudieri,  perché  alcun  volesse  accomodarmi,  d'un  petto 
di  ferro  e  d'un  cavallo  per  correre  un  tratto  al  Saracino  : 
COSI  me  la  farai  tu  questa  cortesia. 

—  Wioi  correre  il  Saracino  'i  tu  vagelli  eh  ?  guarda 
il  fatto  tuo,  che  non  è  tutt'una  come  a  cantare  un  la- 
mento :  vedi  là  quella  pertica  che  ha  in  mano  ?  ne  ha 
castigati  dei  manco  pazzi  di  te. 

—  La.scia  far  a  chi  tocca,  e  non  cercar  più  in  là:  ho 
scommesso  con  Arnaldo  Vitale:  egli  m'ha  vinto  cantando 
in  una  tenzone  d'amore,  ed  io  l'ho  sfidato  al  Saracino. 

—  Ma  non  sai  che  Arnaldo  Vitale  è  scudiere,  e  che 
sa  correr  la  lancia  al  pari  dei  primi  giostratori  ? 

—  Ma  e  tu  non  sai  in  che  termini  va  la  disfida  ?  egli 
ha  da  romper  la  lancia  al  Saracino,  ed  io  vinco  a  toc- 
carlo solamente,  senza  assaggiar  del  bastone  che  ha  in 
mano. 

—  Sicché  non  è  a  patti  eguali  ? 

—  A  patti  eguali,  dice  !  aspetta  che  mi  ci  volga  !  un 
po'   matto  io  sono,  ma  non  da  legare  però. 

—  E  non  ti  vergogni  ! 

—  Di  che?-'  di  guadag'nare  senza  fatica  un  bel  cavallo? 

—  E  tu,  che  cosa  ci  metti  a  riscontro  ? 

—  Ci  metto  un  pezzo  di  quella  catena  d'oro  che  mi 
fu  donata  a  Bellano  dal  tuo  signore;  il  resto  me  l'ho 
giocato  su  per  le  bische. 

—  Povera  catena  e  povere  le  tue  spalle:  basta,  fa  tu. 

—  Sicché  me  lo  presti  codesto  cavallo  e  codesto  petto 
di  ferro  ? 

—  Per  una  corsa  sola,   veh. 

—  Ci  s'intende. 

—  Bene,  vien  qua  dentro,  e  ti  metterò  in  assetto  d'ogni 
cosa.   — 

Vestitagli  una  corazzetta  leggera  colla  sua  brava 
resta,  applicata  al  petto.  Lupo  fé'  montar  il  buffone  sul 
proprio  cavallo,  e  datagli  in  mano  una  lancia  :  —  Questa 
per  prova  —  gli  disse  —  :  ficca  il  calcio  C|ua  dentro  —  e 
gli  accennava  la  resta:  —  fa  di  tener  ben  serrati  i  gi- 
nocchi, di  curvarti  innanzi  sull'arcione  sicché  il  colpo  non 
ti  getti  da  cavallo:  cosi,  un  po'  più  su  .  .  .  l'asta  stringila 
bene,  stendi  meglio  il  braccio;  fa  di  tirar  giusta  la  mira, 
e  raccomandati  al   tuo  santo  protettore. 
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—  Lascia  fare  a  me  —  rispose  il  Tremacoldo.  e  parti 
di  trotto  verso  il  mezzo  dell'arena. 

—  Aspetta  che  ti  metta  gli  sproni  :  —  gli  gridava 
dietro  il  nostro  Lupo. 

—  Ne  fo  senza   —   rispose  il  buffone,  e  via  pure. 
Un  trombetta  fece  il  giro  dello  steccato  annunziando 

la  disfida  tra  Arnaldo  Vitale  e  il  Tremacoldo,  e  i  ter- 
mini in  che  andava.  Tutti  conoscevano  il  cervel  balzano 
dello  sfidatore,  e  però  s'apparecchiavano  a  vederne  qual- 
cuna delle  sue. 

Posti  i  peg"ni  nelle  mani  dei  giudici,  due  stafifìeri  ve- 
stiti di  pelle  d'orso,  imitando  col  passo  e  cogoli  atti  l'ani- 
male che  volevan  raffigurare,  si  avvicinarono  ai  compe- 
titori per  dare  a  ciascuno  una  lancia;  ma  in  quella  che 
il  Tremacoldo  stendeva  la  mano  a  pigliar  la  sua,  il  ca- 
vallo ch'egli  avea  sotto  aguzzò  le  orecchie,  allargò  le 
narici  sbuffando,  fiutò  con  aria  sospettosa  e  feroce  il  vello 
dell'orso,  poscia  adombrando  rinculò  e  inalberossi,  cosic- 
ché il  povero  cavalcatore  fu  a  un  pelo  di  dare  uno  stra- 
mazzone per  terra;  vistosi  in  pericolo,  strinse  le  gambe, 
s'aggroppò  come  un  gatto  alla  chioma  dell'animale  imbiz- 
zarrito, e  fu  sua  ventura  il  non  aver  avuto  gli  sproni,  e 
l'essergli  capitato  addosso  Lupo  in  sul  momento,  il  quale, 
preso  il  cavallo  al  freno,  chiamandolo  pel  suo  nome,  acca- 
rezzandogli il  muso,  palpandogli  il  collo  e  la  groppa,  lo 
rese  manso  in  un  tratto  come  un  agnello. 

Quetate  le  risa  che  quell'accidente  avea  destate  in- 
torno, l'araldo  gridò  ad  alta  voce:  «Corre  Arnaldo  Vi- 
tale > . 

Ed  ecco  il  trovatore  tutto  armato,  con  una  corazzetta 
liscia  e  gli  sproni  d'argento,  distintivo  degli  scudieri, 
pigliar  del  campo,  precipitarsi  sul  Saracino,  e  colpirlo 
netto  in  mezzo  allo  scudo,  con  tanto  impeto  che  la  mac- 
china tremò  tutta,  e  la  lancia  n'andò  in  pezzi.  Era  la 
terza  che  s'era  rotta  in  quel  giorno,  ma  nessuno  avea 
ancóra  dato  nel  brocco,  vale  a  dire  in  quella  punta  di 
ferro  che  sorgeva  dal  mezzo  dello  scudo,  detto  perciò 
brocchiere;  e  quello  fu  giudicato  il  miglior  colpo. 

L'araldo  gridò:  <  Imbroccato  "-■ ,  i^  levossi  un  rumore 
d'applauso  g-encrale. 

Dopo  un  mmuento  la  moltitudine  cominciò  a  gridare  : 


—   409   — 

«Tocca  al  Tremacoldo,  corra  il  Tremacoldo  !  ./ . 

—  Son  qui,  non  voglio  scappare  —  rispose  il  buffone. 
— ■  Presto,  metti  la  lancia  in  resta  —  g-li  disse  allora 

Lupo  che  gli  stava  al  fianco,  e  gli  faceva  da  padrino: 
—  presto,  volta  il  cavallo  e  dàg-li  carriera.  —  Ma  il  ma- 
riuolo  che  non  se  la  sentiva  di  correr  cosi  alla  disperata 
a  corpo  perduto,  avea  già  pensato  una  sua  malizia  per 
uscirne,  come  si  dice,  pel  rotto  della  cuffia;  e  in  vece  di 
porre  la  lancia  in  resta,  se  la  fece  passar  sotto  l'ascella  e 
prese  carriera  verso  il  bersaglio,  tutto  rabbaruffato  ballan- 
zando  e  rinsaccandosi,  ch'era  uno  spasso  a  vederlo.  Giunto 
a  tiro,  spinge  l'asta  e  viene  a  dar  negli  svolazzi  d'un 
manto  di  porpora  che  il  Saracino  avea  indosso:  non  era 
buon  colpo  ;  e  però  la  macchina  romoreggia,  si  scuote  e 
gira  a  tondo,  menando  furiosamente  il  bastone,  il  quale  ve- 
niva appunto  a  dare  a  mezza  vita  ad  un  uomo  a  cavallo. 
Tutti  s'aspettavano  di  vedere  il  buffone  sbattuto  per  terra; 
ma  egli  appena  dato  il  colpo  s'era  lasciato  scappar  la 
lancia  di  mano,  e  facendo  civetta,  erasi  pieg'ato  tutto  sul 
collo  del  palafreno,  di  modo  che  il  bastone  gli  rasentò 
il  capo,  ma  non  gli  colse  che  la  punta  del  berretto,  il 
quale  fu  gettato  un  bel  tratto  lontano  con  grandissime 
risa  e  con  mirabile  tripudio  della  folla  che  s'intese  romo- 
reggiare  tutto  all'intorno. 

Tosto  che  fu  trascorso  fuori  del  tiro,  il  Tremacoldo, 
tutto  rattrappito,  rilevò  pian  piano  il  capo  di  traverso,  e 
gli  si  vedea  rider  sotto  l'occhiolino:  si  racconciò  bella- 
mente sulla  sella,  voltò  il  cavallo,  e  venne  a  porsi  di- 
nanzi al  Saracino,  che  intanto  era  tornato  queto  al  suo 
posto  col  bastone  sollevato  in  alto:  ivi  con  certi  suoi 
atti  da  giullare,  strabuzzando  gli  occhi,  torcendo  la  bocca 
e  mettendo  fuori  la  lingua,  si  mise  a  gridare  contro  al 
fantoccio:  <  Lima  !  lima!  moccicone,  ti  pensavi  tu  d'ac- 
coccarmela, eh  ?  moro  cane  !  ma  le  zucche  fritte  !  al  Tre- 
macoldo non  la  freghi,  no,  infedele  rinnegato  v. 

—  Tremacoldo  —  gli  disse  allora  uno  dei  giudici 
della  quintana  — ,  ne'  termini  della  scommessa  tu  hai 
perduto. 

—  Come,  perduto  ?  vSe  il  bastone  non  m'ha  tocco  ! 

—  Vedi  là  il  tuo  berretto  per  terra  che  ti  fa  testi- 
monianza contro   —   replicava  il  giudice. 


—  Che  iTji  fa  a  me  del  mio  berretto  ?  il  mio  berretto 
è  un  buffone,  per  modo  di  dire,  e  se  gli  salta  mo  il  grillo 
di  voler  far  quattro  capitomboli  sulla  sabbia,  ce  n'  ho 
colpa  io  ?  — 

Il  giudice  voleva  replicare,  ma  intervenne  tosto  in 
quel  diverbio  Arnaldo  Vitale,  il  quale,  pago  della  gloria 
d'aver  fatto  un  bel  colpo,  si  mise  di  mezzo  e  disse:  «  Il 
Tremacoldo  ha  ragione:  noi  abbiamo  inteso  della  per- 
sona e  non  della  berretta  >  ;  quindi  volgendosi  a  lui  me- 
desimo: «  Pigliati  il  cavallo  che  è  tuo,  e  l'hai  guadagnato 
a  buon  giuoco  »  . 

Piacque  agli  astanti  quel  tratto  cortese,  e  tutti  col- 
marono di  lodi  il  prode  e  liberale  trovatore,  al  quale  fu 
di  pieno  accordo  aggiudicato  il  premio  della  quintana: 
una   spada  coll'elsa  di   argento. 


Aneddoti  danteschi  ^0, 

Uno  degli  Adimari.  vicini  di  Dante,  trovandosi  im- 
pacciato per  non  si  sa  qual  delitto,  e  presso  ad  esserne 
condannato  dall'esecutor  di  giustizia,  raccomandossi  a  Dante 
che  il  raccomandasse  a  costui  ch'era  suo  amico.  Andovvi 
Dante  com'era  mandato:  ma  considerando  essere  l' Adi- 
mari  giovane  altiero  e  poco  grazioso  quando  andava  per 
la  città,  e  spezialmente  a  cavallo,  che  colle  gambe  aperte 
tenea  la  via  (2)  se  non  era  molto  larga,  e  chi  passava 
convenia  gli  forbisse  le  punte  delle  scarpette,  perché  a 
Dante  che  tutto  vedea,  sempre  erano  dispiaciuti  siffatti 
portamenti,  giunto  che  fu  all'esecutore:  Voi  avete,  disse, 
dinanzi  alla  vostra  corte  il  tale  cavaliere  per  lo  tale  delitto. 
Io  ve  lo  raccomaìido  :  cornee  he  egli  tiene  {^)  modi  si  fatti  che 


(1)  Dalla  Vita  di  Dante,  di  CksaRE  B.\LB0  (1789-1853).  Dante 
Alighieri,  poeta  sommo,  nacque  a  Firenze  l'anno  1265:  mori  dopo  aver 
menato  vita  agitatissima,  in  esilio,  presso  Guido  da  Polenta,  a  Ravenna, 
l'anno  1321.  La  sua  opera  più  grande  fu  la  Divina  Coinmtdia,  jioema  in 
cento  canti,  nel  quale  narrò  un  suo  viaggio  immaginario  a  traverso  l'Inferno, 
il   Purgatorio  e  il   Paradiso. 

(2)  Ossia:    «occupava  tutta   la  via». 

(3)  Sebbene  egli   tenga. 
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merherebbe  maggior  pena.  Ed  io  mi  credo  che  usurpar  quello 
del  comune  [\)  è  grandissimo  delitto.  E  domandando  l'esecu- 
tore, che  cosa  era  quello  del  comune  che  costui  usurpava, 
rispose  Dante:  Quando  cavalca  per  la  citta  e'  va  sì  con 
le  gambe  aperte,  che  chi  lo  scontra  conviene  si  torni  addietro 
e  non  piiote  andar  a  suo  viaggio.  Disse  l'esecutore  :  E  parti 
questa  una  beffa  f  {2).  Egli  è  maggior  delitto  che  V altro.  Disse 
Dante  :  Or  ecco,  io  sono  suo  vicino  ;  io  ve  lo  raccomayido. 
E  tornato  a  casa,  e  detto  all'Adimari  che  l'esecutore  gli 
aveva  risposto  bene;  dopo  alquanti  di'  fu  quegli  (3)  richie- 
sto e  condannato  in  lire  mille  per  lo  primo  delitto,  ed 
in  altre  mille  per  lo  cavalcare  largo. 


Uscendo  Dante  di  casa  dopo  desinare  per  andare  a 
quella  faccenda  dell' Adimari,  passando  per  porta  san  Pie- 
tro, udì  un  fabbro  che  battea  su  l'incudine  e  insieme  can- 
tava i  versi  di  lui  tramutati  smozzicati  e  appiccati.  Xon 
disse  nulla  Dante,  se  non  che,  accostandosi  alla  bottega 
dove  il  fabbro  aveva  i  ferri  con  che  facea  l'arte,  pig^lia 
Dante  il  martello  e  gettalo  per  la  via;  piglia  le  tenaglie 
e  getta  per  la  via;  piglia  le  bilance  e  getta,  e  cosi  gittò 
m()lti  ferramenti.  Il  fabbro,  voltosi  con  un  atto  bestiale 
dice:  Che  diavol  fate  voi?  Siete  voi  impazzato?  —  Dice 
Dante:  E  tu  che  fai  ?  —  Io  Parte  mia,  dice  il  fabbro:  e 
voi  guastate  le  mie  masserizie  gettandole  per  la  strada.  —  Dice 
Dante  :  Se  tu  non  vuogli  che  io  guasti  le  cose  tue,  non  gua- 
star le  mie  !  —  Disse  il  fabbro  :  Oh  che  vi  guasto  io  ?  — 
Disse  Dante:  Tu  canti  il  libro  {\),  e  non  lo  di  come  io  lo 
feci  ;  io  non  ho  a  Urlarle,  e  tu  ?ne  la  guasti.  Il  fabbro  gon- 
fiato, non  sapendo  rispondere,  raccoglie  le  cose,  e  torna 
al  suo  lavorio,  e  se  volle  cantare,  cantò  di  Tristano  e  di 
Lancillotto  (5)  e  lasciò  stare  il  Dante. 


(i)  Ciò  che  appartiene  al    comune. 

(2)  Ti    pare  questa  una  cosa  da  nulla  ? 

(3)  L' Adimari. 

(4)  La   Divina    Commedia . 

(5)  Emi    (l'imprese  cavalleresche   leggendarie.    m'>Uo   cli-brMii   :i     (juei 
teni)ii. 
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Un'altra  volta,  andandosi  Dante  per  la  città  di  Firenze, 
scontrò  un  asinaio  che  aveva  innanzi  certe  some  di  spaz- 
zature e  andava  dietro  cantando  il  libro  di  lui,  e  quando 
avea  cantato  un  pezzo  toccava  l'asino,  e  diceva:  arri.  Dante 
gli  diede  una  grande  batacchiata  (  i  )  sulle  spalle,  dicendo  : 
Cotesf arri  non  vi  mis'io.  Colui  non  sapea  né  chi  si  fosse 
Dante,  né  per  quello  che  gli  desse  ;  se  non  che.  tocca  gli 
asini  forte,  e  pur  arri  [2) ...  E  disse  pur  bene  allora  (3):  ma 
parrà  forse  ora  a  taluni  che  avrebbe  fatto  meglio  a  non 
usar  quelle  due  soverchierie  manesche;  le  quali  ad  ogn 
modo  confermano  che  i  grandi  d'allora,  fra  cui  Dante,  era- 
no come  oppressi  cosi  pure    sovente  oppressori. 

Un'altra  insolenza  di  parole  trovo  in  un  moderno  (4), 
il  quale  non  cita  onde  l'abbia  presa.  Stava  Dante  nella 
chiesa  di  santa  Maria  Novella  (5),  meditando  appartato  ed 
appoggiato  a  un  altare.  Accostaglisi  uno  di  que'  fastidiosi, 
che  non  intendon  nulla  a  silenzio  e  solitudine,  e  nulla 
tengono  bello  se  non  il  vano  parlare.  Sforzasi  Dante  in 
parecchie  guise  a  farsene  lasciare  ;  ma  non  venendogli 
fatto:  Prima  ch'io  risponda  a  te,  chiariscimi  tic  d'ima  mia 
domanda,  diceva.  Qua!  è  la  maggior  bestia  del  mondo  f  —  E 
rispondendo  colui  che  per  Pautorità  di  Plinio  credeva  fosse 
il  lionfante.  —  Or  bene,  riprese  Dante,  o  lionfante  !  non 
mi  dar  noia:  e  si  parti. 


Esperienza   e  Speranza  " 

Gran  belle  cose  alla  Speranza  dice 
l'Esperienza  perché  sia  felice: 

a  capo  chino  la  Speranza  ascolta 
e  rasrione  le  dà   di  volta   in   volta. 


(1)  Percossa. 

(2)  Quindi,  non    fece  altro  che    sveltire  il  passo,  percuotendo  «li  asini 
e  ripetendo  :   «  arri  »  . 

(3)  Dante. 

(4)  S'intende:    «scrittore». 

(5)  In  Firenze. 

(6)  Di  GriDO  MAZzoNt. 
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ma  pensa  tra  di  sé  :    <  Vecchia  noiosa  ! 
per  me  la  vita  sarà  un'altra  cosa  !  ». 

E  quando  è  andata  via  quella  saccente, 
più  non  si  frena  e  ride  allegramente. 

Passano  le  ore,   i  giorni,   i  mesi,   gli  anni; 
crescon  gli  affanni,   crescono  i  malanni  ; 

invecchia  la  Speranza  e  perde  il  brio  ; 
più  non  si  vanta  :      Tutto  il   mondo  è  mio  1  ;> , 

E  se  vede  giocar  le  Speranzine 
le  chiama  a  sé:    -Venite  qua,   bambine  !  ». 

Perché  ciascuna  d'esse  sia  felice, 
gran  belle  cose  la  Speranza  dice: 

e  ciascuna  di  lor,  di  volta  in  volta, 
a  capo  chino  quei  sermoni  ascolta, 

ma  pensa  tra  di  sé  :       Vecchia  noiosa  ! 
per  me  la  vita  sarà  un'altra  cosa  !  ». 

Lei  brontola,  ammonisce  e  dà  sentenza  .  .  . 
E  diventata,   anch'essa,   Esperienza. 


Giulio  Robecchi '"). 

Spettacolo  doloroso  ed  acerbo  (benché  non  senza  con- 
solazione) è  il  mirare  una  vita  umana  troncata  nel  suo 
fiore.  La  gioventù  e  la  morte  sono  cose  tanto  disformi 
e  ripugnanti,  che  la  loro  unione  ci  parrebbe  un  evento 
mostruoso  e  incredibile,  se  non  fossimo  avvezzi  a  veder- 
la frequentemente.  La  consuetudine  però,  addomestican- 
do gli  occhi  e  lo  spirito  alla  mestizia  di  tal  connubio, 
noi  rende  famigliare  al  cuore;  il  quale  si  sente  angoscio- 
samente stringere  ogni  qual  volta  vede  l'astro  della  vita 
eclissarsi  e  svanire  prima  che  sia  giunto  al  mezzo  del 
suo  cammino.  Questa  spezio  di  rammarico  poi  tocca  il 
colmo  quando  manca  una  gran  virtù  che  aveva  deste  le 
più  vive  e  meglio  fondate  speranze;  e  vien  meno  appunto 


(i)  Da  Pfnsicri  V  iriudizi,   di   Vi\CE.\zo  Giobf.rti    (1801-1852). 
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in  quell'ora  che  esse  erano  vicine  all'adempimento;  onde 
le  fatiche  e  i  sudori  sono  frodati  del  loro  effetto,  e  l'al- 
bero manca  non  mica  in  erba,  né  sul  primo  fiore,  ma 
presso  al  maturarsi  ed  al  cogliersi  dei  frutti  desiderati. 
Il  che  riesce  inesplicabile  a  noi,  che  apprendiamo  appena 
una  parte  piccolissima  delle  cose  e  del  tempo;  e  che  sog- 
getti al  dominio  dei  sensi  reputiamo  per  nulla  ciò  che 
non  si  scorge.  .  . 

Queste  considerazioni  io  faceva  a  proposito  della  mor- 
te di  Giulio  Robecchi,  amico  buono  e  caro,  a  cui  inti- 
tolo questo  libro.  Rendendo  questo  piccolo  onore  alla  sua 
memoria,  io  vorrei  potere  sottrarla  da  quella  oblivione  (  i  ) 
che  involge  tutte  le  cose  mortali:  ma  se  ne  avessi  fidu- 
cia, somiglierei  a  quei  selvaggi,  che  stimano  d' immorta- 
lare i  loro  compatriotti  con  qualche  rozzo  carattere  inci- 
so sulla  corteccia  degli  alberi  ;  anzi  sarebbe  presunzione 
soverchia  pure  il  promettere  a  queste  mie  pagine  la  vd- 
ta  della  quercia  o  del  tiglio.  Ma  se  io  fo  quello  che  pos- 
so per  impedire  che  una  diletta  ricordanza  perisca,  sarò 
scusato  ;  e  coloro  che  amarono  e  piang-ono  l'ottimo  de- 
funto si  consoleranno,  pensando  che  gli  scritti,  non  al- 
trimenti che  le  effigie,  son  la  minore  onoranza  di  una 
spenta  virtù.  Ma  non  tornano  però  inutili  se  riescono  a 
stampar  l'immagine  di  essa  ne'  cuori  e  fruttificare  gene- 
rosi esempi  :  che  questi  sono  i  veri  monumenti,  queste 
le  epigrafi  non  periture;  quando  la  memoria  e  la  nobile 
imitazione  s' improntano  nello  spirito,  che  è  quanto  dire 
in  una  materia  incorruttibile  e  immortale. 

Giulio  Robecchi  nacque  in  Gambolo  di  Lomellina  ai 
29  di  novembre  1806  da  Antonio  Robecchi  valente  in- 
gegnere e  da  ^Marianna  Ferrarlo,  sorella  di  Vincenzo,  ce- 
lebre tipografo  milanese,  che  nobilitò  l'arte  sua  col  culto 
delle  lettere,  secondo  l'antica  usanza  degli  Aldi  e  dei  Bo- 
doni  (2).  L'animo  di  Giulio  sin  dall'età  più  tenera  sì  schiu- 
se ad  ogni  virtù  per  la  felice  indole  e  i  virtuosi  esempi 
di  una  famiglia,  che  accompagna  e  rifiorisce  la  eulta  agia- 
tezza   ed    eleganza    suburbana    colla    modestia    dei  cam- 


(i)  Dimenticanza,   oblio. 

(2)   Tipografi  insigni,   vissero  Aldo  Manuzio  dal    1440   al    1515.  e  Gin- 
van   BaUista   Bodoni  dal    1740  al    1813. 
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pi  e  la  semplicità  patriarcale.  Studiò  lettere  e  filosofia  in 
Novara,  medicina  in  Torino,  dove  con  somma  lode  fu 
graduato  dottore,  e  meritò  per  l'ingegno  pronto  e  l'egre- 
gia natura  di  trovare  un  amico  nel  proprio  maestro,  Lo- 
renzo Martini,  che  per  la  squisita  latinità  venne  chiamato 
il  Celso  e  il  Fracastoro  (  i  )  de'  suoi  tempi.  Pari  fortuna 
'sorti  in  Pavia,  dove  compiè  gli  studi  sotto  il  Panizza  e 
altri  professori,  lumi  dell'ateneo  ticinese,  che  lo  ebbero 
carissimo  e  più  che  discepolo  ;  tanta  era  la  saldezza  del- 
l'ingegno  del  giovane  e  la  gravità  del  suo  costume,  che 
vincea  l'intervallo  degli  anni  e  quasi  ai  maturi  lo  pareg- 
giava. Fornito  il  tirocinio  pratico,  esercitò  l'arte  medica 
in  Stradella,  dove  acquistò  si  fattamente  l'amore  e  la  sti- 
ma, e  meritò  la  gratitudine  di  quei  popolani,  che  la  me- 
moria e  l'impressione  tuttavia  ne  durano;  onde  quando 
il  rividero  dopo  undici  anni  di  esilio,  lo  festeggiarono 
come  un  antico  benefattore;  e  poscia,  uditane  la  morte, 
inconsolabilmente  lo  piansero. 

Gii  studi  indefessi  e  la  professione  non  lo  impediro- 
no di  aprire  l'animo  suo  ai  pensieri  e  agli  affetti  g^ene- 
rosi  di  patria.  Ma  l'amar  la  patria  era  colpa  sotto  il  go- 
vernatore di  Alessandria,  Galateri,  uomo  di  trista  memo- 
ria in  quella  provincia;  e  la  coscienza  di  amarla  costrin- 
se l'innocente  a  fuggirla.  Giulio  cercò  un  asilo  nella 
.Svizzera,  poi  in  Parigi,  dove  fermò  il  suo  domicilio  per 
le  agevolezze  che  questa  metròpoli  (2)  porge  ai  cultori  del- 
le scienze  sperimentali.  Ma  fin  dal  primo  istante  che  mi- 
se il  piede  in  paese  forestiero,  egli  deliberò  di  vivere  di 
sua  fatica,  per  non  esser  di  aggravio  alla  famiglia  amo- 
rosissima; e  in  questa  nobile  risoluzione  perseverò  sino 
all'ultimo.  Incredibili  pertanto  furono  gli  studi  a  cui  at- 
tese, i  lavori  che  fece,  gli  ostacoli  che  vinse  in  quei  do- 
dici anni  che  gli  rimasero  di  esilio  e  di  vita;  e  questa 
incessante  operosità  maggiore  delle  sue  forze  contribuì 
non  poco  a  indebolirlo,  e  a  procreare  e  svolgere  i  germi 
di  (|uel  male  che    lo    condusse    al  sepolcro.  Si  accontò  (t,) 


(1)  Aulo  Cdinelio  Celso,  romano,  del  primo  secolo  dell'era  vi)lijarc,  e 
(xirolamo  Fracaslòro  (I4<^3-1 533),  furano  medici  celehrali.-simi,  e  letlerati 
insif^ni. 

(2)  Capitale. 

(3)  Si  accompagnò. 
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da  principio  col  dottore  Breschet,  valente  medico  fran- 
cese, e  diede  opera  in  suo  servigio  per  tre  anni  conti- 
nui a  ricerce,  osservazioni,  tagli,  apparecchi,  disegni  ana- 
tomici, onde  quegli  si  valse  nelle  varie  scritture  che  di- 
vulgò colle  stampe  rendendo  pubblica  ed  espressa  testi- 
monianza di  lode  al  suo  giovine  cooperatore.  Il  quale, 
riuscito  per  tal  modo  eccellente  nella  cognizione  e  de- 
scrizione del  corpo  umano,  potè  darne  nella  scuola  me- 
dica di  Parigi  pubbliche  lezioni  applauditissime.  Xé  per- 
ciò trascurava  le  altre  parti  della  scienza:  anzi  può  dirsi 
non  esservene  alcuna  eh'  egli  abbia  negletta,  o  si  ag- 
girino negli  umili  campi  dell'operativa,  o  si  sollevino  alle 
altezze  della  teorica...  Xon  dimenticò  mai  la  cognizione 
dell'animo  in  grazia  delle  discipline  che  riguardano  i  cor- 
pi, né  gli  studi  piacevoli  per  amor  degli  austeri;  solendo 
dire  che  la  medicina  e  la  scienza  in  universale  debbono 
aver  per  compagne  la  filosofia  e  l'eleganza.  Onde  si  dilet- 
tava di  storia,  di  politica,  di  morale,  e  sovrattutto  di  peda- 
gogica (i):  leggeva  spesso  nei  classici  latini  e  italiani;  e 
si  mostrava  finissimo  discernitore  delle  loro  bellezze.  \'olle 
anche  conoscere  le  letterature  forestiere;  e  imparò  per 
l'esercizio  dell'arte  sua  e  per  agevolarsi  il  commercio  coi 
dotti  delle  altre  nazioni,  oltre  il  francese  idioma,  il  tedesco 
e  l'inglese,  nel  quale  giunse  a  far  meravigliare  coloro  che 
hanno  l'uso   domestico  di  questa  lingua. 

Tanti  lavori  non  gli  tolsero  il  tempo  di  dar  lezioni 
di  favella  italiana,  scrivere  articoli  pei  giornali,  racco- 
g'iiere  una  copiosa  suppellettile  di  notizie  peregrine  e  re- 
condite intorno  alla  scienza  che  professava,  per  valerse- 
ne nelle  opere  che  intendeva  di  stendere  e  di  dare  alla 
luce.  Disegnò  fra  le  altre  cose  di  pubblicare  in  francese 
un  giornale  indirizzato  a  far  conoscere  fuori  d'Italia  le 
lucubrazioni  dei  nostri  dotti  in  ogni  ragione  di  scienza; 
e  avea  già  trovati  valorosi  coadiutori  all'  impresa  ;  né  da 
lui  rimase  che  questa  non  avesse  il  suo  effetto.  Imperoc- 
ché anche  negli  studi  l'amor  della  patria  informava  i  suoi 
pensieri;  e  io  lo  intesi  più  volte  rammaricarsi  che  l'Italia, 
perduta  ogni  civile  onoranza  per  colpa  propria,  non  possa 


(i)   La  pedagogia  è  l'arte  di  educare. 
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né  anco  serbare  i  titoli  dell' ing'egno  per  l'altrui  gelosia; 
e  che  lo  straniero  invidiante  aspiri  a  spogliarla  della  sola 
gloria  superstite,  come  le  ha  tolto  lo  scettro  e  la  potenza. 
Questa  carità  del  paese  nativo  riluceva  sovrattutto  nella 
sua  vita;  inducendolo  non  solo  a  sostenere  il  pro- 
prio esilio,  ma  ad  addolcire  quello  de'  suoi  compagni. 
Quanti  Italiani  erano  in  Parigi  avevano  in  lui  un  sovve- 
nitore e  un  fratello;  e  se  infermavano,  non  si  può  dire 
con  che  tenerezza  di  amore  usasse  a  lor  benefìzio  l'arte 
in  cui  tanto  valeva. 

Né  gl'Italiani  erano  i  soli  a  cui  volgesse  la  sua  pe- 
rizia singolare  nell'arte  medica.  Ottenuta  nel  trentasettc 
la  facoltà  di  esercitarla  pubblicamente  e  la  cittadinanza 
francese,  egli  ebbe  in  breve  tempo  una  clientela  assai  più 
numerosa  ed  eletta  che  un  giovine  forestiere  non  si  possa 
per  ordinario  promettere  nella  metròpoli  della  Francia. 
Ma  la  folla  dei  gareg^gianti,  non  che  oscurare  il  merito 
singolare,  conferisce  talvolta  a  farlo  risplendere.  Tal  era 
quello  di  Giulio;  in  cui  alla  vasta  e  profonda  dottrina 
alla  squisita  pratica  acquistata  coll'assidua  frequenza  dei 
pubblici  ospizi,  si  aggiungeva  una  rara  finezza  di  giudi- 
zio, e  quella  spezie  d'istinto  divinatorio,  cui  l'arte  non  dà, 
•ma  la  natura;  la  quale  fu  cortese  a  Giulio  eziandio  di 
quei  doni,  che  condiscono  la  scienza  benefica  e  la  fanno 
più  amabile  e  cara.  L'attrattivo  della  sua  presenza  e  del 
suo  porgere  era  accresciuto  dalla  grazia  dell'eloquio,  per- 
ché ogni  lingua  che  usava  gli  parca  quasi  nata  in  bocca, 
e,  o  scrivesse  o  favelUisse,  il  suo  dire  era  semplice  e  so- 
brio, ma  vivo,  limpido,  scorrevole,  efficace.  Una  dignità 
disinvolta  e  modesta,  accompagnata  da  franca  e  generosa 
amorevolezza,  gli  conciliava  in  sulle  prime  l'affetto,  cui 
l'usanza  accresceva  e  rendeva  jierpetuo,  svelando  le  rare 
parti  di  senno,  di  virtù,  di  prudenza,  a  cui  gli  estrinseci  (i) 
pregi  servivano  di  ornamento;  onde  i  suoi  clienti  trova- 
vano in  lui  non  solo  un  medico,  ma  un  consiglio,  un  con- 
solatore e  un  amico. 

Fra  tante  virtù  si  potea  notare  un    solo    difetto,    ma 
tale,  che  aveci  radice  nella  squisita  bontà  della  sua  natura. 


(  i)  Eslcrni,    visibili. 
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Il  suo  animo  era  cosi  sensitivo  e  tenero  de"  suoi  simili, 
e  di  cosi  facile  impressione  ai  loro  pericoli,  ai  loro  dolori, 
che  l'esercizio  dell'arte  medica  gli  riusciva  oltre  modo 
penoso  ;  e  né  la  religione  né  la  consuetudine  poterono  in 
lui  vincere  questa  disposizione.  Non  solo  egli  s' intrinse- 
cava per  un  vivo  senso  di  simpatia  cogl' infermi  eziandio 
sconosciuti,  e  soffriva,  per  cosi  dire,  con  essi;  ma  era 
agitato  da  mille  angustie  e  timori  sull'esito  probabile  delle 
sue  cure.  E  pur  ninno  avrebbe  dovuto  starne  coU'animo 
più  riposato;  tale  era  il  suo  senno  e  la  sollecitudine;  e 
l'esperienza  se  non  altro,  avria  dovuto  tranquillarlo  :  per- 
ché l'effetto  rispondea  quasi  sempre  alle  pietose  sue  in- 
dustrie. Ma  ciò  non  bastava  ad  assicurarlo;  e  se  talvolta 
il  morbo  resisteva  all'arte,  egli  se  ne  accorava  talmente 
che  in  ultimo  avea  quasi  risoluto  di  abbandonare  l'eser- 
cizio della  medicina,  e  di  consacrare  tutto  il  suo  tempo 
a  coltivarne  la  scienza.  Questa  eccessiva  delicatezza  di 
cuore  potrebbe  far  credere  ch'egli  fosse  da  natura  tem- 
perato più  mollemente  che  all'indole  virile  non  si  con- 
veng^a.  Ma  il  vero  si  è  che  egli  aveva  un  animo  maschio 
e  robusto,  di  cui  fece  prova  nel  correre  intrepido  i  rischi 
civili,  e  nel  sostenere  con  saldo  petto  e  con  volto  sereno 
le  traversie  dell'esilio.  Stoico  ed  impavido  per  ciò  che 
lo  concerneva  e  quasi  indifferente  verso  la  felicità  propria, 
egli  diveniva  un  altro  uomo  quando  si  trattava  di  quella 
degli  altri,  e  come  si  legge  di  un  antico,  la  tenerezza  di 
un  cuore  amatissimo  in  lui  si  accoppiava  al  vig'or  del 
cittadino. 

Questa  disposizione  d'animo,  che  l'avrebbe  forse  infine 
rimosso  dalla  professione,  fu  pur  quella  che  gliela  fece 
abbracciare  e  praticare  per  tanti  anni  ;  giacché  per  (tìuHo 
la  medicina  non  fu  tanto  un  trattenimento  o  un  onore 
per  conto  proprio,  quanto  un  servigio  verso  l'umana  fa- 
miglia. Onde  non  ostante  le  angustie  di  fortuna,  che  lun- 
gamente lo  travagliarono,  le  occupazioni  molteplici,  la  de- 
bole salute  e  le  clientele  utili,  che  gli  toglievano  una 
buona  parte  del  tempo,  egli  fu  sempre  larg^o  di  aiuti  ai 
poveri,  e  anche  dai  non  poveri,  ma  poco  agiati  non  ac- 
cettava altra  ricognizione  (i)  che  il  piacere  di  beneficarli.  E 

(i)  Compenso. 
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come  era  generoso  al  prossimo  dell'opera  sua,  e  cosi  fu 
sempre  apparecchiato  a  dargli,  occorrendo,  anco  la  vita, 
e  quando  verso  il  trentacinque  il  colera  minacciò  il  Pie- 
monte, egli  si  diede  per  più  mesi  a  fare  uno  studio  spe- 
ciale di  questa  malattia,  e  poscia  supplicò  al  g'overno  su- 
balpino (i)  di  potere  a  tempo  rimpatriare  per  sovvenire  ai 
miseri  colpiti  dal  crudo  flag'ello.  Il  ministro  che  ricevette 
la  petizione  rispose  (chi  '1  crederebbe  ?)  in  termini  alteri 
ed  acerbi,  imponendo  tali  condizioni  alla  grazia,  che  ne 
rendevano  impossibile  l'accettazione,  e  ricambiò  di  ingiu- 
sto biasimo  e  quasi  d' insulto  un  atto  eroico,  che  meritava 
la  gratitudine  e  la  meraviglia. 

Un  cuore  cosi  grande  e  connaturato  ad  amare  dovea 
essere  tenerissimo  de'  suoi  ;  e  tanto  più  amarli  quanto 
più  degni  erano  del  suo  amore  .  .  .  Ond'egli  parve  rina- 
scere quando  nel  quarantaquattro  potè  finalmente  rivedere 
i  suoi  cari  e  goderseli  per  due  mesi  ;  come  se  la  Prov- 
videnza che  stava  per  chiamarlo  a  sé  volesse  mescere  di 
quest'ultima  dolcezza  l'amaro  della  partita   imminente. 

Un'affezione  del  rene  destro  dopo  breve  malattia  lo 
spense  ai  24  di  gennaio  1849  ^"  Parigi.  Vide  con  fermo 
animo  e  con  occhio  tranquillo  avvicinarsi  la  morte;  più  sol- 
lecito di  consoUir  gli  altri  che  di  addolcire  i  propri  mali; 
onde  già  entrato  in  agonia  disse  agli  amici  che  lo  circon- 
davano: Ricordatevi  che  io  vi  voglio  tutto  il  mio  bene  ;  e  queste 
furono  le  ultime  sue  voci.  Ricevette  con  sensi  di  pietà  cri- 
stiana gli  estremi  conforti  della  religione  ;  la  quale  avea 
sempre  avuta  compagna  de'  suoi  pensieri,  complice  delle 
sue  speranze,  e  allievatrice  de'  suoi  dolori.  Fu  sepolto  nel 
cimitero  di  Montemartire,  dove  il  suo  nome  è  ricordato 
da  breve  epitaffio  .  .  . 

I  suoi  sembianti  rendevano  immagine  della  bellezza 
del  suo  ingegno  e  della  bontà  del  suo  animo.  Era  alto 
di  persona,  magro,  svelto,  di  decorosa  presenza  e  di  mem- 
bra proporzionate.  Avea  occhi  e  capelli  nerissimi,  fronte 
ampia,  guance  pallide,  sg'uardo  vivace,  affettuoso,  ma  quasi 
velato  da  una  certa  mestizia,  che  non  si  dileguava  affatto 
eziandio  nel  sorriso.  Il  volto,  la  voce,  i  moti,  spiravano 
franchezza  e  bontà;  onde  si  poteva  dire  di    lui    ciò    che 

(i)  Piemontese. 
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Tacito  (i)  scrisse;»  del  pio  suo  suocero,  che  a  solo  vederlo, 
biioìio  r avresti  detto,  e  ora/ide  desiderato  (2). 


L'orgoglio  (3). 

Dani  tigella  Alessandrina  D'Azeglio. 

a  Firenze  (Conservatorio  di   Ripoli i. 

Cara  Rina, 

nella  tua  ultima,  una  cosa  particolarmente  mi  ha  fatto 
piacere,  quando,  cioè,  confessi  che  non  fai  tutto  ciò  che 
potresti  per  correg-gere  il  tuo  carattere.  Questa  confessione 
è  bella  e  buona,  ma  non  basta  ;  e  vorrei  che  pensassi  se- 
riamente a  cavarne  la  sua  conseguenza  natiirale.  Pel  pas- 
sato ho  sempre  notato  che  hai  delle  epoche  in  cui  sembra 
che  ti  scordi  di  tutti  i  proponimenti  fatti,  ed  in  vece  di 
progredire,  ritorni  indietro.  F'inché  eri  bambina,  la  cosa 
si  poteva  spiegare;  ma  a  quindici  anni  compiuti,  comincia 
a  avere  assai  dello  strano.  Sempre  io  e  la  mammina  e 
le  maestre  abbiamo  dovuto  battere  sul  punto  della  com- 
piacenza, dell'amabilità  colle  tue  compagnie  ;  sulla  pieghe- 
volezza, la  docilità,  e  tutte  quelle  buone  qualità  che  ven- 
gono distrutte  dalla  superbia.  Finché  eri  bambina,  ripeto, 
la  cosa  si  poteva  tollerare  ;  ma  ora  che  hai  l'età  di  capire 
comincia  a  diventare  per  lo  meno  molto  ridicola.  Devi 
sapere  che  viviamo  in  un  tempo  in  cui  l'orgoglio,  anche 
in  una  regina,  è  ridicolo,  e  quel  che  è  peggio,  odioso. 
E  tu,  per  tua  fortuna  e  mia,  sei  molto  lontana  dall'essere 
una  regina.  .Sei  figlia  di  chi  ha  riputazione  di  essere  un 
galantuomo,  e  anche,  se  vuoi,  è  sufficientemente  stimato 
e  benveduto  ;  ma  tutto  ciò  non  ti  dà  titolo  per  crederti 
dappiù  di  un'altra,  o  qualche  cosa  di  grande.  E  suppo- 
nendo che  nella  stima  della  quale  molti    mi    onorano    ci 


(1)  Tacito,     latino,    grande     scrittore    di    storie,    (primo    secolo     dopo 
Cristo). 

(2)  Ossia  :    «  avresti  si'ibilo    detto   ch'era    buono,    ed    avresti  desiderato 
ch'egli   fosse   in   grado  di   far  protìttare  lutti   della   sua  bontà  » . 

(3)  Di  Massimo  D'Azeguio. 
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fosse  giustizia;  e  non,  come  credo,  indulgenza;  e  che 
realmente  meritassi  qualche  cosa,  sarebbe  tutto  affg,re  mio 
individuale,  e  tu  non  ci  entreresti.  E  pensa  che  la  stima 
si  merita  colle  proprie  opere,  e  non  coll'essere  né  figlia 
né  sorella  né  moglie  di  chi  l'ha  meritata.  Pensa  a  tutto 
ciò,  Rina  mia;  e  se  non  capisci  bene  tutto  il  senso  delle 
mie  parole,  fattelo  spiegare  dalla  tua  maestra  e  fanne  pro- 
fitto, e  Dio  ti  benedica. 

Roma,    5   febbraio    1848.  XuO    papà. 

Lontano  da  casa  (0. 

Guardo  nel  firmamenti) 
l'occhiuta  luna  e  sento 
che  tal   vista  m'affanna. 
Essa,   in  questo  momento, 
scorge  la  mia  capanna  ? 


Prigionieri  nel  Marocco  (2). 

All'uscita  del  villaggio  mi  attendeva  un  sinistro  spet- 
tacolo. I  prigionieri  del  Governatore  erano  condotti  fuori 
del  carcere  per  lasciare  sopra  un  prato  vicino  le  loro 
immondizie.  Nelle  campagne,  dove  le  prigioni  non  hanno 
porte  solide  e  pareti  spesse,  i  prigionieri  sono  incatenati 
fra  loro. 

Immaginate  una  fila  d'uomini  stretti  l'uno  all'altro  in' 
modo  da  non  potersi  rivolgere.  Ognuno  ha  un  collare  di 
ferro  cosi  greve  che  le  mani  debbono  correre  ogni  tanto 
a  sollevarlo,  per  concedere  un  istante  di  riposo  al  dolore 
causato  dal  suo  attrito.  Tutti  i  collari  sono  uniti  da  una 
pesante  catena  comune,  e  fra  l'uno  e  l'altro  nc^n  \'i  sono 
che  tre  anelli  resi  brillanti  come  arg'cnto  dall'uso.  Ogni 
l^rigioniero  ha  le  caviglie  strette  da  cerchi  di  ferro  fra 
i  quali  è  assicurata  una  larga  asta  che  disgiunge  i  piedi, 


(1)  Dall''     Vo/i-  (//  Sani/si-ìi,    di    iNFario   (^hixi. 

(2)  Da    S..//0  In  t,ih/,i.   (li   I.IK-.I    i'.\l</l\l   (Mil.i)..,    I..    K.   ('(.liliali  o.lit.i. 
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e  non  permette  che  un  camminare  lentissimo  e  penoso 
a  giro  di  compasso.  La  fila  dei  prigionieri  può  essere 
cosi  lasciata  senza  sorv^eglianza. 

Quando  anche  tutti  i  loro  desidèri  fossero  uniti  in  un 
pensiero  di'  fuga,  i  prigionieri  non  potrebbero  percorrere 
cento  metri  in  un'ora.  Non  v'è  che  l'uomo  che  resista  a 
simili  martiri;  qualsiasi  altro  animale  della  creazione  ne 
morrebbe.  Tutte  le  volontà  sono  uccise;  non  esistono  più 
degli  uomini,  ma  un  essere  complesso  e  solo,  un  verme 
gigantesco  che  ha  tanti  piedi  e  tante  mani,  un  mostro 
vile  che  si  muove  adagio  adagio,  che  striscia  sull'erba, 
ed  ubbidisce  alla  voce  d'un  ragazzo  incaricato  di  co- 
mandarlo. 

Macilenti,  silenziosi,  torvi,  quegl' infelici  mi  guarda- 
vano con  una  indifferenza  tragica.  Vi  era  un  negro  che 
mostrava  i  denti  come  un  cane.  Uno  fra  loro,  troppo 
basso  di  statura,  aveva  il  mento  sollevato  dal  collare,  e 
i  suoi  due  vicini,  tirati  in  giù  dalla  catena,  dovevano 
reclinarsi  un  po'  sopra  di  lui.  Essi  avevano  per  il  loro 
compagno  sguardi  pieni  di  minaccia. 

I  prigionieri  si  odiano  fra  di  loro  perché  ognuno  è 
la  privazione  della  libertà  dell'altro.  La  loro  ostilità  non 
arriva  a  chi  li  ha  incatenati  :  quella  è  fatalità.  Essi  sentono 
solo  di  essere  uno  lo  schiavo  degli  altri.  Nel  sonno  e 
nella  veglia  non  vedono  che  una  tirannia,  quella  dei 
vicini.  I  delitti  non  sono  rari  ;  al  mattino,  talvolta,  qual- 
cuno è  trovato  strangolato  nel  suo  collare.  La  fila  dei 
prigionieri,  come  una  tenia,  sopprime  ogni  tanto  qual- 
che anello. 

E  la  carità  pubblica  che  nutre  quei  disgraziati,  e 
ciascuno  di  essi,  affamato,  accusa  in  cuor  suo  il  compagno 
di  aver  rubato  il  suo  pane.  Quel  verme  gigantesco  che 
ha  tanti  piedi  e  tante  mani,  trascina  un  taciturno  e  impla- 
cabile odio  verso  sé  stesso.  .  . 

L'imperatore  stesso  avvince  cosi  i  suoi  prig^ionieri  di 
guerra  al  campo,  sovente  poveri  contadini  strappati  al 
lavoro.  Dietro  alVA/raQ-,  al  recinto  imperiale,  giace  in 
terra,  disposta  a  mostruosa  spirale,  una  catena  d'uomini. 

La  prigionia  è  l'unica  pena  del  ^Larocco,  senza  grada- 
zioni e  senza  limiti  di  tempo.  La  pena  di  morte  è  virtual- 
mente abolita,   essa  non  frutta  nulla.  La  prigionia,  invece. 


è  un  cespite  di  guadagno.  Il  carcere  è  per  un  governatore 
una  specie  di  frutteto  privato  nel  quale  egli  pianta  degli 
uomini.  Per  qualsiasi  delitto  il  colpevole  è  condannato 
a  rimanere  prigioniero  finché  la  sua  famiglia  o  la  sua 
tribù,  non  abbia  pagato  una  tassa  di  redenzione.  Spesso 
ciò  avviene  anche  senza  l'ombra  del  delitto.  L'uomo  che 
ha  ucciso  e  derubato  sconta  la  stessa  pena  dell'uomo  che 
ha  cercato  di  far  passare  due  polli  alla  dogana,  l'ex  digni- 
tario in  disgrazia  sta  insieme  al  bandito  acciuffato  dalle 
milizie  imperiali,  e  al  mercante  che  non  può  pagare  un 
debito  ad  un  europeo.  Se  la  taglia  non  è  pagata,  il  prigio- 
niero rimane  prigioniero  finché  muore.  Se  è  pagata,  è  libero 
come  un  uccello,  qualunque  sia  la  sua  colpa.  Degl'  inno- 
centi sono  dimenticati  per  sempre.  Il  loro  vitto  non 
costa  nulla  ! 

LMnondazione  (0. 

L'acqua,  grigiastra  sotto  il  tempestio  della  pioggia,  si 
frange  lievemente  contro  la  brevissima  riva,  lambisce 
qualche  volta  le  nostre  gomme  (2),  si  ritira  scoprendola 
sabbia  minuta  coperta  d'uno  strato  d'alghe  secche,  poi 
ritorna  al  tranquillo  assalto.  E  continua  cosi  per  miglia 
e  miglia,  monotona,  eguale,  tristissima.  A  sera  siamo  a 
Radolsnoia,  all'alba  ripartiamo.  Ma  la  strada  si  è  fatta 
penosissima.  L'Oussuri  (3)  ha  rotto  tutti  i  ponti  e  tutte 
le  dighe,  e  noi  non  camminiamo  più,  ma  navighiamo  in 
mezzo  ad  una  pianura  inondata.  L'acqua  arriva  quasi 
ai  mózzi  od  è  necessario  avanzare  a  passo  d'uomo  per- 
ché non  bagni  il  magnete  (4).  I  pericoli  della  via  sono 
cosi  aumentati,  perché  la  strada  è  assolutamente  invisibile 
sotto  il  livello  dell'inondazione,  e  la  macchina  precipita 
penosamente  in  tutte  le  buche  che  si  trovano  a  passare 
sotto    le    sue    ruote.    Con    un    gran    paio    di    sti valloni   di 


(1)  Da  Intorno  olla    Ti'ira  in  automobili-,   di   Antonui  Scarfocmo. 

(2)  I,c    gomme    dell'automobile:    i    viaggiatori    percorrono    iin    sentiero 
sulla   riva  del   mare,    nell'estremo  ()riente. 

(3)  Un   fiume. 

(4)  Parte  delicatissima   della   niaceliina,  che  serve  a   mettere  e  mantenere 
in   movimento  il  motore. 


^  424  — 

gomma,  che  mi  arrivano  fino  alla  cintura,  io  la  precedo 
sondando  (i)  coi  piedi  il  terreno,  scivolando  nei  fossi, 
rialzandomi  tutto  fradicio  d'acqua,  ricontinuando  ancóra. 
Facciamo  questo  lavoro  per  turno,  quattro  ore  ciascuno, 
camminando  per  tutte  le  ore  di  guardia  innanzi  alla  mac- 
china, fermandoci  quando  essa  deve  fermarsi,  correndo 
quando  essa  deve  correre,  precedendola  sempre,  perché 
non  le  colga  improvvisamente  sventura.  Oggi  sono  io  di 
guardia;  questa  notte  dormirò  sul  piccolo  sedile  che  è 
indietro,  mentre  Haaga  e  l' interprete  veglieranno.  .  .  A 
mezzanotte  abbiamo  fatto  ventidue  verste  e  il  sonno  ripro- 
messo è  tramontato  •miseramente,  perché  siamo  rimasti 
tre  ore  a  dibatterci  entro  un  lago  di  fango. 

L'acqua  intorno  a  noi  continua  ad  essere  alta,  e  la 
macchina  comincia  a  dare  segni  di  stanchezza.  Purché 
il  livello  della  inondazione  non  aumenti  !  Poiché  allora 
saremmo  irremissibilmente  costretti  a  fermarci.  Già  l'acqua 
ha  sorpassato  i  mózzi  e  lambisce  quasi  il  predellino.  Al- 
tri cinque  centimetri  ed  arriverà  al  carburatore  ed  al 
magnete.  Ala  ci  troviamo  adesso  come  sopra  un'  isola. 
Da  ogni  parte  l'acqua  ci  circonda  e  ci  lambisce,  e  questa 
pianura  immensa  che  è  intorno  a  noi,  è  come  un  lago 
enorme  da  cui  emergono,  appena  visibili  nel  tenebrore, 
i  profili  contorti  degli  alberi,  annegati  anch'essi.  Noi  non 
la  vediamo  quasi,  l'acqua,  poiché  gli  spruzzi  continui 
delle  ruote  hanno  spento  i  fari  ad  acetilene,  e  noi  cam- 
miniamo ora  con  un  solo  fanale  a  petrolio  acceso  molto 
in  alto;  ma  la  sentiamo  allo  sciacquio  continuo  che  ac- 
compagna il  rumore  consueto  del  motore  e  alle  gocce 
gelide  che  ci  bagnano  il  viso  di  tratto  in  tratto. 

Alle  due  però  la  pioggia  cessa,  e  una  gran  linea 
rossagna  si  affaccia  fra  le  nuvole  spezzate. 

Tutto  il  tristissimo  paesaggio  ci  balza  innanzi  improv- 
visamente, violato  da  quella  luce  gelida  e  crudele,  che 
inasprisce  i  contorni  e  fa  più  grande  l'orrore  della  scena. 
Lontano  lontano,  fin  dove  l'occhio  arriva,  un  oceano  si 
stende  ;  un  oceano  senza  una  ruga,  senza  una  cresta,  senza 
un'onda;  un  mare  opaco  e    calmissimo,    popolato  di  una 


(l)  Tastando,   scand;igliaudo. 
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strana  popolazione  di  scheletri  :  alberi  che  tendono  al  cielo 
i  nudi  rami  imprecanti;  pali  telegrafici  dalle  braccia  spa- 
lancate, come  una  croce  ;  siepi  spezzate  ;  cadaveri  di  buoi 
solenni,  che  ondeggiano  lievissimamente  a  destra  e  a  sini- 
stra, gonfi  e  purulenti,  a  seconda  del  lieve  alito  di  vento 
che  si  è  messo  a  soffiare.  C'erano    case,  c'erano  uomini, 
qui  ove  il    flagello    è    passato  ?    Non    sappiamo,    ma    ora 
certo,  se    essi    vi    erano,   tutto    di  essi  è  morto,  con  gli 
alberi,  coi    buoi,    con    la    terra,    che    è    morta    anch'essa, 
uccisa    dall'impeto    dell'acqua.    Mai    abbiamo    avuto    un 
senso  di  solitudine    cosi    completo    e    cosi  doloroso.   Xon 
siamo    noi    forse    l'unica    cosa    viva    in  mezzo  a  questo 
oceano  ?  Quando  toccheremo  noi  l'altra  riv^a  ?  Ed  ha  una 
riva  questo  mare  ?  Non  siamo  noi  abbandonati  su  questo 
pezzo  solido  di  legno  e  di  acciaio,  a  tutti  i  capricci  della 
sorte  ?  Se  il  motore  si  arrestasse  ?    Xon  è  la  nostra  sal- 
vezza chiusa  nel  palpito  suo  ?  Vedremo  noi  mai  più  uo- 
mini, una  casa,  terra,  tutte  le  cose  che  in  questo  momento 
con  tutte  le  forze  dell'animo  nostro  desideriamo  ?  Lentis- 
simamente, per  mille  vie  sconosciute,  una  malinconia  sot- 
tile si  è  impadronita    dell'animo    nostro,    una  malinconia 
che  è  fatta  sopra  tutto  di  scoraggiamento  e  di  stanchezza. 
Come  combattere  contro  questo  nuovo   nemico,  e  perché 
combattere,  perché  sudare  ancóra,  quando  tutto  è  contro 
di  noi  ?  A  che  vale  continuare    questa  battaglia  di   tutti 
i   giorni,  di  tutte  le  ore,  di  tutti  gli  istanti,  contro  questa 
natura  brutalmente,    ostinatamente,   stupidamente  ostile  ? 
Non  ci  siamo  noi  sdrucite  le  mani  e   le  ginocchia  nello 
sforzo  continuo  di  portarla  avanti  col  petto  e  colle  braccia 
nostre,  più  che  colla  forza  della  macchina  sua?  Che  pos- 
siamo noi  ora,  se  la  nostra    forza,    se   le  nostre  energie, 
se  la  nostra  risoluzione    stessa  di   vincere  tutto  e  contro 
tutti  è  fiaccata,  è  isterilita  ?  Cediamo,  cediamo  !  Ci  ferme- 
remo qui,  in  mezzo  a  questo  lago,  arresteremo  il  motore 
e  attenderemo  che  il  tempo  passi  sul  nostro  capo,  senza 
più  nulla  tentare,   senza  più    oltre    accanirci.    Resteremo 
sulla  macchina,    come    su    un    bastimento  che  nàufraghi, 
fino  all'ultimo  momento,  fino    a    che  l'acqua  non  ci   sarà 
arrivata  al  petto,    e    poi    partiremo    ciascuno    per  la  sua 
via,  a  tro\'ar  la  salvezza. 
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Alle  tre  e  dieci,  Haaga  arresta  il  motore  ed  il  silenzio 
intorno  diventa  enorme.  Iv'acqua  che  arrivava  a  mezzanotte 
quasi  al  predellino,  lo  ha  sorpassato."  Abbiamo  smontato 
il  magnete  e  il  carburatore,  perché  l'acqua  non  vi  pene- 
trasse, ed  ora  attendiamo,  raccolti  sulla  vettura.  La  guida 
è  disperata  e  vorrebbe  andarsene.  Le  diciamo  che  è  libera 
di  fare  la  sua  volontà  ;  però  all'ultimo  momento  non  ha 
il  coraggio  di  andarsene  e  di  lasciarci  :  resta. 

Adesso,  che  il  pericolo,  che  prevedevamo  come  un'atro- 
ce probabilità,  è  venuto  e  incombe  su  noi,  adesso  che  anche 
la  vita  del  motore  è  morta  e  questa  macchina  non  è  che 
uno  scheletro  .come  gli  altri  e  come  i  buoi  che  galleggiano, 
una  singolarissima  calma  è  succeduta  all'agitazione  di 
prima.  Noi  vediamo  questo  gorgo  d'acqua  che  sta  per 
sommergerci,  che  ogni  dieci  minuti  guadagna  qualche 
centimetro  di  terreno  contro  di  noi,  con  occhi  perfettamente 
estranei  e  indifferenti.  Questa  cosa  terribile  è  lontana, 
assente  da  noi,  e  noi  ne  sentiamo  narrare  come  di  cosa 
avvenuta  ad  altri  in  tempi  remoti. 

La  nostra  mente  è  preoccupata  da  mille  futilità:  se  i 
fari  si  accenderanno  domani,  se  l'acqua  sarà  penetrata 
tra  il  copertone  e  la  camera  d'aria  (i),  se  i  biscotti  che 
erano  nell'armadietto  posteriore  si  saranno  bagnati  ;  cento 
altre  sciocchezze  di  questo  genere,  che  nel  nostro  spirito 
assumono  proporzioni  .gigantesche.  Alla  constatazione  del 
pericolo,  il  cervello  sfugge,  scantona,  galoppando  a  destra 
e  a  sinistra  attraverso  mille  cose  inutili  e  farraginose. 
Ma  nessuno  parla  sulla  vettura.  Alle  quattro  il  livello 
dell'acqua  è  arrivato  quasi  alla  c//assis(2)  e  cresce  sempre. 
Alle  quattro  e  mezzo  ha  sorpassato  lo  c/iass/s  ed  è  pene- 
trato nella  vettura.  Istintivamente  abbiamo  raccolto  i 
piedi  sui  sedili,  per  non  bagnarci.   Intorno  a  noi,  adesso, 


(i)  Le  gomme  clic  circondano  le  ruote,  per  diminuirne  l'attrito  contro 
il  terreno  e  per  attutire  le  scosse  della  vettura,  si  compongono  d'una  parte 
interna  cilindrica,  che  si  adagia  lungo  ima  scanalatura  del  cerchio  della  ruota, 
e  si  chiama  «camera  d'aria»,  perché  ,si  gonfia  d'aria;  e  d'una  parte  ester- 
na,   pili   rolnista,   ch'è  il    «  copertone  »  . 

(2)    Vedi   la   nota   3   a   |)ag.    209. 
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l'acqua  ha  conquistato  tutto.  Le  siepi  sono  scomparse, 
gli  alberi  mostrano  solo  le  criniere  denudate,  della  mac- 
china non  emergono  che  la  carrozzeria  ed  il  còfano.  Sotto 
la.  sferzata  della  luna  il  lago  che  ci  è  intorno  ha  assunto 
un  color  livido,  perlaceo,  come  di  cosa  morta  e  putrida, 
in  mezzo  a  cui  segnano  grandi  sbarre  nere  i  pali  telegra- 
fici, che  si  allungano  in  fila  ininterrotta  verso  l'invisibile 
orizzonte.  Verso  le  quattro  ne  è  caduto  uno,  di  questi 
colossi,  con  un  gran  fracasso,  minato  alla  base  dal  ne- 
mico spietato.  E  rimasto  coricato  sul  fianco,  senza  preci- 
pitare del  tutto,  trattenuto  dai  compagni  che  resistevano 
ancóra  in  piedi..  Tutti  i  fili  hanno  gemuto  acutissimamente 
quando  è  morto.  Le  grandi  carcasse  dei  buoi  che  ondeg- 
giano lievemente  secondo  il  vento,  sono  venute  ora  ad 
arenarsi  quasi  tutte  contro  la  macchina.  Vengono,  urtano, 
si  impigliano  per  qualche  istante  con  le  corna  e  colle 
gambe  nei  raggi  delle  ruote,  poi  si  allontanano  respinti, 
ritornando  un  istante  dopo.  E  adesso,  fin  dove  l'occhio 
arriva  intorno  a  noi,  non  vi  sono  che  cadaveri.  La  guida, 
che  aveva  i  piedi  nell'acqua  per  constatare  l'altezza  pro- 
gressiva dell'  inondazione,  ne  ha  un  urto  lieve,  come 
un  amichevole  richiamo.  Il  lugubre  avvertimento  l'ha  riem- 
pito di  paura,  ed  ora  egli  è  anelante  sul  più  alto  della 
macchina. 


Alle  cinque,  con  l'alba  che  sorge,  e  che  illividisce 
il  cielo,  carico  un'altra  volta  di  nuv^olaglia  nera,  l'acqua 
è  cresciuta  ancóra:  tutte  le  ruote  sono  sommerse,  e  ap- 
pena la  schiena  del  pneumatico  appare  a  fior  d'acqua. 
I  cilindri  devono  essere  per  metà  sommersi.  Noi  assistiamo 
a  questa  agonia  con  gli  occhi  asciutti  e  col  cuore  freddo. 

Non  abbiamo  noi  fatto  quanto  era  in  noi  per  salvarla  ? 
Non  restiamo  qui,  malgrado  che  l'acqua  ci  abbia  scacciati 
da  tutti  i  ripari  incerti  della  nostra  stessa  salvezza  ? 
Non  l'assistiamo  noi  in  questi  suoi  ultimi  momenti  di 
agonia?  Ci  salveremo  noi,  e  come?  Chi  ci  darà  la  forza 
di  arrivare  alla  terra  ferma,  se  terra  ferma  esiste^  anrcVa  ? 
Noi  lasciamo  che  la  fatalità  faccia. 

Il  nemico  ha  guadagnato  ancóra  terreno:  arriva  quasi 
ai  sedili;    la    schiena    sola    del   còfaiìo  emerge.   La  guida 
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piange  come  un  bambino.  Ci  siamo  riuniti  tutti  sulla  cassa 
posteriore  della  macchina,  perché  i  sedili  anteriori  saranno 
da  un  momento  all'altro  inondati,  e  li  ci  siamo  spogliati. 
Abbiamo  giocato  con  alcune  monete  le  direzioni  da  prendere 
ciascuno.  Io  partirò  a  nuoto  verso  l'ovest,  Haaga  verso 
Xikolsk,  la  guida  andrà  ad  est.  Poi  ci  siamo  salutati  con 
un  leggiero  stringimento  di  cuore,  ma  senza  lagrime, 
e  adesso  attendiamo  che  il  solenne  momento  sia  giunto. 
Sono  le  sei,  ed  ha  ricominciato    a  piovere 

Da  un'ora  l'acqua  non  cresce,  anzi  deve  esser  dimi- 
nuita, perché  i  pneumatici  sono  in  parte  riapparsi.  Tut- 
tavia non  osiamo  vestirci  di  nuovo,  e  battiamo  i  denti 
dal  freddo,  nudi  sotto  la  pioggia.  Se  la  macchina  potesse 
salvarsi  !  ìMa  che  !  Ci  vorrebbe    un  miracolo 

.  .  .  L'acqua  è  scesa,  e  il  cofano  è  tutto  allo  scoperto. 
Se  continua  cosi,  cercheremo,  appena  è  possibile,  di  met- 
tere in  marcia  il  motore;  e  se  esso  palpiterà  ancóra,  siamo 
salvi.  .  . 


Don  Abbondio  e  il  Cardinal  Borromeo  '': 


Terminate  le  funzioni,  don  Abbondio,  ch'era  corso  a 
vedere  se  Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il 
desinare,  fu  chiamato  dal  c^irdinale.  Andò  sùbito  dal  gran- 
d'ospite,  il  quale,  lasciatolo  venir  vicino.  —  Signor  cu- 
rato —  cominciò;  e  quelle  parole  furon  dette  in  maniera, 
da  dover  capire,  ch'erano  il  principio  d'un  discorso  lungo 
e  serio:  — -  signor  curato;  perché  non  avete  voi  unita  in 
matrimonio  quella  povera  Lucia  col  suo  promesso  sposo  ? 

—  Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro  — ,  pensò 
don  Abbondio;  e  rispose  borbottando:   «Monsignore  illu- 


(I)  Da  I  Promessi  Sposi,  di  Alessandro  M.wzonm.  Ricorderete  conie 
don  Abbondio,  atterrito  dalle  minacce  di  un  prepotente,  rifiutasse  di  unire 
in  matrimonio  Renzo  e  Lucia,  e  come  i  poveri  fidanzati  fossero  poi  co- 
stretti per  fino  ad  abbandonare  il  loro  paesello,  per  mettersi  al  sicuri>  dalle 
persecuzioni  di  don  Rodriijo  (V.  indietro,  le  paj^g.  300  e  segjj.,  352  e  se^.). 
Ora,  don  Abbondio  è  chiamato  dal  cardinale  P"ederigo  Borromeo,  arcivescovo 
di  Milano,  a  giustificarsi  del  rifiuto  opposto  alle  nozze  di  Renzo  e  Lucia. 
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strissimo  avrà  ben  sentito  parlare  degli  scompigli  che 
son  nati  in  qiiell'aiFare  ;  è  stata  una  confusione  tale,  da 
non  poter,  neppure  al  giorno  d'oggi,  vederci  chiaro:  come 
anche  vossignoria  illustrissima  può  argomentare  da  que- 
sto, che  la  giovine  è  qui,  dopo  tanti  accidenti,  come  per 
miracolo;  e  il  giovine,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa 
deve  sia  > . 

—  Domando  —  riprese  il  cardinale  — ,  se  è  vero  che, 
prima  di  tutti  codesti  casi,  abbiate  rifiutato  di  celebrare 
il  matrimonio,  quando  n'eravate  richiesto,  nel  giorno  fis- 
sato; e  il  perché. 

—  Veramente  ...  se  vossig^noria  illustrissima  sapes- 
se ..  .  che  intimazioni  .  .  .  che  comandi  terribili  ho  avuti 
di  non  parlare  ...  —  E  restò  li  senza  concludere,  in  un 
cert'iitto,  da  far  rispettosamente  intendere  che  sarebbe 
indiscrezione  il  voler  saperne  di  più. 

—  Ma  !  disse  il  cardinale,  con  voce  e  con  aria  grave 
fuor  del  consueto  —  :  è  il  vostro  vescovo  che,  per  suo 
dovere  e  per  vostra  giustificazione,  vuol  saper  da  voi  il 
perché  non  abbiate  fatto  ciò  che.  nella  via  regolare,  era 
obbligo  vostro  di   fare. 

—  ^Monsignore  —  disse  don  Abbondio,  facendosi  pic- 
cino piccino,  —  non  ho  già  voluto  dire  .  .  .  IMa  m'è  parso 
che,  essendo  cose  intralciate,  cose  vecchie  e  senza  rime- 
dio, fosse  inutile  di  rimestare  .  .  .  Però,  però,  dico  ...  so 
che  vossignoria  illustrissima  non  \  uol  tradire  un  suo  po- 
vero parroco.  Perché  vede  bene,  monsignore;  vossignoria 
illustrissima  non  può  esser  per  tutto;  e  io  resto  qui  espo- 
sto .  .  .  Però,  quando  lei  me  lo  comanda,  dirò,  dirò  tutto. 

—  Dite  ;  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  — 
Allora  don   Abbondio  si  mise  a  raccontare  la  dolorosa 

storia;  ma  tacque  il  nome  principale,  e  vi  sostituì:  un 
gran  signore,  dando  cosi  alla  prudenza  tutto  quel  poco 
che  si   poteva,  in  una  tale  stretta. 

—  E  non  avete  avuto  altro  motivo  ?  —  domandò  il 
cardinale,  quando  don    Abbondio  ebbe  finito. 

—  Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza  —  ri- 
spose questo  — :  sotto  pena  della  vita,  m'hanno  intimato 
di   non  far  quel  matrimonio. 

—  E  vi  par  codesta  una  ragion  bastante,  per  lasciar 
d'adempire  un  dovere  preciso  ? 
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—  Io  ho  sempre  cercato  di  tarlo,  il  mio  dovere,  an- 
che con  mio  grave  incomodo,  ma  quando  si  tratta  della 
vita  .  .  . 

—  E  quando  vi  siete  presentato  alla  Chiesa  —  disse, 
con  accento  ancor  più  grave,  Federig^o  — ,  per  addossarvi 
codesto  ministero,  v'ha  essa  fatto  sicurtà  della  vita?  V'ha 
detto  che  i  doveri  annessi  al  ministero  fossero  liberi  da 
ogni  ostacolo,  immuni  da  ogni  pericolo?  O  v'ha  detto 
forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo,  ivi  cesserebbe  il 
dovere  ?  O  non  v'ha  espressamente  detto  il  contrario  ? 
Xon  v'ha  avvertito  che  vi  mandava  come  un  agnello  tra 
i  lupi  ?  Non  sapevate  voi  che  c'eran  de'  violenti,  a  cui 
potrebbe  dispiacere  ciò  che  a  voi  sarebbe  comandato  ? 
Quello  da  Cui  abbiam  la  dottrina  e  l'esempio,  ad  imita- 
zione di  Cui  ci  lasciam  nominare  e  ci  nominiamo  pasto- 
ri, venendo  in  terra  a  esercitarne  l'ulizio,  mise  forse  per 
condizione  d'aver  salva  la  vita  ?  E  per  salvarla,  per  con- 
serv^arla,  dico,  qualche  giorno  di  più  sulla  terra,  a  spese 
della   carità  e  del  dovere,  c'era  bisog^no  dell'unzione  santa, 

. dell'imposizion  delle  mani,  della  grazia  del  sacerdozio? 
Basta  il  mondo  a  dar  questa  virtù,  a  insegnar  questa 
dottrina.  Che  dico  ?  oh  vergogna  !  il  mondo  stesso  la  ri- 
fiuta; il  mondo  fa  anch'esso  le  sue  leggi  che  prescrivono 
il  male  come  il  bene,  ha  il  suo  vangelo  anch'esso,  un 
vangelo  di  superbia  e  d'odio;  e  non  vuol  che  si  dica  che 
l'amore  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgredirne  i  co- 
mandamenti. Non  lo  vuole;  ed  è  ubbidito.  E  noi  !  noi 
tìgli  e  annunziatori  della  promessa  !  Che  sarebbe  la  Chie- 
sa, se  codesto  vostro  linguaggio  fosse  quello  di  tutti  i 
vostri  confratelli  ?  Dove  sarebbe,  se  fosse  comparsa  nel 
mondo  con  codeste  dottrine  ? 

Don  Abbondio  stava  a  capo  basso;  il  suo  spirito  si 
trovava  tra  quegli  argomenti,  come  un  pulcino  negli  ar- 
tigli del  falco,  che  lo  tengono  sollevato  in  una  regione 
sconosciuta,  in  un'aria  che  non  ha  mai  respirata.  Veden- 
do che  qualcosa  bisognava  rispondere,  disse,  con  una 
certa  sommissione  forzata:  ^  Monsignore  illustrissimo, 
avrò  torto.  Quando  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so 
cosa  mi  dire.  Ma  quando  s'ha  che  fare  con  certa  gente, 
con  gente  che  ha  la  forza,  e  che  non  vuol  sentir  ragioni, 
anche  a  voler  fare  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci  si  potesse 
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guadagnare.  E  un  signore  quello,    con  cui  non  si  può  né 
vincerla  né  impattarla  ». 

—  E  non  sapete  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia 
è  il  nostro  vincere  ?  E  se  non  sapete  questo,  che  cosa 
predicate  ?  di  che  siete  maestro  ?  qual  è  la  buona  nuova 
che  annunziate  a'  poveri  ?  Chi  pretende  da  voi  che  vin- 
ciate la  forza  con  la  forza  ?  Certo  non  vi  sarà  domanda- 
to, un  giorno,  se  abbiate  saputo  fare  stare  a  dovere  i 
potenti;  che  a  questo  non  vi  fu  dato  né  missione,  né 
modo.  Ma  vi  sarà  ben  domandato  se  avrete  adoprati  i 
mezzi  ch'erano  in  vostra  mano  per  far  ciò  che  v'era  pre- 
scritto, anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibirvelo. 

—  Anche  questi  santi  son  curiosi  —  pensava  intanto 
don  Abbondio  — :  in  sostanza,  a  spremerne  il  sugo,  gli 
stanno  più  a  cuore  gli  amori  di  due  giovani,  che  la  vita 
d'un  povero  sacerdote.  —  E,  in  quanto  a  lui,  si  sarebbe 
volentieri  contentato  che  il  discorso  finisse  li;  ma  vedeva 
il  cardinale,  a  ogni  pausa,  restare  in  atto  di  chi  aspetti 
una  risposta:  una  confessione,  o  un'apologia,  qualcosa  in 
somma. 

—  Torno  a  dire,  monsignore  —  rispose  dunque  — , 
che  avrò  torto   io  .  .  .  Il  coraggio,  uno  non  se  lo  può  dare. 

—  E  perché  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impe- 
gnato in  un  ministero  che  v'impone  di  stare  in  guerra 
con  le  passioni  del  secolo  ?  ]\Ia  come,  vi  dirò  piuttosto, 
come  non  pensate  che,  se  in  codesto  ministero,  comunque 
vi  ci  siate  messo,  v'è  necessario  il  coraggio,  per  adempir 
le  vostre  obbligazioni,  c'è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente 
quando  glielo  chiediate  ?  Credete  voi  che  tutti  que'  mi- 
lioni di  martiri  avessero  naturalmente  coraggio  ?  che  non 
facessero  naturalmente  nessun  conto  della  vita?  tanti 
giovinetti  che  cominciavano  a  gustarla,  tanti  vecchi  av- 
vezzi a  rammaricarsi  che  fosse  già  vicina  a  finire,  tante 
donzelle,  tante  spose,  tante  madri  ?  Tutti  hanno  avuto 
coraggio  ;  perché  il  coraggio  era  necessario,  ed  essi  con- 
fidavano. Conoscendo  la  vostra  debolezza  e  i  vostri  do- 
veri, avete  voi  pensato  a  prepararvi  ai  passi  diificili  a 
cui  potevate  trovarvi,  a  cui  vi  siete  trovato  in  effetto? 
Ah  !  se  per  tant'anni  d'ufizio  pastorale,  avete  (e  come  non 
avreste  ?)  amato  il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in  esso 
il  vostro  cuore,    le   vostre    cure,   le  vostre    delizie,  il  co- 
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raggio  non  doveva  mancarvi  al  bisogno:  l'amore  è  in- 
trepido. Ebbene,  se  voi  gli  amavate,  quelli  che  sono  af- 
fidati alle  vostre  cure  spirituali,  quelli  che  voi  chiamate 
figliuoli;  quando  vedeste  due  di  loro  minacciati  insieme 
con  voi,  ah  certo  !  come  la  debolezza  della  carne  v'ha 
fatto  tremar  per  voi,  cosi  la  carità  v'avrà  fatto  tremar 
per  loro.  Vi  sarete  umiliato  di  quel  primo  timore,  perché 
era  un  effetto  della  vostra  miseria;  avrete  implorato  la 
forza  per  vincerlo,  per  discacciarlo,  perché  era  vma  tenta- 
zione ;  ma  il  timor  santo  e  nobile  per  gli  altri,  per  i  vostri 
figliuoli,  quello  l'avrete  ascoltato,  quello  non  v'avrà  dato 
pace,  quello  v'avrà  eccitato,  costretto  a  pensare,  a  fare  ciò 
che  si  potesse,  per  riparare  al  pericolo  che  lor  sovrasta- 
va .  .  .  Cosa  v'ha  ispirato  il  timore,  l'amore  ?  Cosa  avete 
fatto  per  loro  ?  Cosa  avete  pensato  ? 
E  tacque  in  atto  di  chi  aspetta. 


iV  una  siffatta  domanda,  don  Abbondio,  che  pur  s'era 
ingegnato  di  risponder  qualcosa  a  delle  meno  precise, 
restò  li  senza  articolar  parola.  .  . 

—  Voi  non  rispondete  ?  —  riprese  il  cardinale.  —  Ah. 
se  aveste  fatto,  dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità,  ciò 
che  il  dovere  richiedeva;  in  qualunque  maniera  poi  le 
cose  fossero  andate,  non  vi  mancherebbe  ora  una  risposta. 
Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete  fatto.  Avete  ubbi- 
dito all'iniquità,  non  curando  ciò  che  il  dovere  vi  pre- 
scriveva. L'avete  ubbidita  puntualmente:  s'era  fatta  ve- 
dere a  voi,  per  intimarvi  il  suo  desiderio;  ma  voleva  ri- 
manere occulta  a  chi  avrebbe  potuto  ripararsi  da  essa,  e 
mettersi  in  guardia;  non  voleva  che  si  facesse  rumore, 
voleva  il  segreto  per  maturare  a  suo  bell'agio  i  suoi  di- 
segni d'insidie  o  di  forza;  vi  comandò  la  trasgressione  e 
il  silenzio:  voi  avete  trasgredito,  e  non  parlavate.  Do- 
mando ora  a  voi  se  non  avete  fatto  di  più;  voi  mi  di- 
rete se  è  vero  che  abbiate  mendicati  de'  pretesti  al  vo- 
stro rifiuto,  per  non  rivelarne  il  motivo.  —  E  stette  li 
alquanto,  aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

—  Anche  questa  gli  hanno  rapportata  le  chiacchiero- 
ne —  pensava  don  Abbondio  ;  ma  non  dava  segno  d'aver 


I 
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nulla  da  dire  ;  onde  il  cardinale  riprese  :  «  Se  è  vero,  che 
abbiate  detto  a  quei  poverini  ciò  che  non  era,  per  tenerli 
nell'ignoranza,  nell'oscurità,  in  cui  l'iniquità  li  voleva  .  .  . 
Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non  mi  resta  che  d'ar- 
rossirne con  voi,  e  di  sperare  che  voi  ne  piangerete  con 
me.  \^edete  a  che  v'ha  condotto  (Dio  buono  !  e  pur  ora 
voi  la  adducevate  per  iscusa)  quella  premura  per*  la  vita 
che  deve  finire.  V'ha  condotto  .  .  .  ribattete  liberamente 
queste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele  in  umilia- 
zione salutare,  se  non  lo  sono .  .  .  v'ha  condotto  a  in- 
gannare i  deboli,  e  mentire  ai  vostri  figliuoli». 

—  Ecco  come  vanno  le  cose  —  diceva  ancóra  tra  sé 
don  Abbondio  —  :  a  quel  satanasso  —  e  pensava  all'  In- 
nominato (i)  — ,  le  braccia  al  collo;  e  con  me,  per  una 
mezza  bugia,  detta  a  solo  fine  di  salvar  la  pelle,  tanto 
chiasso.  Ala  sono  superiori  ;  hanno  sempre  ragione.  E  il 
mio  pianeta,  che  tutti  m'abbiano  a  dare  addosso  ;  anche 
i  santi.  —  E  ad  alta  voce,  disse:  «Ho  mancato:  capisco 
che  ho  mancato;  ma  cosa  dovevo  fare  in  un  frangente 
di  quella   sorte  ?  »  . 

—  E  ancor  lo  domandate  ?  E  non  ve  l'ho  detto  ?  E 
dovevo  dirvelo  ?  Amare,  figliuolo  ;  amare  e  pregare.  Al- 
lora avreste  sentito  che  l'iniquità  può  aver  bensì  delle 
minacce  da  fare,  de'  colpi  da  dare,  ma  non  de'  comandi  ; 
avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  che  l'uomo 
voleva  separare;  avreste  prestato  a  quegl'innocenti  infe- 
lici il  ministero  che  avevano  ragione  di  richieder  da  voi: 
delle  conseguenze  sarebbe  stato  mallevadore  Iddio,  per- 
ché si  sarebbe  andati  per  la  sua  strada:  avendone  presa 
un'altra,  ne  restate  mallevadore  voi  ;  e  di  quali  conse- 
guenze !  Ma  forse  che  tutti  i  ripari  umani  vi  mancava- 
no ?  forse  che  non  era  aperta  alcuna  via  di  scampo, 
quand'aveste  voluto  guardarvi  d'intorno,  pensarci,  cer- 
care ?  Ora  voi  potete  siipere  che  que'  vostri  poverini, 
quando  fossero  stati  maritati,  avrebbero  pensato  da  sé 
al  loro  scampo,  eran  disposti  a  fuggire  dalla  faccia  del 
potente,  s'eran  già  disegnato  il  luogo  di  rifugio.   ^Nfa  an- 


(l)  Un  nobile  prepotente  e  sans^uinario,  che  s'era  pro]irio  in  (piei  gior- 
ni convertito  a  vita  onesta,  incoraggiato  e  soccorso  di  consiglio  anclic  dal 
cardinal    Federigo. 
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che  senza  questo,  non  vi  venne  in  mente  che  alla  fine 
avevate  un  superiore  ?  Il  quale,  come  mai  avrebbe  que- 
st'autorità di  riprendervi  d'aver  mancato  al  vostro  ufizio, 
se  non  avesse  anche  l'obbligo  d'aiutarvi  ad  adempirlo  ? 
Perché  non  avete  pensato  a  informare  il  vostro  vescovo 
dell'impedimento  che  un'infame  violenza  metteva  all'eser- 
cizio del  vostro  ministero  ? 

—  I  pareri  di  Perpetua  !(i)  —  pensava  stizzosamente 
don  Abbondio,  a  cui,  in  mezzo  a  que'  discorsi,  ciò  che 
stava  più  vivamente  davanti,  era  1'  immagine  di  qua' 
«  bravi  »  (2),  e  il  pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo  e 
sano,  e,  un  giorno  o  l'altro,  tornerebbe  glorioso  e  trion- 
fante, e  arrabbiato.  E  benché  quella  dignità  presente, 
quell'aspetto  e  quel  linguaggio  lo  facessero  star  confuso, 
e  gl'incutessero  un  certo  timore,  era  però  un  timore  che 
non  lo  soggiogava  affatto,  né  impediva  al  pensiero  di 
ricalcitrare;  perché  c'era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin 
delle  fini,  il  cardinale  non  adoprava  né  schioppo,  né  spa- 
da,  né   bravi. 

—  Come  non  avete  pensato  —  proseguiva  questo  — , 
che,  se  a  quegl'innocenti.  insidiati  non  fosse  stato  aperto 
altro  rifugio,  c'ero  io,  per  accoglierli,  per  metterli  in  sal- 
vo, quando  voi  me  gli  aveste  indirizzati,  indirizzati  dei 
derelitti  a  un  vescovo,  come  cosa  sua,  come  parte  pre- 
ziosa, non  dico  del  suo  carico,  ma  delle  sue  ricchezze  ? 
E  in  quanto  a  voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi; 
io,  avrei  dovuto  non  dormire,  fin  che  non  fossi  sicuro 
che  non  vi  sarebbe  torto  un  capello.  Ch'io  non  avessi 
come,  dove,  mettere  in  sicuro  la  vostra  vita  ?  Ma  quel- 
l'uomo che  fu  tanto  ardito,  credete  voi  che  non  gli  si 
sarebbe  scemato  punto  l'ardire,  quando  avesse  saputo  che 
le  sue  trame  eran  note  fuor  di  qui,  note  a  me,  ch'io  ve- 
gliavo, ed  ero  risoluto  d'usare  in  vostra  difesa  tutti  i 
mezzi  che  fossero  in  mia  mano  ?  Non  sapevate  che,  se 
l'uomo  promette  troppo  spesso  più  che  non  sia  per  man- 
tenere, minaccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s'attenti 


(1)  Persino   Perpetua,   la   serva  di  dnn  Abbondio,  aveva  dato  al  suo  pa- 
drone consigli  migliori  di  quelli  ch'egli   non    avesse  saputo  scegliere  ! 

(2)  Gli  sgherri  di  don  Rodrigo. 
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poi  di  commettere  ?  Xon  sapevate  che  l'iniquità  non  si 
fonda  soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  sulla  credulità 
e  sullo  spavento  altrui  ? 

—  Proprio  le  ragioni  di  Perpetua  —  pensò  anche 
qui  don  Abbondio,  senza  riflettere  che  quel  trovarsi  d'ac- 
cordo la  sua  serva  e  Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si 
sarebbe  potuto  e  dovuto  fare,  voleva  dir  molto  contro 
di  lui. 

—  Ma  voi  —  prosegui  e  concluse  il  cardinale  — , 
non  avete  visto,  non  avete  voluto  veder  altro  che  il  vo- 
stro pericolo  temporale;  qual  maraviglia  che  vi  sia  parso 
tale,  da  trascurar  per  esso  ogni  altra  cosa  ? 

—  Gli  è  perché  le  ho  viste  io  quelle  facce  —  scappò 
detto  a  don  Abbondio  —  ;  le  ho  sentite  io  quelle  parole. 
Vossignoria  illustrissima  parla  bene;  ma  bisognerebbe 
esser  ne'  panni  d'un  povero  prete,  e  essersi  trovato  al 
punto.   — 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lin- 
gua ;  s'accorse  d'essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stiz- 
za, e  disse  tra  sé  :  «  Ora  vien  la  grandine  » .  ]Ma  alzando 
dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  tutto  maravigliato,  nel  ve- 
der l'aspetto  di  quell'uomo  che  non  gli  riusciva  mai  di 
indovinare  né  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare,  da 
quella  gravità  autorevole  e  correttrice,  a  una  gravità 
compunta  e  pensierosa. 

—  Pur  troppo  !  —  disse  Federigo  —  tale  è  la  mise- 
ra e  terribile  nostra  condizione.  Dobbiamo  esigere  rigo- 
rosamente dagli  altri  quello  che  Dio  sa  se  noi  saremmo 
pronti  a  dare:  dobbiamo  giudicare,  correggere,  ripren- 
dere ;  e  Dio  sa  quel  che  faremmo  noi  nel  caso  stesso, 
quel  che  abbiam  fatto  in  casi  somiglianti  !  Ma  guai  s'io 
dovessi  prender  la  mia  debolezza  per  misura  dei  dovere 
altrui,  per  norma  del  mio  insegnamento  !  Eppure  è  certo 
che,  insieme  con  le  dottrine,  io  devo  dare  agli  altri  l'esem- 
pio, non  rendermi  simile  al  dottor  della  legge,  che  ca- 
rica gli  altri  di  pesi  che  non  possono  portare,  e  che  lui 
non  toccherebbe  con  un  dito.  Ebbene,  figliuolo  e  fratello  ; 
poiché  gli  errori  di  quelli  che  presiedono,  sono  spesso 
più  noti  agli  altri  che  a  loro;  se  voi  sapete  ch'io  abbia, 
per  pusillanimità,  per  qualunque  rispetto,  trascurato  qual- 
che mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi  ravvedere; 
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affinché,  dov'è  mancato  l'esempio,  supplisca  almeno  la 
confessione.  Rimproveratemi  liberamente  le  mie  debolez- 
ze ;  e  allora  le  parole  acquisteranno  più  valore  nella  mia 
bocca,  perché  sentirete  più  vivamente,  che  non  son  mie, 
ma  di  Chi  può  dare  a  voi  e  a  me  la  forza  necessaria  per 
far  ciò  che  prescrivono. 

—  Oh  che  sant'uomo  !  ma  che  tormento  !  —  pensava 
don  Abbondio  — ;  anche  sopra  di  sé:  purché  frughi,  ri- 
mesti, critichi,  inquisisca;  anche  sopra  di  sé.  — .  Disse 
poi  ad  alta  voce:  «Oh,  monsignore!  che  mi  fa  célia? 
Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  imperterrito  di 
vossignoria  illustrissima  !  ».  E  tra  sé  soggiunse  :  «  Anche 
troppo  » . 

—  Io  non  vi  chiedevo  una  lode,  che  mi  fa  tremare 
—  disse  Federigo  — ,  perché  Dio  conosce  i  miei  manca- 
menti, e  quello  che  ne  conosco-  anch'io,  basta  a  confon- 
dermi. ]Ma  avrei  voluto,  vorrei,  che  ci  confondessimo  in- 
sieme davanti  a  Lui,  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per 
amor  vostro,  che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta 
sia  stata  opposta,  quanto  sia  opposto  il  vostro  linguag- 
gio alla  legge  che  pur  predicate,  e  secondo  la  quale  sa- 
rete giudicato. 

—  Tutto  casca  addosso  a  me  —  disse  don  Abbon- 
dio —  :  ma  queste  persone  che  son  venute  a  rapportare, 
non  le  hanno  poi  detto  d'essersi  introdotte  in  casa  mia, 
a  tradimento,  per  sorprendermi,  e  per  fare  un  matrimo- 
nio contro  le  regole. 

—  Ale  l'hanno  detto,  figliuolo  ;  ma  questo  m'accora, 
questo  m'atterra,  che  voi  desideriate  ancóra  di  scusarvi  ; 
che  pensiate  di  scusarvi,  accusando;  che  prendiate  mate- 
ria d'accusa  da  ciò  che  dovrebb'esser  parte  della  vostra 
confessione.  Chi  gli  ha  messi,  non  dico  nella  necessità, 
ma  nella  tentazione  di  far  ciò  che  hanno  fatto  ?  Avreb- 
bero essi  cercata  quella  via  irregolare,  se  la  legittima  non 
fosse  loro  stata  chiusa  ?  pensato  a  insidiare  il  pastore,  se 
fossero  stati  accolti  nelle  sue  braccia,  aiutati,  consigliati 
da  lui  ?  a  sorprenderlo,  se  non  si  fosse  nascosto  ?  E  a 
questi  voi  date  carico  ?  e  vi  sdegnate  perché,  dopo  tante 
sventure,  che  dico  ?  nel  mezzo  della  sventura,  abbian  detto 
una  parola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore  ?  Che  il 
ricorso  dell'oppresso,  la  querela    dell'afflitto  siano  odiosi 
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al  mondo,  il  mondo  è  tale;  ma  noi  !  E  che  prò  sarebbe 
stato  per  voi,  se  avessero  taciuto  ?  Vi  tornava  conto  che 
la  loro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio  ?  Non  è 
per  voi  una  nuova  ragione  d'amar  queste  persone  (e  già 
tante  ragioni  n'avete),  che  v'abbian  dato  occasione  di  sen- 
tir la  voce  sincera  del  vostro  vescovo,  che  v'abbian  dato 
un  mezzo  di  conoscer  meglio,  e  di  scontare  in  parte  il 
gran  debito  che  avete  con  loro  ?  Ah  !  se  v'avessero  pro- 
vocato, offeso,  tormentato,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirvelo  ?) 
d'amarli,  appunto  per  questo.  Amateli  perché  hanno  pa- 
tito, perché  patiscono,  perché  son  vostri,  perché  son  de- 
boli, perché  avete  bisogno  d'un  perdono,  a  ottenervi  il 
quale,  pensate  di  qual  forza  possa  essere  la  loro  pre- 
ghiera.  — 

Don  Abbondio  stava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silen- 
zio sforzato  e  impaziente:  stava  zitto  come  chi  ha  più 
cose  da.  pensare  che  da  dire.  Le  parole  che  sentiva,  eran 
conseguenze  inaspettate,  applicazioni  nuove,  ma  d'una 
dottrina  antica  però  nella  sua  mente,  e  non  contrastata. 
Il  male  degli  altri,  dalla  considerazion  del  quale  l'aveva 
sempre  distratto  la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora 
un'impressione  nuova.  E  se  non  sentiva  tutto  il  rimorso 
che  la  predica  voleva  produrre  (che  quella  stessa  paura 
era  sempre  li  a  far  l'utìzio  di  difensore),  ne  sentiva  però  ; 
sentiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  per 
gli  altri,  un  misto  di  tenerezza  e  di  confusione.  Era,  se 
ci  si  lascia  passare  questo  paragone,  come  lo  stoppino 
umido  e  ammaccato  d'una  candela,  che  presentato  alla 
fiamma  d'una  gran  torcia,  da  principio  fuma,  schizza,  scop- 
pietta, non  ne  vuol  saper  nulla;  ma  alla  fine  s'accende 
e,  bene  o  male,  brucia.  Si  sarebbe  apertamente  accusato, 
avrebbe  pianto,  se  non  fosse  stato  il  pensiero  di  don  Ro- 
drigo; ma  tuttavia  si  mostrava  abbastanza  commosso, 
perché  il  cardinale  dovesse  accorgersi  che  le  sue  parole 
non  erano  state  senza  effetto. 

—  Ora  —  prosegui  questo  — ,  uno  fuggitivo  da  casa 
sua,  l'altra  in  procinto  d'abbandonarla,  tutt'e  due  con 
troppo  forti  motivi  di  starne  lontani,  senza  probabilità 
di  riunirsi  mai  qui,  e  contenti  di  sperare  che  Dio  li  riu- 
nisca altrove;  ora,  purtroppo,  non  hanno  bisogno  di  voi; 
pur  troppo,  voi   non  avete  occasione  di  far  loro  del  bene: 
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né  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell'av- 
venire. Ma  chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  pre- 
para ?  Ah  non  le  lasciate  sfuggire  !  cercatele,  state  alle 
vedette,  pregatelo  che  le  faccia  nascere. 

—  Non  mancherò,  monsignore,  non  mancherò,  davve- 
ro —  rispose  don  Abbondio,  con  una  voce  che,  in  quel 
momento,  veniva  proprio  dal  cuore. 

—  Ah  si,  figliuolo,  SI  !  —  esclamò  Federigo;  e  con 
una  dignità  piena  d'affetto,  concluse:  «Lo  sa  il  cielo  se 
avrei  desiderato  di  tener  con  voi  tutt'altri  discorsi.  Tutt'e 
due  abbiamo  già  vissuto  molto  :  lo  sa  il  cielo  se  m'è  stato 
duro  di  dover  contristar  con  rimproveri  codesta  vostra 
canizie,  e  quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci 
insieme  delle  nostre  cure  comuni,  de'  nostri  guai,  parlando 
della  beata  speranza,  alla  quale  siamo  arrivati  cosi  vicino. 
Piaccia  a  Dio  che  le  parole  le  quali  ho  pur  dovuto  usar 
con  voi,  servano  a  voi  e  a  me.  Xon  fate  che  m'abbia  a 
chieder  conto,  in  quel  giorno,  d'avervi  mantenuto  in  un 
ufìzio,  al  quale  avete  cosi  infelicemente  mancato.  Ricom- 
priamo il  tempo  .  .  .  Presentiamo  a  Dio  i  nostri  cuori  mi- 
seri, voti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità, 
che  ripara  al  passato,  che  assicura  l'avvenire,  che  teme 
e  confida,  piange  e  si  rallegra,  con  sapienza;  che  diventa 
in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  abbiamo  bisogno.  — 

Cosi  detto,  si  mosse;  e  don  Abbondio  gli  andò  dietro. 


Cincinnato  ^0. 

Xon  era  alto  di  statura;  smilzo,  flessibile  come  un 
giunco,  con  una  testa  leonina  leggermente  inclinata  a 
sinistra,  coperta  da  una  selva  selvaggia  di  capelli  castagni 
che  scendevano  fin  sulle  spalle  a  riccioli,  a  bioccoli,  ta- 
lora ondeggianti  al  vento  come  una  criniera.  Portava  la 
barba  alla  nazarena,  incolta  anche  essa,  piena  di  pagliuzze; 
gli  occhi  li  teneva  sempre  a  terra:  si  guardava  la  punta 
dei  piedi  scalzi.  Quando  li  sgranava  in  viso  a  qualcuno, 
sgomentava:  c'era  dietro  qualche  cosa  di  strano;   indefi- 


(i)  Di  Gabriele  D'Annunzio. 
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nibili;  alle  volte  parevano  quelli  di  un  ebete;  in  certi 
momenti  parevano  quelli  di  un  febbricitante;  a  volte  face- 
vano pensare  all'acqua  verdastra  di  un  fossato  inerte, 
senza  riflessi  ;  a  volte  al  guizzo  lucido  di  una  lama  di 
Toledo. 

Portava  una  vecchia  giacca  rossiccia  su  la  spalla,  come 
un  mantelletto  spagnolo,  con  un'aria  spavalda  che  aveva 
però  un  non  so  che  di  elegante  e  di  signorile.  Lo  chia- 
mavano Cincinnato;  dicevano  pure  che  gli  mancasse  più 
di  un  venerdì  ;  poi  parlavano  vagamente  di  un  amore 
tradito,  di  una  coltellata,  di  una  fuga  .  .  . 

Quando  lo  conobbi,  nel  settantasei,  io  aveva  tredici 
anni;  mi  piaceva.  Nelle  ore  calde  di  estate,  quando  la 
gran  piazza  deserta  era  inondata  dal  sole,  e  su  le  lastre 
roventi  non  si  vedean  che  due  o  tre  cani  randagi,  e  solo 
giungeva  monotono,  uggioso,  stridente  il  rumore  della 
rota  di  Bastiano  arrotino,  io  dietro  la  persiana  socchiusa 
stavo  delle  mezz'ore  a  guardarlo.  Egli  passeggiava  len- 
tamente sotto  il  meriggio,  con  un'aria  di  gran  signore 
annoiato;  a  volte  si  avvicinava  ai  cani  adagino  adagino, 
come  per  non  farsi  scorgere;  raccoglieva  un  sasso  e  lo 
gettava  leggermente  tra  loro;  poi  si  voltava  dall'altra 
parte,  facendo  l' indiano.  I  cani  allora  gli  si  accostavano 
scodinzolando,  lui  rideva  di  un  riso  infantile  a  piccoli 
scoppi,  tutto  felice.  E  ridevo  anch'  io. 


Un  giorno  mi  feci  coraggio:  quando  fu  sotto  la  mia 
finestra,  misi  fuori  il  capo  e  gridai  :    «  Cincinnato  !  » . 

Egli  si  voltò  rapidamente,  mi  vide  e  sorrise:  allora 
colsi  un  garofano  da  un  vaso  e  glielo  gettai.  Da  quel 
giorno  fummo  amici. 

Mi  chiamava  il  ricciutino.  l'na  sera  di  sabato  stavo 
solo  sul  ponte  a  veder  rientrar  le  barche  pescherecce.  Era 
un  magnifico  tramonto  di  luglio,  pieno  di  nuvole  scarlatte 
e  dorate  ;  il  fiume  verso  il  mare  aveva  dei  lampeggiamenti 
e  dei  tremolìi  vivissimi  :  dalla  parte  dei  colli  le  rive  lo 
facevano  verde,  gettandovi  entro  i  loro  alberi  (  i  )  :  selvette 


(i)  Ossia,    il  riflesso  dei  loro  alberi. 
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di  canne,  mucchi  di  giunchi,  tende  di  pioppi  altissimi  le 
cui  cime  parevano  dormire  nell'aria  infocata.  Le  barche 
si  avanzavano  alla  foce  lentamente  con  le  grandi  vele 
arancie,  rosse,  a  strisce,  a  rabeschi  neri  :  due  erano  già 
ancorate  e  scaricavano  la  pesca:  giungeva  a  buffi  un 
VOCIO  di  marinai  e  un  odor  fresco  di  scoglio. 

A  un  tratto  nel  voltarmi  mi  vidi  dinanzi  Cincinnato 
tutto  in  sudore,  che  aveva,  la  destra  dietro  la  schiena, 
come  per  nascondermi  qualcosa,  e  sulle  grosse  labbra 
accese  il  suo  solito  risolino  di  ragazzo  burlone. 

—  Oh,  Cincinnato  I  .  .  .  diss'io  stendendogli  la  mia  ma- 
nina bianca,  in  festa. 

Egli  si  avanzò  di  un  passo  e  mi  porse  un  bel  mazzo 
di  papaveri  fiammanti  e  di  spighe  d'oro. 

—  Grazie,  grazie  !  Come  son  belli  !  —  esclamai  pren- 
dendoli. 

Lui  si  asciugò  con  la  mano  il  sudore  che  gli  colava 
giù  per  la  fronte;  poi  si  guardò  le  dita  bagnate;  poi 
guardò  me,  e  rise. 

—  I  papaveri  sono  rossi  e  stanno  in  mezzo  al  grano 
giallo,  li  nel  campo;  e  io  li  ho  visti,  e  li  ho  presi  e  te 
li  ho  portati,  e  tu  hai  detto:  «Belli!»  ...  e  Cincinnato 
li  ha  presi  nel  campo  ...  e  ci  era  il  sole,  c'era  .  .  .  come 
il  foco  .  .  . 

Parlava  cosi,  sommessamente,  a  pause.  Faceva  uno 
sforzo  a  seguire  il  filo  dell'idea;  gli  comparivano  nella 
mente  cento  immagini  confuse;  ne  afferrava  due,  tre,  le 
meno  leggiere,  le  più  colorite  ;  poi  le  altre  volavano.  Que- 
sto gli  si  vedeva  negli  occhi.  Io  lo  guardavo  curiosamente  : 
mi  pareva  bello.  Se  ne  accorse  sùbito  e  voltò  il  capo 
dall'altra  parte,  verso  le  barche. 

—  La  vela  !  .  .  .  disse  pensieroso.  —  Sono  due  :  una 
sopra  e  una  sotto,  nell'acqua  ... 

Pareva  che  non  capisse  che  quella  di  sotto  era  il  riflesso. 

Cercai  di  spiegarglielo  alla  meglio;  lui  mi  stava  a 
sentire  incantato,  ma  probabilmente  non  intese.  Islì  ram- 
mento che  lo  colpi  la  parola  d?à/a?io  (i). 

—  Diàfano  !  .  .  .  mormorò  stranamente,  e  sorrise,  poi 
tornò  a  guardar  le  vele. 

^i)  Trasparente. 
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Una  foglia  di  papavero  cadde  nel  fiume.  La  segui  con 
lo  sguardo  fin  che  potè. 

—  Quella  va  lontano  lontano  lontano  !  .  .  .  disse  ma- 
linconicamente con  un  accento  indescrivibile,  come  se 
quella  foglia  gli  fosse  stata  cara. 

—  Di  che  paese  sei  ?  —  gli  domandai  dopo  un  mo- 
mento di  silenzio. 

Si  voltò  dalla  parte  opposta,  dove  il  cielo  era  diventato 
di  berillo  (i),  purissimo.  Le  montagne  violacee  si  disegna- 
vano sull'orizzonte  proprio  come  «  un  ciclope  (2)  supino  ». 
Più  in  là,  sul  fiume,  s'allungava  il  ponte  di  ferro,  tagliando 
il  cielo  a  piccoli  quadri;  in  fondo,  sotto  il  ponte,  il  verde 
degli  alberi  s'era  oscurato.  Dalle  caserme  veniva  un  ru- 
more confuso  di  gridi,  di  risa  e  di    squilli. 

—  Avevo  la  casa  bianca,  avevo  ;  e  accanto  l'orto  grande 
e  c'erano  i  peschi  dentro;  e  veniva  Tresa  a  veglia,  ve- 
niva .  .  .  Bella  !  .  .  .  gli  occhi  .  .  .  Bella  Tresa  !  .  .  . 

Si  fermò  bruscamente;  di  certo  un  pensiero  buio  gli 
aveva  attraversato  il  cervello;  i  suoi  occhi  erano  diventati 
cupi. 

Poi  si  rasserenò,  mi  fece  un  inchino  profondo,  e  s'al- 
lontanò cantarellando. 


Dopo  lo  rividi  spessissimo:  quando  passava  nella  via 
lo  chiamavo  sempre  per  dargli  del  pane.  Una  volta  gli 
offersi  certi  soldarelli  che  m'avea  dati  la  mamma:  lui  si 
fece  serio,  li  rispinse  con  un  gesto  sdegnoso  e  mi  voltò 
le  spalle.  La  sera  l'incontrai  fuori  di  Porta  Nuova;  mi 
avvicinai  ;   gli  dissi  : 

—  Cincinnato,  perdonami  ! 

Si  mise  a  fuggire  come  un  orsacchiotto  inseguito,  per- 
dendosi tra  gli  alberi. 

Ala  la  mattina  dopo  aspettò  alla  porta  di  casa  eh'  io 
uscissi,  e  mi  porse  tutto  sorridente  e  peritoso  un  bel 
mazzo  di  margheritone.  Aveva  gli  occhi  umidi  e  gli  tre- 
mavano le  labbra,  povero    Cincinnato  ! 


(i)   Il  berillo  è  una  specie  di  smeraldo  che  dà  nel  giallo. 
(2)  Sapete  che  i  Ciclopi  erano,  secondo  g\ì  antichi,   giganti    sterminati, 
forniti  di  un  sol  occhio  in  mezzo  alla  fronte. 
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Un  altra  volta,  sugli  ultimi  d'agosto,  stavamo  seduti 
tutti  e  due  in  fondo  al  viale,  e  il  sole  era  già  morto  dietro 
i  monti.  Per  la  vasta  campagna  addormentata  si  sentivano 
a  tratti  delle  voci  lontane  lontane,  dei  rumori  indistinti; 
verso  il  mare  si  stendeva  il  lembo  cupo  della  pineta,  la 
luna  color  di  rame  saliva  nel  cielo  fra  ie  nubi  fantastiche, 
lentamente. 

Egli  guardava  la  luna,  mormorando  con  un  accento 
infantile:  «Ecco,  ora  si  vede;  ora  si  vede,  ora  non  si 
vede  » . 

Poi  pensò  un  momento. 

—  La  luna  !  ha  gli  occhi  e  il  naso  e  la  bocca  come 
un  cristiano  ;  e  ci  guarda  :  e  chi  sa  che  pensa,  chi  sa  .  .  . 

Si  mise  a  cantarellare  una  canzonetta  castellammare- 
se  dalle  lunghe  cadenze  malinconiche,  una  di  quelle  can- 
zoni che  risuonano  su  pe'  nostri  colli  (i)  nei  vespri  fiam- 
manti d'autunno,  dopo  la  vendemmia.  In  lontananza  si 
vedevano  avvicinarsi  rapidamente  i  due  fanali  del  vapore, 
nell'ombra,  come  due  pupille  sbarrate  di  un  mostro. 

Il  treno  passò  rumoreggiando  e  fumando,  si  udì  il 
fischio  acutissimo  sul  ponte  di  ferro;  poi  la  calma  tornò 
nella  immensa  campagna  scura. 

Cincinnato  s'era  alzato  da  sedere. 

—  Va,  va,  va  —  esclamò  —  lontano  lontano,  nero,  lun- 
go come  il  drago,  e  ha  il  fuoco  dentro  che  ce  l'ha  messo 
il  demonio,  ce  l'ha  messo  !  .  .  . 

Ho  sempre  vivo  nella  fantasia  l'atteggiamento  della 
sua  persona  in  quell'istante. 

L'apparizione  improvvisa  del  vapore  in  quel  silenzio 
profondo  della  natura  lo  aveva  colpito.  Restò  pensieroso 
per  tutta  la  via. 


Un  bel  pomeriggio  di  settembre  andammo  al  mare. 
L'acqua  infinita  d'un  azzurro  carico  staccava  magnifica- 
mente sull'orizzonte  opalino  aggraziato  da  un  po'  di  lacca  ; 
le  barche  pescherecce  andavano  a  coppie;  parevano  grandi 
uccelli  ignoti,  dalle  ali  gialle  e  vermiglie.     Poi  dietro  a 

(i)  In  Abruzzo. 
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noi  lungo  la  riva  le  dune  fulve;  poi  in  fondo,  la  macchia 
glàuca  (i)  del  saliceto. 

—  Il  mare  grande,  turchino  !  —  diceva  lui  sommes- 
samente, quasi  parlando  a  sé  stesso,  con  uno  accento  in 
cui  si  sentiva  l'ammirazione  e  il  terrore.  —  Grande,  grande, 
grande,  e  ci  sono  i  pesci  che  mangiano  gli  uomini  ;  e  c'è 
l'Orco  dentro  la  cassa  di  ferro,  c'è,  che  grida  sempre  e 
nessuno  lo  sente  e  non  può  uscire  ;  e  di  notte  passa  la 
barca  nera  che  chi  la  vede  muore  .  .  . 

Poi  si  fermò;  si  accostò  alla  riva  per  modo  che  le 
piccole  onde  bianche  venivano  a  lambirgli  i  piedi.  Chi 
sa  che  passava  per  quella  povera  mente  malata  !  Vedeva 
dei  lembi  di  mondi  lontani  e  luminosi,  vedeva  dei  viluppi 
di  colori,  qualche  cosa  di  vasto,  di  sterminato,  di  miste- 
rioso; e  la  ragione  gli  si  perdeva  dietro  quei  fantasmi  vani. 

Le  sue  frasi  sconnesse,  ma  quasi  sempre  pittoresche, 
lo  lasciavano    indovinare. 

Al  ritorno,  per  buon  tratto  di  strada  non  pronunziò 
parola:  io  lo  guardavo  e  il  cuore  mi  diceva  tante  cose 
strane. 

—  Tu  hai  la  mamma,  a  casa,  che  t'aspetta  e  ti  bacia 
—  susurrò  finalmente  con  un  filo  di  voce,  e  mi  prese 
la  mano. 

Il  sole  tramontava  limpidamente  dietro  i  monti  ;  il 
fiume  era  pieno  di  riflessi. 

—  E  tu  dove  l'hai  ?  —  gli  chiesi  io  che  quasi  mi  scap- 
pavano le  lagrime  dagli  occhi. 

Egli  vide  due  passeri  posati  sulla  via;  raccolse  un 
sasso,  fece  l'atto  di  prender  la  mira,  come  se  avesse  avuto 
un  fucile  tra  le  mani,  e  lo  scagliò  lontano.  I  passeri  vo- 
larono via  come  saette. 

—  Vola  !  v^ola  !  —  esclamav^a  egli  seguendoli  con  l'oc- 
chio nel  cielo  di  perla  e  ridendo  forte.  —  Vola  !  vola  !  .  . .  (2). 


(i)  Quanti  nomi  nuovi,  di  cose  e  di  colori.  E  per  voi  sarà  un  eser- 
cizio utile  cercarne  il  significato  esatto  sui  vocabolari  e  arricchirne  la  vostra 
mente. 

(2)  E  una  mattina,  una  bella  mattina  d'ottobre,  lo  trovarono,  povero 
Cincinnato,  sfracellato  sul  binario  della  ferrovia.  «  Avea  voluto  veder  più  da 
vicino  il  mostro  che  va  va  va  —  diceva  lui  —  lontano  lontano,  nero, 
lungo  come  il  drago,  e  ha  il  fuoco  dentro  che  ce  l'ha   messo  il  demonio  » . 
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Le  api   malate  ^O. 

Quando  repente  un  tempestoso  nembo  . 
per  l'aere  si  condensa,  e  '1  cielo  oscura, 
e  si  preme  dappoi,  come  una  spugna, 
che  sia  gravida  d'acque,  in  folta  pioggia  ; 
quindi  si  bagnan  l'api  in  un  momento, 
e  patir  non  possendo  il  molle  incarco  (2), 
cascan  prostrate,  come  morte,   a  terra, 
di  lor  coprendo  tutta  la  foresta  : 
allor  tu  con  le  dita  pure  e  caste 
raccogli  leggermente  i  corpi  morti 
in  una  tua  conchetta,  o  in  un  vassoio 
ben  netto,  e  ponvi  sopra  un  bianco  panno, 
ch'esali  intorno  il  grato  odor  del  timo, 
e  stendile  sovr'esso  ad  una  ad  una. 
Nel  riguardar  arai  gran  meraviglia 
l'aurato  pavimento  adorno,  e  pitto 
che  fanno  i  corpi  lor  di  color  mille  : 
qual  madreperla,  ovver  testudin  Inda  (3), 
segate  in  sottil  làmine,  e  polite. 
Quando  le  arai  cosi  raccolte  insieme, 
fa  che  tu  curi  ancor  d'aver  riposto 
nel  tuo  tesoro,  non  argento  o  gemme, 
ma  cener  puro  di  silvestre  fico  (4)  .  .  . 
Questa  polvere  poi  tepida  alquanto 
spargerai  sopra  le  già  morte  genti, 
voltando  il  vaso  dove  raggia  il  sole  : 
ma  s'egli  è  nube,  fa  che  veggia  il  foco  (5). 
Eccoti  un  gran  miracolo  apparire 
qui,  che  s'ei  fosse  sopra  corpi  umani, 
s'affretterebbon  le  pietose  madri 
di  sospender  le  cere  e  i  voti  al  tempio. 
Dico,  ch'allor  vedrai  tornar  la  vita 
a  ciuel  defunto  popolo  sommerso, 


(i)  Da  Le  api,   di  Giovanni  RrcELi..\i  (1475-1525). 

(2)  Non  potendo  sopportare  il  peso  dell'acqua  che  le  ba^na. 

(3)  Testuggine   indiana. 

(4)  Capritìco. 

(5)  Ossia  :    «  se  il  sole  è  coperto  dalle  nuvole,  esponi  il  vaso  al  calore 
del   fuoco  » . 
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il  cui  principio  non  appare  al  senso  (i); 
come  interviene  a  chi  tien  gli  occhi  fisi, 
credendosi  vedere  aprirsi  un  fiore. 
Che  pria  nell'api  il  tremolar  de'   corpi 
si  vede,   e  poscia  il  mormorar  si  sente, 
sùbito,  e  lo  stridor  dell'ale  pitte  (2)  ; 
onde  levate  in  aria,  e  fatta  schiera, 
risuscitate  dall'orribil  morte, 
ritornano  a  veder  gli  aviti  regni. 


Elogio  degli  uccelli  <3). 

Sono  gli  uccelli  naturalmente  le  più  liete  creature 
del  mondo.  Non  dico  ciò  in  quanto  se  tu  li  vedi  o  gli 
odi,  sempre  ti  rallegrano;  ma  intendo  di  essi  medesimi 
in  sé,  volendo  dire  che  sentono  giocondità  e  letizia  più 
che  alcuno  altro  animale.  Si  veggono  gli  altri  animali 
comunemente  seri  e  gravi  ;  e  molti  di  loro  anche  paiono 
malinconici:  rade  volte  fanno  segni  di  gioia,  e  questi 
piccoli  e  brevi  ;  nella  più  parte  dei  loro  godimenti  e  di- 
letti, non  fanno  festa,  né  significazione  alcuna  di  alle- 
grezza; delle  campagne  verdi,  delle  vedute  aperte  e  leg- 
giadre, dei  soli  splendidi,  delle  arie  cristalline  e  dolci,  se 
anco  sono  dilettati,  non  ne  sogliono  dare  indizio  di  fuori: 
eccetto  che  delle  lepri  si  dice  che  la  notte,  ai  tempi  della 
luna,  e  massime  della  luna  piena,  saltano  e  giuocano  in- 
sieme, compiacendosi  di  quel  chiaro  .  .  .  Gli  uccelli  per 
lo  più  si  dimostrano  nei  moti  e  nell'aspetto  lietissimi  ;  e 
non  da  altro  procede  quella  virtù  che  hanno  di  rallegrarci 
colla  vista,  se  non  che  le  loro  forme  e  i  loro  atti,  uni- 
versalmente, sono  tali,  che  per  natura  dinotano  abilità  (4) 
e  disposizione  speciale  a  provare  godimento  e  gioia:  la 
quale  apparenza  non  è  da  riputare  vana  e  ingannevole. 
Per  ogni  diletto  e  ogni  contentezza  che  hanno,  cantano  ; 


(i)   Non  è  possibile  scorgere  C(ìn  gli  occhi   il  principio  di  quel  riti  uni 
alla   vita:   bensì   si   vedon   le   api   rinvenute. 

(2)  Colorale. 

(3)  Di  Giacomo  Leop.vrdi  (1798-1837). 

(4)  Attitudine. 
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e  quanto  è  maggiore  il  diletto  o  la  contentezza,  tanto  più 
lena  e  più  studio  pongono  nel  cantare.  E  cantando  buona 
parte  del  tempo,  s'inferisce  (i)~  che  ordinariamente  stanno 
di  buona  voglia  e  godono.  .  .  Al  di'  sereno  e  placido,  can- 
tano più  che  all'oscuro  e  inquieto  :  e  nella  tempesta  si  tac- 
ciono, come  anche  fanno  in  ciascuno  altro  timore  che  pro- 
vano ;  e  passata  quella,  tornano  fuori  cantando  e  giocolando 
gli  uni  con  gli  altri.  Similmente  si  vede  che  usano  di  can- 
tare in  sulla  mattina  allo  svegliarsi  ;  a  che  sono  mossi  parte 
dalla  letizia  che  prendono  del  giorno  nuovo,  parte  da  quel 
piacere  che  è  generalmente  a  ogni  animale  sentirsi  ristorati 
dal  sonno  e  rifatti.  Anche  si  rallegrano  sommamente  delle 
verzure  liete,  delle  vallette  fertili,  delle  acque  pure  e  lu- 
centi, del  paese  bello.  Nelle  quali  cose  è  notabile  che 
quello  che  pare  ameno  e  leggiadro  a  noi,  quello  pare 
anche  a  loro  ;  come  si  può  conoscere  dagli  allettamenti 
coi  quali  sono  tratti  alle  reti  o  alle  pànie,  negli  uccel- 
lari (2)  e  paretai  (3).  Si  può  conoscere  altresì  dalla  condi- 
zione di  quei  luoghi  alla  campagna,  nei  quali  per  l'ordi- 
nario è  più  frequenza  di  uccelli,  e  il  canto  loro  assiduo  e 
fervido  ...  E  che  gli  uccelli  sieno  e  si  mostrino  lieti  più 
che  gli  altri  animali,  non  è  senza  ragione  gTande.  Per- 
ché veramente,  come  ho  accennato  a  principio,  sono  di 
natura  meglio  accomodati  a  godere  e  ad  essere  felici. 
Primieramente,  non  pare  che  sieno  sottoposti  alla  noia. 
Cang'iano  luogo  a  ogni  tratto  ;  passano  da  paese  a  paese 
quanto  tu  vuoi  lontano,  e  dall'infima  alla  somma  parte 
dell'aria,  in  poco  spazio  di  tempo,  e  con  facilità  mirabile, 
veggono  e  provano  nella  vita  loro  cose  infinite  e  diver- 
sissime; esercitano  continuamente  il  loro  corpo;  abbon- 
dano soprammodo  della  vita  entrinseca.  Tutti  gli  altri 
animali,  provveduto  che  hanno  ai  loro  bisogni,  amano  di 
starsene  quieti  e  graziosi  ;  nessuno,  se  già  non  fossero  i 
pesci,  ed  eccettuati  pure  alquanti  degl'insetti  volatili,  va 
lungamente  scorrendo  per  solo  diporto  .  .  .  Gli  uccelli,  per 
lo  contrario  pochissimo  soprastanno  in  un  medesimo  luo- 
go; vanno  e  vengono  di  continuo  senza  necessità  veruna; 


(i)  Si  argomenta,   si  deduce. 

(2)  Boschetti  dove  si  prendono  gli  uccelli  con  le  pànie. 

(3)  Aiuole  dove  si  attirano  gli  uccelli  per  prenderli  con  le  reti. 
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usano  di  volare  per  sollazzo,  e  talvolta,  andati  a  diporto 
più  centinaia  di  miglia  dal  paese  dove  sogliono  praticare, 
il  di  medesimo  in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche  nel 
piccolo  tempo  che  soprasseggono  (i)  in  un  luogo,  tu  non 
li  vedi  stare  mai  fermi  della  persona  ;  sempre  si  volgono 
qua  e  là,  sempre  si  aggirano,  si  pieg"ano,  si  protendono, 
si  crollano,  si  dimenano  ;  con  quella  vispezza,  quell'agi- 
lità, quella  prestezza  di  moti  indicibile.  In  somma,  da  poi 
che  l'uccello  è  schiuso  dall'uovo,  insino  a  quando  muore, 
salvo  gì'  intervalli  del  sonno,  non  si  posa  un  momento 
di  tempo.  Per  le  quali  considerazioni  parrebbe  si  potesse 
affermare,  che  naturalmente  lo  stato  ordinario  degli  altri 
animali,  compresovi  ancóra  gli  uomini,  si  è  la  quiete; 
degli    uccelli,  il  moto. 


Felice  Cavallotti  (2). 

.  .  .  Alla  patria  egli  diede  tutto  e  non  chiese  nulla. 
Dandosi  alla  politica  sposò  la  povertà. 

.  .  .  La  sua  vita  fu  un  miracolo  di  moto,  di  passione, 
di  lavoro.  Di  pari  passo  con  l'opera  pubblica  egli  ne 
mandava  un'altra  che  pochi  sapevano,  ed  era  il  patro- 
cinio generoso  di  cause  oscure  e  d'oppressi  sconosciuti  : 
era  una  corrispondenza  pronta  e  cortese  con  innumerevoli 
amici,  sollecitatori  e  postulanti  d'ogni  classe  e  d'ogni  na- 
tura, eran  gite  e  corse  continue  da  per  tutto  dove  fosse 
richiesto  per  confortare  un  dolore,  comporre  un  dissidio, 
proferire  una  parola  utile.  Appena  egli  chiudeva  g-li  occhi, 
una  voce  implacabile  gli  gridava:  <.  Destati,  scrivi,  par- 
la, combatti,  va  ». 

—  Io  sono  stanco  —  egli  rispondeva  qualche  volta.  — 
Fa'  uno  sforzo  !  Non  importa  !  —  Io  mi  accorcio  la  vita 
—  E  il  tuo  destino  !  — 

Ed  egli  si  destava,  scriveva,  parlava,  combatteva.  E 
diceva  da  ultimo  a  Torino,  che  unico  suo  timore  era 
quello  di  una  vecchiezza  inferma  in  cui  non  avrebbe  po- 


li) Si  trattengono. 

(2)  Da  Lotte  civili,  di  Edmondo  De  Amicis  (Firenze,  G.  Xcrbini 
edit.).  Felice  Cavallotti,  patriotta,  poeta,  uomo  politico,  mori  ucciso  in 
duello.   Visse  dal   1842  al    1898. 
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tuto  lavorare  né  combattere,  e  sarebbe  rimasto  in  un  canto, 
inutile  come  una  spada  arrugginita. 

E  soggiungeva  :  «  Vorrei  morir  prima  !  »  .  Il  suo  de- 
siderio fu  pag-o,  sventuratamente  !  La  sua  nobile  spada 
non  s'arrugginì,  s'infranse;  e  passerà  lungo  tempo,  pur 
troppo,  prima  che  sul  campo  di  battag'lia  dove  egli  cadde 
ne  baleni  un'altra  cosi  prode,  cosi  tersa,  cosi  gloriosa. 

Fu  il  continuatore  dei  pensieri  di  Garibaldi.  Soprav- 
visse e  parlò  in  lui  la  giovinezza  ardente  della  rivolu- 
zione italiana,  con  tutti  i  suoi  più  santi  entusiasmi,  con 
tutte  le  sue  più  luminose  speranze.  .  . 

Nell'anima  sua  si  confusero  e  fiammeggiarono  in  una 
sola  e  invitta  passione  lo  sdeg^no  di  tutte  le  ingiustizie, 
la  pietà  di  tutte  le  miserie,  il  sentimento  di  tutti  i  di- 
ritti, l'amore  di  tutti  i  popoli. 

Comprese,  senti,  previde  più  che  non  disse  ;  ma  quello 
che  non  disse  fu  compreso.  E  perciò,  la  sua  voce  suonò 
nel  cuore  delle  moltitudini,  come  la  voce  di  un  fratello,  e 
la  sua  morte  fu  pianto  e  lutto  di  popolo,  e  si  posò  sul 
suo  feretro,  con  gli  omaggi  dei  Parlamenti  e  coi  fiori  della 
gioventù  studiosa,  con  le  corone  dell'Italia  irredenta  e  con 
la  palma  del  martirio  di  Cuba,  il  saluto  amoroso  e  triste 
di  tutti  i  lavoratori  del  mondo. 

.  .  .  Tale  egli  fu,  e  le  generazioni  avvenire  lo  sapran- 
no: tale  tu  fosti,  o  Felice  Cavallotti,  e  te  lo  ridirà  ogni 
anno,  nel  giorno  della  tua  morte,  la  patria,  come  te  lo 
gridò  nel  primo  schianto  del  dolore,  mandando  un  bacio 
di  madre  alla  tua  fronte  inanimata  ...  e  cosi  sia  seguito 
il  tuo  esempio  come  sarà  onorata  la  tua  tomba  e  glori- 
ficato il  tuo  nome. 

Xel  nome  di  quanti  t'amarono  e  ti  piangono,  sia  be- 
nedetta la  tua  memoria  ! 

II  padre  di  don  Beltrano 
in  cerca  del  cadavere  del  suo  figliuolo  ^^i 

Là  nei  campi  d'Alventosa 
don  Beltrano  uccis(ì  fu. 
Solo  ai  varchi  Pirenei 
si  accorgean  che  non  l'han  più. 


(i)  Antica  romanza  spagnola;  versione  di  Giovanni  Berchet. 
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Sette  volte  tranne  a  sorte 
chi  a  cercarlo  deggia  andar: 
e  al  buon  vecchio  di  suo  padre 
tutte  e  sette  elle  toccar. 

Le  tre  furo  a  mala  sorte, 
e  le  quattro  a  mala  fé  (i). 
AI  cavai  voltò  la  briglia; 
e  via  in  cerca  egli  si  die. 

Va  di  giorno  pe'  salceti, 
va  di  notte  pe'  sentier: 
e  via  il  vecchio  fra   '1  carnaggio  (2) 
fra  '1  carnaggio  va  a  veder. 

Mena  il  braccio  affaticato 
tanti  morti  a  travoltar: 
mai  non  trova  quel  ch'ei  cerca; 
mai  né  un  (3)   segno  può  trovar. 

Visto  avea  tutt' i  Francesi; 
ma  non  visto  Don  Beltran. 
iSIalediva,  tra  sé,   il  vino: 
malediva,  tra  sé,   il  pan  : 

non  già  intende  il  pan  cristiano; 
quel  de'  Mori  (4)  intender  vuol. 
Malediva  l'arbor  nato 
in  campagna  tutto  sol; 

perché  11  gli  augei  del  cielo 
tutti  vengono  a  seder  ; 
né  di  ramo,  né  di  fronda 
mai  noi  lasciano  goder. 

Malediva  il  cavaliere 
che  soletto  se  ne  vien, 
che  cavalca  senza  paggio, 
senza  paggio  al  palafren. 


(l)^Tre  volte  usci  il   suo  nome,  perché  cosi   volle  la  mala  sorte:  e  quat- 
tro volte  per  la  mala   fede  dei   sorteggiatori. 

(2)  Tra  la  carneficina;    tra  i   cadaveri   dei   combattenti   uccisi. 

(3)  Nemmeno  un,   ecc. 

(4)  Che  gli  avevano  ucciso  il  figlio. 


29 
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Se  gli  casca  mai  la  lancia, 
chi  raccolgala  non  v'è; 
né,  se  cascagli  lo  sprone, 
chi  rileghilo  al  suo  pie. 

jNIalediva  anche  la  donna 
che  un  sol  figlio  al  mondo  dà  ; 
se  il  nemico  gliel  fa  morto, 
chi  gliel  vendichi  non  ha. 

A  uno  stretto  di  montagna, 
fuor  venendo  d'un  sabbion, 
vide  un  Moro  in  sentinella 
lungo  i  merli  a  un  torrìon. 

Gli  parlò  il  parlar  d'Arabia, 
come  quei  che  ben  lo  sa  : 
«  Deh,  per  Dio  ti  prego,  o  Moro  ! 
Deh   mi  di'   una  verità  ! 

«  Cavaliero  in  maglie  bianche 
hai  qui  visto  passar  fuor  ? 
Che  se  il  tieni  tu  prigione, 
peseremlo  a  peso  d'or. 

«Che  se  li  tu  '1  tieni  morto, 
dallo  in  dono  a  sotterrar  : 
poi  che  corpo  senza  spirto 
né  un  danaio  (i)  è  da  stimar  > . 

—  Questo  tale  cavaliero 
dimmi  i  segni  che  può  aver. 

—  Maglie  bianche  son  le  sue  ; 
di  pel  sauro  è  il  suo  destrier; 

Segnò  a  lui  la  destra  gota, 
quando  in  fasce  (2),  uno  sparvier. 

—  Laggiù,  amico,  in  quel  pratello, 
giace  morto  il  cavalier. 

Ha  le  gambe  dentro  l'acqua, 
steso  il  corpo  sul  sabbion  : 
sette  piaghe  di  lanciata 
ha  dal  collo  sriù  al  tall-^n  ; 


(1)  Nemmeno  un  quattrino. 

(2)  Si  sottintende:   era. 
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e  altrettante  il  cavai  suo 
dalla  cinghia  al  patterai . 
Al  cavai  non  gli  dar  colpa; 
dargli  colpa  staria  mal. 

Sette  volte  fuor  di  mischia 
salvo  lui  fé'  di  portar. 
Sette  volte  ei  vel  repinse 
per  desio  di  battagliar.  — 


Quello  che  i  popoli  apprezzano  nei  principi  <')- 

Il  sultano  Maamud  aveva  al  suo  nascere  arrecato  in 
cuore  al  mondo  il  germe  della  virtù,  ma,  salito  al  trono 
nella  più  fresca  giovinezza,  avea,  come  parecchi  altri  prin- 
cipi, preso  gran  piacere  del  sentirsi  adulare.  Veniva  con- 
tinuamente nominato:  lume  del  mondo,  fonte  di  consolazione, 
letizia  della  popolazione ,  modello  di  og7ii  maestà.  Cosi  fatte 
acclamazioni  aveano  per  modo  colpitogli  l'orecchio,  ch'e- 
gli si  credea  ingenuamente  che  non  ci  fosse  al  mondo  cosa 
più  grata  all'occhio  umano  di  veder  lui.  Passeggiando 
un  giorno  su  e  giù  per  un'ampia  sala,  fissò  gli  occhi  ad 
uno  specchio  :  attento  si  considerò,  e  per  la  prima  volta 
non  fu  adulato.  —  Oh  !  oh  !  diss'egli  fra  sé,  o  tutto  il 
mio  popolo  o  questo  specchio  m'inganna;  ma  egli  è  piut- 
tosto da  pensare  che  sia  infedele  questo  specchio,  che  da 
dire    che  tante  migliaia  di  uomini  dicano  la  bugia.  — 

Va  avanti,  guardasi  ad  un  altro  specchio,  trova  la 
figura  stessa;  provasi  la  terza  volta,  non  è  soddisfatto  più 
di  prima.  Finalmente,  avendogli  tutti  gli  specchi  detto 
lo  stesso  (perché  non  v'ha  cortigiano  fra  gli  specchi),  il 
principe  pensò,  tardi  un  poco,  è  vero,  ma  finalmente  pensò 
che  tutti  quegli  specchi,  i  quali  non  aveano  punto  d'inte- 
resse per  accattarsi  da  lui  benevolenza,  aveano  la  ragio- 
ne essi  a  fronte  d'uomini  che  erano  cosi  bene  pagati  per 
mentire. 

]\Iaamud  alquanto  confuso  chinava  il  capo  e  non  guar- 
dava più  gli  specchi.  Si  riscontrò  col  primo  ministro,  uomo 


(i)  Di  G.\sPARO  Go'/./i. 
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di  senno  e  meno  lusinghiero  di  quanti  erano  nella  sua 
corte,  e  gli  disse  :  <  Oh  !  che,  è  questo  ?  Tutti  coloro  che 
mi  stanno  intorno,  e  voi  il  primo,  perché  mi  dite  voi  con- 
tinuamente che  il  veder  me  vi  racconsola  tutti  ?  Se  non 
m'ingannano  i  miei  specchi,  non  vi  può  esser  grata  la 
mia  vista  » . 

—  Principe,  gli  disse  il  visir,  troppo  grandi  sarebbero 
i  re  e  felici  oltre  ogni  credere  i  popoli,  se  avesse  potuto  darsi 
che  l'adulazione  fosse  stata  bandita  dalle  corti.  Ma  non 
può  essa  andar  disgiunta  dalla  umana  fragilità,  e  pian 
piano  s'introdurrà  in  ogni  luogo  in  cui  sarà  da  sperare 
e  da  temere.  Per  darvi  nell'umore  vi  furono  dette  le  bugie  : 
ora  per  prestarvi  servigio  vi  dirò  la  verità. 

Sia  bello  o  brutto  un  principe,  nulla  importa:  è  pic- 
colo il  numero  di  quelli  dei  sudditi  suoi  che  possono 
godere  della  vista  di  lui,  e  cotesti  tali  tosto  vi  si  avvez- 
zano; ma  dell'equità  sua  tutti  godono,  e  della  sua  ingiu- 
stizia tutti  hanno  patimento,  e  di  qua(i)  verrà  benedetto 
da  tutti.   — 

Una  dedica. 

Al  nobil   Uomo  il  Sig7ior  Pasquale  De-Paoli 
Propiignator  Mai^nanimo  de'  Corsi {2'). 

Lo  scrivere  tragedie  di  libertà  nella  lingaia  d'un  po- 
polo non  libero,  forse  con  ragione  parrà  una  mezza  stol- 
tezza a  chi  altro  non  vede  che  le  presenti  cose.  ]Ma  chiunque 
dalla  perpetua  vicenda  delle  passate  argomenta  le  future, 
cosi  per  avventura  giudicar  non  dovrà. 

Io  perciò  dedico  questa  mia  tragedia  a  voi,  come  a 
uno  di  quei  pochissimi,  che  avendo  idea  ben  diritta  d'altri 
tempi,  d'altri  popoli  e  d'altro  pensare,  sareste  quindi  stato 
degno  di  nascere   ed    operare    in    un    secolo    men    molle 


(i)   S'egli   sarà  equo. 

{2)  Quando  Genova  vendè,  nel  secolo  XVIII.  l'isola  di  Corsica,  che 
allora  le  apparteneva,  alla  Francia,  Pasquale  Paoli  fu  l'eroe  d'una  gloriosa 
guerra  d'indipendenza,  che  non  valse  sventuratamente  ad  evitare  alla  Corsica 
il  giogo  straniero.  Il  Paoli,  poi  ch'ebbe  perduto  ogni  speranza  di  veder  libera 
la  Corsica,  andò  esule  in  Inghilterra.  Con  questa  lettera  l'Alfieri  gli  dedi- 
cava   una  sua  tragedia,    Timolcone,    tutta  inspirata  a  nobili  sensi  di  libertà. 
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alquanto  del  nostro.  J\la  siccome  per  voi  non  è  certamente 
restato  che  la  vostra  patria  non  si  ponesse  in  libertà, 
non  giudicando  io  (come  il  volgo  suol  fare)  gli  uomini 
dalla  fortuna,  ma  bensì  dalle  opere  loro,  vi  reputo  pie- 
namente degno  di  udire  i  sensi  di  Timoleone,  come  quegli 
che  intenderli  appieno  potete,  e  sentirli. 

Parigi,  20  settembre  1788. 

Vittorio  Alfifri. 


II  Cervino  '0. 

Ah,  ecco,  finalmente,  una  vera  montagna,  la  gran  mon- 
tagna terribile  e  bella,  la  cima  tremenda  e  affascinante  ; 
ecco  l'invincibile  seduttore  delle  Alpi;  ecco  il  Cervino.  .  . 
Ogni  altra  visione  alpina  sparisce.  Tutte  le  intime  im- 
pressioni che  provaste,  vagabondando  pei  monti,  impres- 
sioni amene  o  tetre,  impressioni  bizzarre  o  solamente  cu- 
riose, impressioni  di  schietta  gentilezza  o  d'intensa  poesia, 
tutte  si  velano,  si  dileguano.  Quella  che  provate  innanzi 
al  Cervino,  è  l' impressione  vivida  e  complessa,  quella 
che  vi  penetra,  che  vi  comprende  e  vi  prende,  la  impres- 
sione perfetta  e  rara,  che  tutti  gli  assetati  e  gli  affamati 
di  vivere  ricercano  affannosamente,  poiché  sanno  che,  per 
essa,  la  loro  vita  avrà  un'ora  in  cui  tutta  la  sua  potenza 
sarà  centuplicata  e  che  per  essa  un  ricordo  incancellabile 
farà  vibrare  sempre  l'anima,  più  tardi,  lontano,  nelle  ore 
solinghe. 

La  vera  montagna,  il  Cervino,  altissima  rupe  sorgente 
solitaria  e  nitida  dai  suoi  ghiacciai,  che  formano  corona 
alla  sua  base,  che  risalgono  sino  alla  paurosa  cima,  una 
piramide  di  rocce  e  di  geli  che  si  eleva,  libera  e  super- 
ba, leggermente  inclinata,  poiché  questa  montagna  è 
anche  elegante,  ha  anche,  oltre  la  gran  seduzione  mor- 
tale, non  so  quale  seduzione  di  grazia  giovanile  !  Dico, 
la  vera  montagna.  Perché,  vedete,  al  profano,  all'ignaro, 
all'anima  nuda  e  ignorante,  la  montagna,  molto  spesso, 
procura  le  più  irritanti  e  le  più  amare  delusioni.  I  nomi 


(i)   Dalle   Lettere  d'ima  vins^'jfiatrne,   di  Matilde  Serao  (Fr.  Perrella 
edit.,   Napdli). 
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del  monte  Rosa,  del  monte  Bianco,  del  Gran  Paradiso, 
vi  hanno  fatto  tanto  sognare,  con  le  loro  vertiginose  al- 
tezze, che  voi  operate  in  qualche  cosa  di  unico  e  d' im- 
menso, in  qualche  cosa  di  cosi  precisamente  grandioso  e 
di  COSI  precisamente  unico  e  solenne,  che  tutta  la  vostra 
fantasia  si  esalta  in  questa  sublime  'speranza  .  .  .  Ma  un 
solo,  altissimo,  monte  Rosa  non  esiste;  ha  sette  punte, 
questo  monte  Rosa:  e  ognuna  di  queste  punte  ha  un'al- 
tezza diversa  e  un  nome  diverso  :  e  chi  è  salito  sopra 
una,  non  ha  fatto  nulla,  e  il  suo  animo  è  profondamente 
insoddisfatto,  e  incontrandosi  con  qualcun  altro  che  ha 
conquistato  una  cima  più  importante,  il  suo  amor  proprio 
è  umiliato.  Un  accanito  alpinista  inglese  pensò  di  salire 
sopra  ognuna  di  esse:  la  Signal  Kuppe,  la  Vincent-Pyra- 
mide,  il  Lyskainm,  la  Dufourspitze,  e  via  dicendo.  Compi 
la  prova,  l'ostinatissimo  inglese.  Lo  incontrarono,  al  ri- 
torno, con  gli  occhi  malati  malgrado  gli  occhiali  azzurri, 
con  la  faccia  piena  di  pustole,  perché  l'aria  del  ghiacciaio 
taglia  prima  la  pelle  e  poi  talvolta  copre  di  foruncoli  il 
volto.  Gli  domandarono  la  sua  impressione  complessiva 
e  definitiva.  E  questo  inglese  rispose,  seriamente,  a  Giu- 
seppe Giacosa:  «La  mia  impressione  è  che  il  miglior 
punto  per  vedere  il  Monte  Rosa,  è  la  guglia  del  duomo 
di  Milano  » .  Oh  ^^anità  dell'alpinismo,  oh  chimera,  oh 
chimera  !  .  .  . 


Non  cosi,  il  Cervino  .  .  .  Voi  vi  rammentate  le  parole 
di  entusiasmo  che  leggeste  nei  libri  :  voi  ricordate  il  lampo 
di  passione  che  ha  acceso  lo  sguardo  di  qualcuno  che, 
in  un  giorno  non  lontanissimo,  senti  il  fàscino  di  quel- 
l'altezza e  di  quella  grandezza,  che  vi  volle  salire,  impre- 
parato, solo  con  le  guide,  da  Zermat,  cioè  dalla  Svizzera, 
donde  l'ascensione  è  anche  più  mortalmente  perigliosa .  .  . 
voi  conoscete  tutta  la  lugubre  leggenda  della  prima  ascen- 
sione nel  1865,  in  cui  il  Cervino  fu  scalato  per  la  prima  vol- 
ta, è  vero,  ma  uccise  cinque,  sopra  otto,  di  coloro  che  ten- 
tarono l'audacissima  impresa;  voi  sapete  che,  si,  è  vero, 
quando  si  ha  molto  coraggio  e  molta  spensieratezza,  quando 
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si  sfida  ogni  pericolo  o  non  si  pensa  al  pericolo,  il  Cervino 
può  essere  ancóra  scalato,  a  colpi  di  piccozza  nel  ghiaccio, 
ascendendo  miracolosamente  su  pareti  rocciose,  a  picco 
—  e  intorno  il  precipizio  è  di  trecento  metri  —  in  preda 
a  una  follia  di  ascensione,  che  nulla  più  vi  fa  vedere. 
Ricordate  tutto;  sapete  tutto;  ma,  quando,  sulla  via  che 
dalla  leggiadra  Chàtillon  sale  la  Valtournanche,  quan- 
do, ai  Grands  Moulins,  la  carrozza  si  ferma  e  voi  ve- 
dete, per  la  prima  volta,  l'estrema  roccia  del  Cervino 
sorgere,  fra  un  angolo  di  due  colli,  bianca  sull'azzurro 
finissimo  del  cielo,  bianca,  asprissima,  nella  luce  matti- 
nale, voi  sentite  che  il  Cervino  è  più  grande  di  ogni 
sogno,  di  ogni  visione,  di  ogni  leggenda.  E  una  cima 
che  rivedrete,  ogni  tanto,  risalendo  da  Valtournanche, 
ma  avete  la  certezza  che  essa  a  nulla  rassomiglia.  E,  sù- 
bito, il  moto  della  carrozza  vi  pare  cosi  lento,  che  quasi 
preferireste  scendere  e  salire,  lestamente,  prestamente,  a 
piedi,  sentendo  che  il  desiderio  vi  darebbe  una  forza,  un 
impulso  di  conquista.  Una  piccola  foresta  di  pini  circonda 
l'albergo  di  Valtournanche,  ed  essi  frusciano  cosi  dolce- 
mente al  vento,  e  voi  vedete  brillare  al  sole,  fra  i  pini, 

10  Chàteaii  des  danies{\),  una  montagna  tutta  bianca,  cosi 
vicina,  che  par  quasi  la  tocchiate  col  dito.  Che  importa, 
che  importa  ?  .  .  . 

L'apparizione  delle  cavalcature  che  vi  debbono  por- 
tare al  Breuil,  dove  il  Cervino  si  vede,  tutto,  solo,  unico, 
è  salutata  da  un  sussulto  di  gioia;  lungo  la  via  dovrete 
cavalcare  molto  e  camminare  a    piedi,    che    importa  !  .  .  . 

11  muletto  si  mette  fra  i  cespugli,  dove  anc(Sra  i  neri 
mirtilli,  i  cui  piccoli  grani  hanno  il  sapore  delle  more  e 
che  fanno  le  labbra  violette,  attirano  la  mano  dei  vian- 
danti, sale  per  sentieri  rudi  e  stretti,  passa  fra  gole  alte 
e  ripide,  dove  l'aria  si  fa  triste  e  l'acqua  cadente  rumo- 
reggia cupamente:  vi  abbandona  nella  gola  di  Busserail- 
les,  dove  si  fa  un  gran  pezzo  di  salita,  a  piedi,  poiché 
la  strada  è  troppo  erta,  troppo  pietrosa,  per  andarvi 
col  muletto;  vi  riprende  più  tardi,  più  innanzi,  quando 
già  l'aria  si  affina    e    penetra    deliziosamente    nei  vostri 


(l)    Castello  delle  signore 
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polmoni  e  dà  una  velocità  più  impetuosa  al  vostro 
sangue. 

Ma  voi  non  badate,  non  potete  badare  al  bellissimo 
viaggio,  voi  che  invocate  questa  apparizione  del  Cervino, 
in  un  profondo  silenzio,  con  un  ardore  segreto  e  con- 
centrato .,  .  A  poco  a  poco,  gli  alberi  vanno  sparendo, 
si  è  a  duemila  metri:  essi  hanno  paura  del  Cervino;  nelle 
praterie  ondeggiano  gli  eriofoli,  fiori  delle  grandi  altezze: 
l'eriofolo  è  un  fiocchetto  bianco,  candidissimo,  un  fiocchet- 
to di  lana  lucida,  finissima  e  bianchissima,  come  un  fiore 
che  si  fosse  vestito  gentilmente,  per  difendersi  dal  freddo. 
E,  in  fine,  dopo  un  arco  larghissimo  che  fa  la  roccia  su 
cui  ascendete,  ecco  il  Breuil,  l'ampia  conca,  donde  comin- 
ciano le  nevi  del  Cervino.  E  l'affascinatore  mortale  è  qui, 
innanzi  a  voi,  tutto,  dalla  base  alla  cima,  tutto  quanto, 
nella  sua  immane  massa,  a  immensi  ghiacciai  che  scen- 
dono e  si  sovrappongono,  a  pareti  terribilmente  lisce  e 
lucenti  sino  alla  cima;  lo  vedete,  cosi,  tutto,  e  cosi  in- 
nanzi a  voi,  pencolante,  quasi,  su  voi,  cosi  terrificante  e 
seducente,  che  vi  è  impossibile  di  resistergli,  mentre  ab- 
bassate gli  occhi  e  cercate  di  frenare  il  tremito  dei  vostri 
polsi  ! 

Li,  in  quella  conca  del  Breuil,  non  so  quale  sapiente 
e  provvido  uomo  ha  fatto  fabbricare,  a  duemiladugento 
metri,  un  albergo.  Provvido  uomo  !  Cosi  voi  potete  vivere 
presso  il  Cervino  un  giorno,  una  settimana,  un  mese. 
Strano  albergo,  sempre  pieno,  in  questa  stagione,  di 
quella  frenetica  legione  di  alpinisti,  a  cui  si  sente  già 
di  appartenere  avendo  provato  la  seduzione  del  gigante 
delle  montagne.  Chi  sono,  donde  vengono,  dove  vanno 
questi  alpinisti  ?  Chi  sa  !  Li  tiene  solo  questo  amore 
invincibile  delle  altitudini,  quest'adorazione  delle  cime, 
questa  frenesia  inguaribile  del  salire,  sempre  più  alto.  .  . 
A  restare  un  mese  in  questo  curioso,  solitario  e  freddo 
albergo  del  Giomein,  voi  ritornereste  a  casa  con  la 
fantasia  piena  delle  più  strane  figure,  ma  con  l'anima 
nostalgica  di  alpinismo,  per  sempre.  Ma  chi  vi  resta 
una  settimana  o  un  giorno,  non  pensa  a  tutto  questo. 
Guarda  il  Cervino  :  indescrivibile,  veramente.  Esso,  volta 
a  volta,  leggiadro,  truce,  solenne  e  come  affettuoso. 
Nella  mattinata,  esso  ha  trasparenze  finissime;  sulla  sua 
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cima,  nel  cielo  più  terso,  ogni  minuto,  si  forma  una  leg- 
gerissima nuvoletta  e  se  ne  stacca  mollemente,  perden- 
dosi nell'atmosfera,  come  un  vapore,  come  un  fumo.  Si 
dice:  «  Il  Cervino  fuma  la  sua  pipa  > .  Quali  linee  squi- 
site nella  precisione,  sul  cielo,  come  il  mezzogiorno  s'a- 
vanza; e  i  ghiacciai  acquistano  un  aspetto  più  candido, 
come  più  biondo  e  più  festoso  !  .  .  .  Lassù,  un  giro  di  roccie 
coperte  di  neve  che  circondano  la  cima  eccelsa,  quella 
che  si  chiama  la  cravatta,  hanno  l'aria  morbida  come  di 
bianche  braccia  lievi  che  stringano  il  gigante  in  un  fre- 
sco abbracciamento. 

Voi  guardate  :  gli  occhi  non  si  stancano,  sebbene  l'ora 
declini:  o  sia  l'ora  dell'alba  purissima  o  quella  delle  tra- 
sparenze mattinali  o  quella  calda,  meridiana,  dove  par 
che  la  montagna  s'infiammi  nelle  sue  nevi  eterne,  o  quella 
più  fredda  e  più  intensa,  in  cui  la  giornata  discende,  voi 
avete  un  senso  stesso,  l'inaccessibile.  Il  Cervino  è  inac- 
cessibile; uomini  vi  sono  saliti,  è  vero,  ma  vi  sono  anche 
morti;  uomini  vi  salgono  ancóra,  è  vero;  ma  ne  muoiono, 
ogni  tanto.  E  coloro  che  ne  conquistano  la  cima,  è  in 
un  impeto  di  tal  febbre,  in  un  tale  tumulto  di  passione, 
che  niuna  legge  umana  più  vi  impera  :  e  dopo  non  ri- 
cordano quasi  più  :  furono  proprio  essi  che  toccarono  la 
vetta  del  colosso  ?  Ricordano  la  febbre,  la  passione,  ecco  ! 
Francesco  Casanova,  che  vi  ascese,  si  rammenta  solo  che 
di  lassù  vide  tale  uno  spettacolo  di  montagne  e  di  ghiac- 
ciai intorno,  che  li  calcolò  fantasticamente  a  cinquecento 
chilometri  ;  uno  spettacolo  che  ispirava  uno  stupore  esta- 
tico !  Si,  inaccessibile  il  Cervino,  malgrado  che  i  valorosi 
e  i  pazzi  vi  salgano  .  .  . 

Cade  il  giorno:  il  vespero  violetto  si  diffonde  nell'a- 
ria. Allora  il  Cervino,  guardato  di  nuovo,  vi  appare  terri- 
bile. I  suoi  ghiacciai  hanno  una  tinta  livida,  sinistra  :  si 
prova  un  brivido  di  gelo,  un  brivido  mortale.  E  più 
alto  nelle  ombre:  sale  nel  cielo,  immane,  terribile,  vi 
sopraffa,  vi  vince.  Lassù  abita  l'ospite  formidabile,  la 
morte.  E  quando,  nella  notte,  voi  discendete  malinconi- 
camente la  via  che  va  a  Càtillon,  il  Cervino,  a  ogni  an- 
golo vi  riappare,  sempre  più  fantastico,  nella  notte,  come 
uno  spettro  di  montagna,  di  cui  sempre  sognerete. 
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II  ritratto  di  Dante  (0. 

E  stato  scoperto  il  vero  ritratto  di  Dante,  dipinto  da 
Giotto  circa  il  1298  nella  Cappella  del  Potestà  in  Pa- 
lagio (2).  Dai  Vandali  (3)  paesani  era  stato  dato  di  bianco 
a  questi  affreschi:  e  per  più  cento (4)  d'anni  erano  rima- 
sti sepolti  i  miracoli  di  Giotto,  e  i  volti  venerandi  dei 
nostri  antichi  sotto  le  pennellate  d'un  imbianchino.  Cosi 
talvolta  la  fama  e  il  nome  deg-li  uomini  dabbene  rimane 
offuscata  dall'ombra  d'un  falsario  o  di  un  briccone.  Con 
somma  diligenza  e  con  arte  mirabile  hanno  tolto  a  poco 
a  poco  la  crosta  sovrapposta,  e  dopo  vari  tentativi  le 
forme  di  Dante  fresche  di  giovinezza  (perché  quando  fu 
ritratto  ivi,  aveva  32  o  33  anni)  sono  apparse  alla  mera- 
viglia e  alla  venerazione  di  noi  tardi  e  tisici  nipoti.  Si 
sapeva  da  Giorgio  Vasari  (5)  che  doveva  esistere  questo  di- 
pinto, ma  s'è  aspettato  fino  a  qui  a  farne  ricerca  :  meglio 
una  volta  che  mai.  E  stata  una  vera  gioia  per  tutti  il 
vedere  che  i  ritratti  che  avevamo  di  Dante  erano  veri, 
e  che  almeno  in  quanto  a  lui  non  avevamo  adorato  un 
idolo  bugiardo. 


L^approvaztone  della  coscienza  ^^). 

Vivendo,  ho  imparato  che  una  fra  quante  approvazioni 
può  ottener  l'uomo,  è  la  vera,  la  buona,  la  sola  da  cer- 
carsi, quella  che  vi  mantien  dolce  la  bocca,  e  vi  fa  trovar 
sòffice  il  capezzale,  ed  è    l'approvazione  del    giudice  che 


(i)  Da  una  lettera  di  Giuseppe  Giusti. 

(2)  Nel  Palazzo  del  Bargello,  in  Firenze. 

(3)  I  Vandali,  popolazione  barbara,  scesero  nel  secolo  quinto  dopo 
Cristo,  dalla  Germania,  nell'Europa  meridionale  e  in  Africa,  commettendo 
atrocità  e  ruberie  d'ogni  sorta.  Cosi  il  loro  nome  è  rimasto  sinonimo  di 
disordine  e  di  distruzione. 

(4)  Per  più  centinaia. 

(5)  Pittore,  scultore  e  architetto  valente;  scrisse  le  ì'ih-  dei  pittori, 
.unì tori  ed  architetti  celebri  (15 12- 15 74). 

(6)  Di  Massimo  D'Azeglio. 
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portiamo  tutti  nel  cuore,  quando  ci  dice  :  «  Hai  fatto  il 
tuo  dovere  !  » .  M'è  accaduto  di  venir  lodato  e  portato  a 
cielo  da  tutti,  mentre  il  giudice  mi  diceva:  hi  non  lo 
meriti  ;  —  e  sentirmi  la  bocca  amara,  e  andando  a  letto 
la  guancia  trafitta  come  da  un  capezzale  di  spine,  malgrado 
tutti  gli    «  evviva  »  e  tutti  i    «  bravo  !  »  . 


Bevo  acqua  (i). 

Ascoltate  e  ammirate,  perché  di  rado  potrete  sentire 
una  cosa  simile.  Il  fatto  meraviglia  anche  me,  eppure  è 
vero.  Io  non  bevo  vino,  ma  acqua,  bevo  acqua. 

Come  ?  la  brina  o  la  grandine  hanno  forse  guastato 
l'anno  scorso  l'uva,  e  il  vino  è  scarso  ?  No,  né  la  gran- 
dine né  la  brina  hanno  guastato  la  vendemmia.  E  con 
tutto  ciò  io  non  bevo  vino,  ma  acqua,  sicuro  ! 

O  forse  eh'  io  non  abbia  sete  ?  Ma  come  no  ?  Io  sono 
assetato  .  .  .  anzi  di  vino  soltanto  sono  assetato  ;  e  con 
tutto  ciò  io  non  bevo  vino,  ma  acqua,   sicuro  ! 

Che  nessuno  ne  dubiti.  Io  narrerò  la  cosa  brevemen- 
te ..  .  Ecco:  all'osteria,  di  solito,  io  bevo  vino;  ora  non 
ho  danaro,  perciò  bevo  acqua,  non  vino,  ma  acqua. 


Per  la  morte  d^una  madre. 

Ad  Aurelio  Saffi. 

Fratello  mio,  rassegnati  al  più  grave  dei  dolori  ch'uomo 
possa  provare;  è  inutile  ingannarti,  e  non  l'ho  mai  creduto 
bene:  tu  non  vedrai  più,  su  questa  terra,  tua  madre. 

Manucci  deve  averti  scritto  ch'era  malata:  la  malattia 
era  il  colèra;  durò  poche  ore;  era  quel  che  chiamano  co- 
lèra fulminante.  Cominciò  e  fini  il  giorno   i8. 

Sarei  venuto  io  stesso  a  darti  la  nuova  funesta  ;  ma 
ricordo  come,  quando   mori    mia    madre,    la  persona  più 


(i)  Di  Alessandro  Petofi;  versione  di  R.  Larice  (Soc.  Ed.  Son- 
zogno,   Milano).   Sono  le  comiche  confidenze  d'un  beone  ! 
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amata  m'era  grave.  Sono  di  quei  dolori  solenni  e  santi 
che  bisogna  subire  soli.  I  deboli  hanno  bisogno  di  gente 
attorno. 

Quaggiù  nulla  si  sostituisce  a  una  buona  madre.  Nei 
dolori,  nelle  consolazioni  che  la  vita  può  darti  ancóra,  tu 
non  la.  dimenticherai  mai  più. 

Tu  avevi  ieri  una  madre  in  terra;  oggi  hai  un  angelo 
altrove.  Tutto  ciò  che  è  bene,  sopravvive,  cresciuto  di 
potenza,  allo  stadio  terreno:  il  suo  amore  quindi:  essa 
t'ama  or  più  che  mai  ;  e  tu  sei  responsabile  a  lei  più  di 
prima.  Il  vostro  incontrarvi  nel  tempo  e  nello  spazio  di- 
pende da  te  e  dalle  opere  tue.  Tu  devi  dunque,  per  amore 
e  riverenza  alla  madre,  diventar  migliore  e  darle  gioia 
di  te.  Tu  dovrai  d'ora  innanzi,  ad  ogni  atto  tuo,  dire  a 
te  stesso  :  lo  approverebbe  essa  ? 

Sii  forte  e  buono  :  resisti  al  disperato,  scettico,  volgare 
dolore;  abbi  la  calma  dei  grandi  patimenti  nelle  sante 
anime  ;  è  ciò  che  Essa  vuole. 

Credi  nell'affetto  dell'amico  tuo  che  ha  subito  tutti 
i  dolori.  Scrivimi  una  linea  appena  puoi.  Dimmi  se  posso 
far  nulla  per  te.  I  tuoi  e  gli  amici  che  sentono  assai  per 
te,  volevano  che  una  gradazione  di  notizie  ti  preparasse 
al  colpo.  Non  m'è  sembrato  doversi  fare  con  te  .  .  .  Addio, 
Dio  ti  dia  forza. 

Tuo   Giuseppe  Mazzini. 


Un'istanza  (0. 

Firenze,  4  aprile  1793, 

Vittorio  Alfieri  fa  instanza  perché  gli  siano  restituite 
quarantatre  copie  delle  sue  tragedie,  edizion  di  Parig'i 
1788,  sequestrate  in  Roma  fin  dall'anno  1790  presso  il 
signor  Pietro  Paolo  Montagnani,  il  quale  ne  aveva  già 
smerciate  in  Roma  altre  copie  trentasette.  Le  suddette 
tragedie  erano  state  introdotte  nello  Stato  pontifìcio  con 
le  debite  formole;  e  non  essendo  mai  state  in  appresso 
proibite,  non  pare  che  ci  sia  fondamento  nessuno  a  rite- 
nerle, o  siano  presso  il  Sant'Uffizio  o  siano   presso  il  Se- 


(i)  Di   Vittorio  Alkieri. 
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gretario  di  Stato,  come  vien  supposto.  Vittorio  Alfieri, 
proprietario  assoluto  di  codeste  43  copie,  non  domanda 
altro,  se  non  che  gli  vengano  rispedite  a  Firenze  dov'egli 
si  trova;  e  che  si  dia  questo  scritto  da  lui  firmato,  per 
discarico,  al  suddetto  Montagnani,  a  cui  lo  scrivente  ne 
farà  passar  l'avviso. 


Ripassando  per  il  Valdarno  (i). 

Né  vi  riveggo  mai,   toscani  colli, 
colli  toscani  ove  il  mio  canto  nacque 
sotto  i  limpidi  soli  e  tra  le  molli 
ombre  de'   lauri  a'  mormorii  de  l'acque, 

che  dal  lago  del  cor  non  mi  rampolli 
il  pianto.   Ogni  memoria  altra  si  tacque 
da  quando  in  te,   che  più  ridi  e  t'estolli, 
colle  funesto,  il  fratel  mio  si  giacque. 

Oh  che  dolce  sperar  già  ne  sostenne  ! 
come  da  quella  età  che  non  rinverde 
volammo  a  l'avvenir  con  franche  penne  ! 

Tra  ignavi  studi  il  tempo  or  mi  si  perde 
nel  dispetto  e  l'oblio,   ma  lui  ventenne 
copre  la  negra  terra  e  l'erba  verde. 


La  neve  (-). 

Scende  la  neve  su  la  Terra  madre 
placidamente.   E  lei  bianca  riceve 
la  Terra  ne'  suoi  giusti  ozi,   da  poi, 
che  all'uom  copia  di  frutti   ha  partorito. 

Guarda  il  bifolco  splendere  a'   sudati 
campi  la  neve,  mentre  siede  al  desco  ; 
e  a  lui  dal  cuor  la  speme  e  dal  bicchiere 
sorride  la  primizia  del  vino. 


(i)  Di  Giosuè  Carducci. 

(2)  Di  Gabriele  D'Annunzio. 


■  —    4^2    — 

Scendi  con  pace,  o  neve;  e  le  radici 
difendi  e  i  germi,  che  daranno  ancóra 
erba  molta  alli  armenti,'  all'uomo  il  pane. 

Scendi  con  pace  ;  si  che  al  novel  tempo 
da  te  nudriti,   lungo  il  pian  ridesto, 
corran  qual  greggia  obedìenti  i  fiumi. 


Le  lenzuola  bianche  (0. 

A  Ferrara  arrivarono  alcuni  Fiorentini  all'albergo  del 
Basso  una  sera,  e,  cenato  che  ebbero,  dissero  :  <  Basso, 
noi  ti  preghiamo  che  tu  ci  dia  stasera  lenzuola  bianche  ». 
Basso  risponde  e  tosto  dice  :  «  Non  dite  più  :  egli  è  fat- 
to ».  Venendo  la  sera,  andandosi  a  letto,  sentivano  le 
lenzuola  non  essere  odorose  ed  essere  sudice.  La  mattina 
si  levavano  e  diceano  :  «  Di  che  ci  servisti,  Basso,  che 
tanto  ti  pregammo  ier  sera  che  ci  dessi  lenzuola  bianche, 
e  tu  ci  hai  dato  tutto  il  contrario  » .  Disse  il  Basso  : 
«  Oh  questa  sera  è  ben  bella  novella  !  Andiamole  a  ve- 
dere » .  E,  giunto  in  camera,  caccia  in  giù  la  coperta,  e 
volgendosi  a  costoro  dice  :  «  Che  son  queste  ?  Son  elle 
rosse  ?  Son  elle  azzurre  ?  Son  elle  nere  ?  Son  elle  bian- 
che ?  Qual  pittore  direbbe  eh'  elle  fossero  altro  che  bian- 
che ?  » .  L'uno  de'  mercanti  guardava  l'altro  e  cominciava 
a  ridere,  dicendo  che  il  Basso  aveva  ragione  e  che  non 
era  notaio  che  avesse  scritto  quelle  lenzuola  esser  d' al- 
tro colore  che  bianche. 


II  bacillo  della  guerra  (-). 

Quando  giunse  la  notizia  della  dichiarazione  di  guerra 
tra  la  Spagna  e  gli  Stati  Uniti  (3),  n'ebbi  un  piacere  im- 
provviso e  acuto,  distinto  affatto  da  quello  che  mi  veniva 

(i)  Di  Franco  Sacchetti. 

(2)  Da  Lotte  civili,  di  Edmondo  de  Amicis  (Firenze,  G.  Nerbini, 
edit.). 

(3)  Nel   1898. 
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dalla  certezza  di  veder  fra  poco  Cuba  libera  (  i  ).  Fu  un'agi- 
tazione viva  della  fantasia,  un  fremito  come  di  spetta- 
tore curioso  al  levarsi  della  tela  per  un  grande  dramma, 
un  godimento  derivante  dal  pensiero  che  d'allora  in  poi 
ogni  giorno  ci  avrebbe  portato  una  gran  notizia,  una 
commozione  forte,  un  argomento  nuovo  e  ardente  di  di- 
scorso, e  che  la  nostra  vita  sarebbe  stata  un'  aspettazione 
'vivace  e  continua  di  fatti  meravigliosi  e  terribili. 

Questo  sentimento  tumultuoso  fu  brevissimo  ;  non 
durò  che  fin  che  l'ebbi  sottoposto  ad  un  esame  e  rico- 
nosciuto un  resto  di  feròcia  atàvica  (2),  mal  mascherato 
dall'onesto  desiderio  della  vittoria  della  buona  causa. 

E  mi  parve  d'aver  fatto  una  scoperta.  Si,  era  quello 
il  germe  funesto,  il  bacillo  della  malattia  universale:  era 
l'avidità  egoista  e  crudele  delle  commozioni  violente  che 
dà  la  guerra,  il  più  potente  degli  incentivi  di  guerra; 
era  la  forza  inebriante  che  travolge  a  un  dato  momento 
cervelli  e  cuori  e  fa  soffiare  nelle  ire  di  due  popoli,  an- 
che popoli  lontani,  indifferenti  alla  cagione  delle  loro 
contese  ;  era  la  curiosità  selvaggia  delle  stragi  e  delle 
rovine,  il  furore  ereditario  dei  circensi  cruenti  {3),  la  voce 
dell'antico  sangue  barbarico,  era  questa  voce,  e  n'ebbi 
vergog-na  e  ribrezzo,  e  la  soffocai  con  un  atto  sdegnoso 
della  volontà,  come  si  schiaccia  col  tallone  la  testa  d'un 
serpe  (4). 

I  delitti  e  le  pene  '^). 

Quando  entrai  nell'ergàstolo,  gli  uomini,  che  qui  sono, 
mi  facevano  orrore;  dopo  alquanti  giorni  mi  fecero  pietà. 
Sono  scellerati,  si  :  ma  perché   sono    scellerati  ?    ma  essi 


(i)  Gli  Stati  Uniti  mossero  guerra  alla  Spagna,  intervenendo  nella  lotta 
che  già  si  combatteva  fra  la  Spagna  stessa  e  l'isola  di  Cuba,  sua  maltrat- 
tata colonia,  anelante  l'indipendenza. 

(2)  Ereditata  dalie  antiche  generazioni. 

(3)  Spettacoli  sanguinosi  :  combattimenti  fra  uomini  e  belve,  dei  quali 
si  dilettavano  gli  antichi  Romani,   all'epoca  dell'impero. 

(4)  Voi  capite  come  sia  cosa  ben  diversa  la  guerra  fatta  in  difesa 
della  propria  patria,  o  in  soccorso  d'una  causa  giusta  e  generosa. 

(5)  Dalle  Ricordanze  della  mia  vita,  di  Luigi  Settembrini  (i8io-i8;0). 
Il  Settembrini,  accusato  di  cospirazione  fu  dall'  infame  governo  dei  Bor- 
boni di  Napoli,  condannato  alla  pena  di  morte,  che  gli  venne  commutata 
in  quella  dell'ergàstolo,  dove  passò  anni  tristissimi. 
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solo  sono  scellerati  ?  O  voi  che  fate  le  leggi  e  che  giudi- 
cate gli  uomini,  rispondetemi  e  dite  :  prima  che  costoro 
fossero  caduti  nel  delitto,  che  avete  fatto  voi  per  essi  ? 
Avete  voi  educata  la  loro  fanciullezza,  e  consigliata  la  loro 
gioventù  ?  avete  sollevata  la  loro  miseria  ?  li  avete  edu- 
cati col  lavoro  ?  avete  voi  insegnato  ad  essi  i  doveri  del 
loro  stato  ?  avete  loro  spiegato  le  leggi  ?  Voi,  che  vi 
chiamate  lucerne  del  mondo,  avete  voi  illuminati  questi, 
che  camminavan  nelle  tenebre  dell'ignoranza?  E  se  non 
avete  fatto  questo,  che  era  vostro  dovere,  e  non  avete 
voi  colpa  a'  delitti  loro  ?  E  voi  che  li  punite  secondo  la 
vostra  legge  e  la  vostra  giustizia,  voi  sarete  giudicati  se- 
condo un'altra  legge  e  un'altra  giustizia,  innanzi  alla  quale 
voi  siete  più  scellerati  di  costoro,  perché  non  avete  rubato 
un  uomo,  ma  avete  spogliate  e  desolate  le  nazioni  ;  per- 
ché non  avete  ucciso  un  altro  uomo,  ma  molte  migliaia, 
e  ne  fate  piangere  altre  migliaia  infinite;  perché  non 
operate  per  ignoranza,  ma  per  malvagità  fina  e  pensata; 
perché  non  arrossite  de'  vostri  delitti,  ma  ne  menate 
vanto  e  li  chiamate  col  nome  di  virtù. 

Ala  dopo  che  questi  sciagurati  hanno  commesso  il  de- 
litto, voi  che  avete  fatto  per  correggerli  ?  Ogni  pena,  che 
non  ha  per  iscopo  la  correzione  del  colpevole  ed  una  ri- 
parazione alla  società  da  lui  offesa,  non  è  pena,  ma  cieca 
e  spietata  vendetta  che  ofi:ende  Dio  e  l'umanità.  Voi  in 
vece  di  correggere  gli  uomini  o  li  distruggete  con  la 
mannaia,  o  li  gettate  nei  carceri  e  nelle  galere  ad  impu- 
tridire nei  vizi  ed  a  lordarsi  di  altri  e  mag-giori  delitti: 
e  riparate  al  danno  della  società  offesa  facendo  pagare 
al  colpevole  le  spese  del  giudizio  ed  una  multa,  cioè  di- 
spogliate gì'  innocenti  figliuoli  e  li  costringete  voi  stessi 
a  commettere  le  stesse  colpe,  che  avete  punite  nel  pa- 
dre. Non  dite  che  alcuni  uomini  non  possono  correggersi  : 
ma  voi  li  avete  prima  educati?  avete  fatto  nulla  per  im- 
pedire i  delitti  ?  e  dopo  i  delitti,  avete  tentato  alcun 
mezzo  per  correggerli  ?  Pane  e  lavoro  sono  gli  elementi 
di  ogni  educazione,  i  mezzi  per  domare  ogni  durezza,  per 
mansuefare  ogni  fierezza.  Scacciate  i  grandi  scellerati 
dalla  società,  che  essi  hanno  offesa,  adoperate  tutti  i  mezzi 
per  correggerli,  e  se  non  vi  riuscirete,  fate  almeno  che  le 
sieno  utili  col  lavoro  delle  loro   mani,  non   di  peso  e  di 
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scandalo.  Occupateli  nel  lavoro,  e  li  correggerete  sicura- 
mente, li  renderete  morali,  perché  il  lavoro  cangia  gli 
uomini,  come  appiana  i  monti,  ricolma  il  mare  e  fa  mu- 
tar faccia  alla  terra.  La  pena  sia  dura,  sia  lunga,  ma 
senza  sdegno,  come  cosa  fatale  e  necessaria,  ma  abbia 
un  fine  ed  una  speranza.  Dopo  lunga  espiazione,  dopo 
che  la  sventura  li  avrà  domati,  dopo  che  una  voce  sag- 
gia e  cristiana  li  avrà  ammaestrati  amorosamente,  avrà 
loro  fatto  conoscere  l'orrore  del  delitto  commesso,  e  fatto 
sentire  il  rimorso  ;  dopo  che  saranno  santificati  dal  la- 
voro; dopo  venti,  venticinque,  trent'anni  (e  trent'anni 
sono  una  vita  I),  oh,  allora  lasciate  a'  pentiti  un  misero 
avanzo  de'  giorni,  lasciate  che  ritornino  alle  loro  fami- 
glie, che  muoiano  nella  loro  terra,  che  una  mano  cara 
lor  chiuda  gli  occhi,  ed  il  becchino  non  rompa  loro  il 
cranio  con  la   zappa,  prima  di  seppellirli. 

Voi  togliete  all'uomo  quel  celeste  conforto,  che  Dio  gli 
ha  dato  quasi  per  compensarlo  di  tanti  mali,  di  tanti  dolori 
e  di  tante  amaritudini  onde  è  sparsa  la  vita,  voi  gli  togliete 
la  speranza  consolatrice  :  uccidetelo  piuttosto,  ma  non  gli 
lasciate  la  vita  senza  speranza,  senza  il  frutto  del  penti- 
mento; perché  lo  irriterete  di  più,  lo  renderete  più  fe- 
roce di  belva  e  più  malvagio.  La  pena  dell'ergàstolo  non 
è  né  giusta,  né  utile,  né  cristiana.  Sta  scritto  che  Iddio 
vuole  la  penitenza,  non  la  distruzione  del  peccatore  : 
adunque  il  Vangelo  è  falso,  o  questa  pena  è  empia,  e  chi 
la  dà  è  stolto  ed  empio.  Nei  registri  dell'ergàstolo  si 
trova  scritto  che,  in  venti  anni,  sono  morti  uccisi  mille 
uomini,  e  che  dal  principio  del  1848  sino  a  questo  anno 
18,51  ne  sono  stati  uccisi  diciannove.  Oual  è  la  cagione 
di  questo  fatto  innegabile  ?  Questi  uomini,  che  sono  cre- 
duti incorreggibili,  udirono  anch'  essi  la  parola  d'amore 
e  di  fratellanza,  che  chiamava  i  popoli  a  novella  vita; 
sentirono  anch'essi  la  forza  divina  del  vero,  che  penetra 
tutti  i  cuori;  sentirono  anch'essi  di  avere  una  patria,  si 
offersero  tutti  di  andare  a  morire  per  lei,  e  facendo  in- 
diisiriosi  risparmi  si//  loro  payie  di  dolore  e  di  lagrime,  rac- 
colsero sessantotto  ducati  e  diciassette  grani  e  mezzo  e 
l'offersero  alla  santa  causa  della  guerra  italiana  (V.  (ìior- 
nale  del  Regno  del  6  mag-gio  i8ì:.8).  Disparvero  gli  òdi 
fra  loro,  si  vergognarono  dello  stolto  amore  di  provincia, 
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deposero  i  coltelli,  maledissero  i  passati  delitti,  si  abbrac- 
ciarono con  lagrime,  e  sperarono  di  poter  meritare  un 
termine  alla  loro  pena.  Una  speranza  fu  la  vera  cagione 
di  questo  fatto  :  questa  speranza  va  ogni  giorno  dimi- 
nuendo, eppure  l'effetto  di  quella  voce  e  di  quella  verità 
ancor  dura  nei  Icro  cuori,  e  da  tre  anni  ha  diminuito 
grandemente  il  numero  de'  delitti.  Or  vedete  con  quali 
mezzi  si  correggono  gli  uomini. 

L*  estate  (i). 

Vedete  voi  volare  l'estate  per  l'aria  ?  —  Vestita  d'oro  e 
d'azzurro  —  cosi  io  la  pensai;  —  ora  ella  è  discesa  nuovamente 
sul  mondo  —  che  dappertutto  fiorisce    ed  odora. 

Le  farfalle  non  si  sanno  dar  pace  —  e  vanno  errandc>  ebre 
in  un  mare  di  luce  —  e  il  giubilo  dei  fanciulli  echeggia  per 
tutte  le  strade  —  e   dappertutto  è  un  aspetto  infantile. 

Le  piccole  ragazze  battono  le  mani  —  e  mandano  liete  il  loro 
strillo  nel  mondo  fiorente,  —  e  nelle  città  anche  le  più  nude 
muraglie  —  brillano   ardenti  al  chiarore  del  sole. 

Il  povero  ciabattini),  diméntico  della  sua  miseria  —  martella 
giocondo  la  vecchia  ciabatta,  —  e  dinanzi  alla  sua  bottega  echeg- 
gia più  ilare  dalla  gabbia  —  il  limpido  verso  del  giallo  cantore  (2). 

In  tutta  l'aria  trillano  le  canzoni  delle  allodole;  —  le  ron- 
dini rigano  i  velari  dorati  (3),  —  dai  giardini  odora  il  bianco 
fior  della  siringa  ...  —  .0  Dio  nel  cielo,  com'è  bello  il  mondo  ! 


La  Povertà  (4). 

Dialogo  tra  il  Dolore  z  la  Ragione. 

Dolore  :   Sono  oppresso  dalla  povertà  e  non  riesco  a 
liberarmene. 

Ragione  :  Spesso  la  povertà  indusse  alla  moderazione 


(i)  Di  Carlo  Busse,  un  poeta  tedesco  vivente.  La  versione  è  di  Brcno 

ViG.NOLA. 

(2)  Del  canarino. 

(3)  Quali  sono  i  velari  dorati  del  cielo,   nei  caldi   giorni  dell'estate  r 

(4)  Da    /   r/weift  della  buona  e  dt-H'avversa  fortuna,    di   Fr.\NXESCO 
Petrarca  (1304-1374);  versione  libera  di  Achille  Pellizzari. 
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anche  animi  ribelli,  e  ottenne  ciò  che  la  filosofia  non 
aveva  nemmeno  osato  tentare. 

Dolore  :  La  povertà  assedia  la  soglia  della  mia  casa. 

Ragione:  Non  l'assedia;  anzi  la  custodisce;  né  è  la 
prima  volta  che  le  accade  di  far  ciò,  poi  eh'  ella  custodi 
già,  un  tempo,  per  molti  secoli  la  città  di  Roma,  e,  in 
vero,  sotto  le  tende  della  povertà  sobria  ed  operosa  non 
entrano  il  lusso  inerte,  il  sopore  infrollito  e  i  vizi  lan- 
guidi e  snervanti. 

Dolore  :  La  povertà  ha  invaso  la  mia  casa  ! 

Ragione  :  Io  ti  consiglio  di  andarle  incontro,  di  spa- 
lancare le  porte  al  suo  arrivo,  di  abbracciarla  con  animo 
lieto;  poi  che,  se  in  principio  ella  mostra  un  aspetto  tri- 
ste e  severo,  e  se  per  il  suo  sopravvenire  rapido  e  mi- 
naccioso è  giustamente  assomigliata  a  un  vagabondo 
armato  ;  quando  poi  sia  accolta  familiarmente,  si  rivela 
un'ospite  punto  dispendiosa,   tranquilla   e  compiacente. 

Dolore  :  Ahimè  !  la  povertà  batte  violentemente  alle 
mie  porte. 

Ragione  :  Aprile  sùbito,  prima  che  con  un  urto  im- 
provviso spezzi  i  catenacci,  e,  strappati  dai  càrdini  i  bat- 
tenti, entri  come  una  vincitrice  ;  giacché  mentre  a  chi  le 
oppone  resistenza  ella  appare  fastidiosissima,  riesce  al 
contrario  molto  grata  a  chi  le  si  arrende  prontamente. 

Dolore  :  Ahimè  !  la  povertà  ha  fatto  irruzione  nella 
mia  casa. 

Ragione  :  Essa  sarà  una  vigile  sentinella  contro  i  la- 
dri, contro  l'eccesso  dei  piaceri  —  eh'  è  più  dannoso  dei 
ladri  — ,  contro  le  malignazioni  e  i  giudizi  avventati  del 
volgo,  e,  in  fine,  contro  i  due  vizi  dell'avarizia  e  della 
prodigalità,  che  per  lo  più  si  rinvengono  nelle  case  dei 
ricchi.  Da  tutti  codesti  mali  niun  ritrovato  potrebbe  di- 
fendere la  casa  tua  meglio  che  la  povertà  :  che,  mentre 
il  ricco,  anche  se  è  generoso,  è  stimato  comunemente 
avaro,  sol  che  metta  da  parte  qualcosa  per  sé,  il  povero, 
anche  se  cùpido  di  denaro,  sarà  stimato  generoso.  Il  vi- 
cinato ha  invidia  delle  ricchezze  e  compassione  della 
povertà;  quelle  desidera  pur  vituperandole,  e  questa  loda 
pur  avendone  orrore. 

Dolore:  Ahi!  la  povertà  s' è  impadronita  della  mia 
casa. 


Ragione  :  E  cosi  non  avrai  nessun  motivo  di  superbia, 
né  di  invidia,  né  di  gravi  danni,  né  di  paura,  né  di  so- 
spetto, né  d'  insidie,  né  di  schifo,  né  di  podagra  :  che 
son  tutti  ospiti  della  ricchezza.  Anzi,  tolti  di  mezzo  co- 
desti mali,  abiteranno  con  te  più  comodamente  la  quiete, 
la  pace  e  la  virtù,  per  le  quali  ci  sarà  tanto  più  spazio, 
quanto  meno  ce  ne  sarà  per  la  fortuna. 

Dolore  :  Ahi  !  la  dura  povertà  entrò  sotto  il  mio  tetto  ! 

Ragione  :  So  di  che  tu  ti  rammarichi  :  con  più  dolcezza 
sarebbero  entrate  in  casa  tua  le  ricchezze;  ma  arrecando 
maggior  sicurezza  vi  entrò  la  povertà  ;  né  v'  ha  dovizia 
di  sorta,  alla  quale  non  sia  preferibile  la  tranquillità.  In 
vero  tutte  le  azioni  degli  uomini,  qualsiasi  cosa  essi  fac- 
ciano o  desiderino,  sono  indirizzate  alla  felicità,  e  questa 
si  può  avere  anche  senza  ricchezze,  ma  non  si  può  avere 
senza  pace  .  .  . 

Luna  nuova  di  marzo 'i> 

Stanotte  il  cielo  è  nero. 
Nel  buio,   i  fior  del  pero 
non  hanno  più  colore; 
ma  che  importa,  se  è  vero 
che  sanno  tanto  odore  ? 


Onestà  nella  vita  politica  (-). 

Nella  vita  politica  il  grado  e  il  danaro  sono  troppo 
ricercati.  Il  conferimento  d'una  carica,  quando  questa  non 
sia  stata  schiettamente  guadagnata  servendo  il  pubbli- 
co, riesce  spesso  di  corruzione  alla  morale.  E  la  sosti- 
tuzione di  un  motivo  inferiore  ad  un  motivo  patriottico  ; 
e  in  qualunque  luogo  prevalga  per  considerazioni  di  fa- 
vore personale,  umilia  la  politica  e  avvilisce  il   carattere. 

Andrea  Alarwell  era  un  patriotta  dell'antico  stampo 
romano,  e  viveva  in  tempi  turbolenti.   Era  nato  ad  HuU 


(i)  Dalle  A^ofe  di'  Samisiii,  di  Mario  Chini. 

(2)   Dal  Dovere,  di  S.wiuf.lf.  Smii.t-.s  (1812-1904). 
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in  principio  del  regno  di  Carlo  I  (i).  Xella  sua  giovinezza 
passò  quattro  anni  al  Collegio  della  Trinità  in  Cambridge, 
e  dipoi  viaggiò  per  l'Europa.  In  Italia  incontrò  il  Milton  (2), 
col  quale  visse  in  amicizia  per  tutta  la  sua  vita.  Quando 
ritornò  in  Inghilterra,  v'infuriava  la  guerra  civile;  ma 
non  consta  ch'egli  prendesse  parte  alla  lotta,  sebbene  sia 
sempre  stato  un  difensore  e  promotore  di  libertà.  Xel 
1660  fu  eletto  deputato  della  sua  città  nativa  al  Parla- 
mento, e  durante  la  sua  deputazione  scrisse  al  sindaco  ed 
a'  suoi  elettori  alla  partenza  d'ogni  corriere,  informandoli 
del  corso  degli  affari  in  Parlamento  .  .  . 

iVl  re  Carlo  11(3)  abbisognava  costantemente  danaro, 
onde  non  si  rifuggi  da  alcun  mezzo  per  soddisfare  a'  suoi 
perpetui  bisogni,  vendendo  uffici  e  stabilendo  monopòli  (4). 
Il  Marwell,  in  una  delle  sue  lettere  a'  suoi  elettori  diceva: 
«  La  Corte  è  al  sommo  grado  di  bisogno  e  di  lusso,  e  il 
popolo  n'è  malcontentissimo  »... 

Il  re  proseguiva  a  intascare  danaro  senza  scrupoli  di 
sorta,  mercéde'  suoi  cortigiani  e  di  patriotti  apòstati,  che 
comprò  con  doni  di  migliaia  di  sterline  (5).  Ma  il  Marwell 
non  era  da  comprare,  e  le  sue  satire  sopra  la  corte  ed  i 
cortigiani  parassiti  furono  publicate  e  lette  da  tutte  '  le 
classi,  dal  re  fino  ai  commercianti.  Il  re  determinò  di 
vincerlo  a  qualunque  costo.  Egli  fu  minacciato,  piaggiato, 
contrariato,  accarezzato,  circondato  di  spie,  insidiato  da 
ribaldi,  corteggiato  dalle  belle  della  Corte.  Ma  nessuno 
potè  scoprire  il  segreto  della  sua  forza;  la  sua  integrità 
seppe  parimente  resistere  al  pericolo  ed  alla  corruzione. 

Si-  disse  che  il  lord  tesoriere  Danby,  credendo  di 
poter  tirare  dalla  sua  il  suo  antico  compagno  di  scuola, 
andò  a  visitare  il  Marwell  nella  soffitta  che  abitava.  Par- 
tendo, il  Tesoriere  gli  fece  sdrucciolare  in  mano  un  or- 
dine di  pagamento  sul  Tesoro  di  mille  sterline,  e  poi  scese 
per  montare  in  carrozza.  Il  ISIarwell,  guardato  il  biglietto. 


(i)   Carlo   I    crin^hikerra    regnò   dal    1625   al    1649. 

(2)  Giovanni  Milton,   celebre  poeta  inglese  (1608-1674).   col  quale  fa- 
rete più  oltre  conoscenza. 

(3)  Figlio   di   Carlo   I,   regnò  dal    1661    al    1685. 

(4)  Si  dice    «  monopolio  »    il   diritto    privilegiato  ed  esclusivo    di    eser- 
citare un  certo    commercio. 

(5'   Una  sterlina  equivale  a  venticinque  lire   italiane. 


—   470   - 

corse  dietro  al  Tesoriere,  dicendogli:  «  ^Milord,  restate  un 
altro  istante».  Tornarono  di  nuovo  nella  sofiEìtta,  e  fu 
chiamato  Jack,  il  servitore.  —  Jack,  ieri  che  cosa  avevo 
io  a  pranzo  ?  —  Xon  vi  ricordate,  signore  ?  Avevate 
una  spalla  di  castrato,  che  m'ordinaste  di  comprare  da 
una  donna  del  mercato.  —  Va  bene,  ragazzo  mio.  Ed 
oggi  per  desinare  che  cosa  avrò  ?  —  Vi  siete  dimenti- 
cato che  m'ordinaste  di  serbare  ,quel  che  restava  e  pre- 
pararvelo  sulla  gratella  ?  —  E  vero,  hai  ragione,  ra- 
gazzo; vattene.  — 

Allora  il  Marwell,  voltosi  al  Tesoriere  :  <  Avete  udito 
Alilord;  il  desinare  di  Andrea  Marwell  è  bell'e  pronto. 
Ecco  qui  il  vostro  pezzo  di  carta.  Xon  ne  ho  bisogno. 
Conosco  la  sorta  di  bontà  che  voi  volevate  esercitare. 
Vivo  qui  a  servire  i  miei  elettori  ;  il  ^Ministero  può  cer- 
care altri  uomini  per  conseguire  il  suo  fine;  io  non  sono 
di   quelli  » . 

Il  Marwell  si  condusse  nobilmente  insino  all'estremo, 
e  rimase  irreprensibile  nel  suo  carattere.  Era  il  vero  rap- 
presentante de'  suoi  elettori.  Benché  non  fosse  povero, 
teneva  un  modo  di  vivere  semplice  e  frugale.  Visitò 
per  l'ultima  volta  i  suoi  elettori  nel  mese  di  luglio  del 
1678,  poiché  poco  dopo  il  suo  ritorno  a  Londra,  senza 
alcuna  precedente  malattia  o  visibile  decadimento,  spirò. 
Qualcuno  diceva  che  fosse  morto  di  veleno,  ma  ciò  può 
non  essere  vero.  ]Mori  certamente  uomo  onesto,  avendo 
sempre  serbato  la  sua  purità,  sempre  difeso  il  giusto. 
«  Era  amato  dai  buoni,  temuto  dai  cattivi,  imitato  da  pochi, 
e  appena  appena  eguagliato  da  qualche  uomo  » .  Queste 
sono  le  parole  incise  sulla  lapide  della  sua  tomba  ad  PIull. 

Beniamino  Johnson  (  1  )  fu  uomo  risoluto,  e  parlava  fran- 
co quanto  il  Alarwell.  Quando  Carlo  I  mandò  a  quel  grande 
poeta  un  tardo  e  leggiero  dono,  durante  la  sua  povertà 
e  malattia,  il  Johnson  mandò  indietro  il  danaro  con  queste 
parole:  <  Suppongo  che  mi  mandi  questo  perch'io  vivo 
in  un  chiassuolo  (2);  ma  ditegli  che  anche  l'anima  sua  vive 
in  un  chiassuolo    . 


(i)   Poeta  drammatici^   inglese    (  1574-1637;. 
(2)  Vicoletlo. 
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Neanche  il  Goldsmith  (i)  era  uomo  da  lasciarsi  compra- 
re. Aveva  conosciuto  gli  abissi  della  povertà,  era  ito  erran- 
do per  l'Europa,  procacciandosi  il  nutrimento  col  flauto. 
Aveva  dormito  nei  granai  e  sotto  l'aperto  cielo.  Si  provò  a 
fare  il  comico,  poi  l'annunziatore,  il  medico,  e  con  ciò 
moriva  di  fame.  Allora  si  diede  a  scrivere  cose  letterarie 
e  divenne  un  g-entiluomo,  senza  però  mai  potersi  sottrarre 
del  tutto  agli  artigli  della  povertà.  Egli  dipinse  sé  stesso 
come  un  uomo  «  che  scriveva  in  una  soffitta  per  guada- 
gnarsi un  tozzo  di  pane,  ed  aspettandosi  una  citazione  pel 
pagamento  di  un  conto  di  latte  » .  Un  giorno  il  Johnson 
ricevette  un'ambasciata  del  Goldsmith,  il  quale  gli  annun- 
ziava di  essere  in  grande  miseria.  Il  dottor  Johnson  andò 
a  vederlo,  e  trovò  che  la  padrona  di  casa  l'aveva  fatto  ar- 
restare pel  suo  credito.  L'unico  oggetto  di  cui  il  Goldsmith 
potesse  disporre,  era  un  involto  di  manoscritti.  Il  Johnson 

10  prese  in  mano  e  vide  che  era  il  Vicario  di  ÌVake/ìeld {2). 
Accertatosi  de'  suoi  meriti,  il  Johnson  lo  portò  ad  un  li- 
braio e  lo  vendette  per  sessanta  lire  sterline. 

Il  Goldsmith,  povero  com'era  allora  e  come  fu  insino 
al  termine  della  sua  vita  —  poiché  mori  pieno  di  debiti  — 
non  potè  essere  comprato.  Egli  non  si  prestava  a  fare 
un'opera  politica  disonesta,  mentre  sir  Roberto  Walpole(3) 
spendeva  circa  50  eoo  sterline  annue  in  servizi  secreti. 
Alcuni  scrittorucci  alla  giornata  erano  corrotti  a  scrivere 
in  favore  degli  atti  dell'amministrazione,  ed  a  criticar 
quelli  dei  loro  avversari.  Nel  tempo  di  Lord  Xorth,  Ju- 
nijis  (4)  faceva  parte  dell'opposizione.  Si  deliberò  di  prez- 
zolare il  Goldsmith   per  frustrarne    il    terribile    sarcasmo. 

11  dottore  Scott,    fu   incaricato  di  negoziare  con    lui. 

«  Lo  trovai  (dice  il  dottor  Scott)  in  un  povero  quar- 
tierino.  Gli  comunicai  il  mio  incarico,  gli  dissi  come  fossi 
autorizzato  a  pagarlo  per  le  sue  fatiche  ;  e,  il  credereste  ? 
egli  fu  tanto  sciocco  da   rispondermi:    Posso  procacciarmi 


(1)  <-)liviero  Goldsmith,    del    quale    conoscete  già   qualche  hcUa  pagina. 
(Qui  dietro,   alle   pagg.    33,    21:;,    317). 

(2)  Il  capolavoro  del   Goldsmith,    una    novella    soavissima,   dalla  quale 
son   tratti   due  brani,   di   quelli   ricordati   nella  nota  precedente. 

(3)  Roberto  Walpole,  celebre  statista  inglese  (1676-1 74(>). 

(4)  Scrittore  inglese  di  satire  politiche,  nel  secolo  XVIII. 
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col  lavoro  quanto  basta  pei-  soddisfare  a  '  miei  bisogni,  senza 
scrivere  per  nessun  partito  ;  onde  l'aiuto  che  voi  mi  offrite, 
non  ni^  è 'necessario.  Ed  io  lo  lasciai  nella    sua  soffitta!-^. 

In  questa  maniera  il  povero  e  nobile  Goldsmith  re- 
spingeva con  disdegno  la  mercede  dell'ingiustizia!  E 
preferiva  di  adoperare  la  sua  penna  a  scrivere  il  famoso 
racconto  :  La  buona  Fata  dalle  due  scarpine,  per  passatempo 
di  fanciulli,  piuttosto  che  divenire  scrittore  prezzolato  di 
libercoli  di  politica  prostituzione. 

Il  Pulteney,  capo  dell'opposizione  nella  Camera  dei 
Comuni,  in  uno  de'  suoi  discorsi  avendo  fatto  una  cita- 
zione latina,  fu  corretto  da  sir  Roberto  Walpole,  il  quale 
s'offriva  di  scommettere  una  ghinea  sull'inesattezza  di 
tale  citazione.  La  scommessa  fu  accettata,  si  consultò  il 
classico,  e  si  trovò  che  il  Pulteney  aveva  ragione  !  Il 
^Ministro  gettò  una  ghinea  sul  tavolo,  e  il  Pulteney,  pren- 
dendola, chiamò  la  Camera  ad  attestare  che  quella  era  la 
prima  ghinea  del  publico  danaro  ch'egli  avesse  mai  in- 
tascata !  Quella  moneta  in  tal  modo  perduta  e  vinta,  si 
conserva  nel  Museo  britannico,  col  nome  di  ghinea  del 
Pulteney. 

Quando  il  Pitt,  conte  di  Chatam(i)  fu  nominato  Teso- 
riere dell'esercito,  rifiutò  di  prendere  un  quattrino  di  più 
dello  stipendio  che  la  legge  aveva  fissato  a  quell'officio. 
In  tempo  di  pace  era  data  facoltà  al  Tesoriere  di  tenere 
una  gran  somma  a  sua  disposizione,  tino  a  parecchie  cen- 
tinaia di  migliaia  dì  sterline,  ed  egli  poteva  appropriar- 
sene i  frutti.  Ma  il  Conte  di  Chatam  ricusò  tutti  questi 
vantaggi,  né  volle  accettare  neppure  i  doni  offertigli  da 
principi  stranieri  per  averlo  dalla  loro  ;  doni  che  ammon- 
tavano annualmente  ad  una  gran  somma.  Onorevole  e 
disinteressato  era  il  suo  carattere,  del  pari  che  le  sue  ne- 
goziazioni. Non  meno  sincero  fu  Guglielmo  Pitt  (2).  il  gran 
deputato  della  Camera  dei  Comuni,  che  considerava  il 
danaro  come  fango  sotto   i    suoi    piedi,    in    paragone  del 


(1)  Guglielmo  Pitt,  conte  di  Chatam  (1708-1778),  fu  uno  dei  jiiii 
grandi   statisti   inglesi. 

(2)  Figlio  cadetto  del  conte  di  Chatam,  visse  dal  1759  al  18 16,  e  di- 
resse per  diciassette  anni  la  politica  estera  dell'Inghilterra,  guidando  diret- 
tamente o  indirettamente  le  grandi  coalizioni  europee  contro  la  Francia, 
durante   l'epoca  napoleonica. 


pubblico  interesse  e  della  pubblica  stima.  Le  sue  mani  era- 
no nette.  ^Mentre  infuriava  la  lotta  tra  lui  e  l'opposizione, 
si  fece  vacante  il  Segretariato  del  Protocollo,  officio  senza 
incombenze,  vitalizio,  con  tremila  lire  sterline  l'anno. 
Ognuno  sapeva  che  Pitt  era  povero,  e  si  credeva  che  egli 
avrebbe  pensato  a  nominare  sé  stesso,  tanto  più  che  ninno 
l'avrebbe  biasimato,  essendo  uso  comune  il  fare  cosi  in 
quel  tempo.  Egli  invece  diede  la  nomina  al  colonnello 
Barre,  un  povero  amico  cieco;  e  cosi  risparmiò  la  pen- 
sione che  un'antecedente  amministrazione  aveva  conferita 
a   costui. 

Ognuno  comprendeva  il  disinteresse  del  Pitt,  il  quale 
era  diffamato  per  iscritto,  calunniato  e  oltraggiato.  Ma 
benché  passassero  per  le  sue  mani  milioni,  i  suoi  più 
fieri  nemici  non  osavano  accusarlo  di  appropriarsi  un  cen- 
tesimo illegalmente. 

Quando  le  persone  più  ricche  del  paese  andavano  a  sol- 
lecitarlo per  ducati  e  marchesati  e  per  l'Ordine  della  Giar- 
rettiera (  i  ),  egli  stesso  li  respingeva  con  disdegno.  Ave- 
va quasi  un  supremo  dispregio  del  danaro,  e  della  con- 
siderazione che  proviene  da  esso.  E  non  vi  era  nulla  che 
facesse  maggiormente  spiccare  il  suo  carattere  che  la  sua 
nobile  povertà. 

Un    esempio    d' onestà. 

Al  Ministro  delF Interno. 

Torino,   24  maggio  1801. 

Eccellenza, 

quand' io  lasciai  il  posto  di  governatore  di  Milano, 
fui  messo  in  disponibilità  con  metà  dello  stipendio.  Trovo 
di  poter  fare  a  meno  della  somma  che  importa.  Conside- 
rando che  io  d'altronde  già  ricevo  dallo  Stato  cinquemila 
franchi,  come  direttore  della  Galleria,  mi  par  dovere,  nelle 
attuali  condizioni  delle  finanze,  di  rinunziare  al  soldo  di 
disponibilità. 


k 


(i)    Il   jiiù   alto  ordine  cavalleresco  deiringliiilerra. 
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Prego  l'È.  V.  a  voler  dare  gli  ordini  in  conseguenza, 
e  a  credermi  con  tutta  osservanza 

suo  dev.  seno 
Massimo  D'Azeglio. 


Quello  che  deve  fare  ogni  onest^uomo. 

Al  Ministro  dei  Lavati  Pubblici. 

Napoli,  22  ottobre  i8óo. 

Signore, 

ieri  Ella  mi  ha  comunicato  un  decreto,  che  mi  nomina 
Direttore  del  ^Ministero  dei  Lavori  Pubblici.  —  La  rin- 
grazio dell'onore  che  mi  ha  voluto  fare,  ma  per  molte  ra- 
gioni non  posso  accettare  questo  uffizio;  e  gliene  dirò  so- 
lamente una,  e  la  più  semplice. 

A  mio  credere,  ogni  onest'uomo  deve  fare  quello  che 
egli  sa  fare:  e  io  non  sono  uno  di  quei  pochissimi  che 
riescono  bene  in  tutto,  né  uno  di  quei  molti  che  preten- 
dono di  saper  tutto.  —  Xon  ho  le  cognizioni  tecniche 
necessarie  a  un  Direttore  dei  Pubblici  Lavori,  e  non 
potrei,  senza  danno  pubblico  e  senza  rimprovero  della 
mia  coscienza,  togliermi  un  carico  maggiore  delle  mie 
forze. 

Però  La  prego  di  accettare  la  mia  rinunzia. 

Servitor  suo 
Luigi  Settembrini. 


Alla  mamma. 

villano,  20  agosto  i8io. 

^Madre  mia,  darai  un  bacio  a  chi  ti  porterà  questa  let- 
tera come  a  fratello  mio.  Saprai  da  lui  che  il  cielo  mi 
ha  data  tale  anima,  e  le  tue  cure  materne  me  l'hanno 
educata  talmente,  da  sostenere  con  nobiltà  gli  sdegni  della 
fortuna.  Finché  avrò  ingegno  da  vivere  co'  miei  libri  e 
cuore  da  amare  teneramente  te  e  la  mia  famiglia,  io  sono 
sicuro  che  non  mi  mancherà  né  l'onore  del  nome,  né  la 
pace  della  coscienza.  E  mandami  la  tua  benedizione. 

Ugo  Foscolo. 
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Terra  gentile  (i). 

O  cara  al  pensier  mio  terra  gentile 
c'alia  pura  sorgendo  aria  azzurrina 
d'alto  (2)   vagheggi  regnatrice  umile 
il  pian  che  largo  al  biondo  Arno  dichina  : 

tu  ridi  allegra  al  ciel  che  di  simile 
gioia  t'arride  e  al  tuo  favor  s' inchina  ; 
a  te  dolci  aure,  a  te  perenne  aprile 
veston  di  verde  il  campo  e  la  collina. 

E  a  te  da  questo  negro  aere  la  mente 
ed  il  cor  lasso  mio  tendono  a  volo  : 
ahi,   tu  tien  l'uno  e  l'altro  mio  parente 

co  '1  fratel  che  mi  avanza,  e  del  (3)  tuo  suolo 
abbracci  quel  (4)  eh'  io  non  baciai  morente  : 
in  te  tutto  è  il  mio  bene  :   io  qui  son  solo. 


I  due  amici  <3). 

I  due  amici  si  chiamavano,  l'uno  lo  <  Speranzoso  » , 
l'altro  «  Piede-danzante  » .  Quanto  alla  loro  posizione  so- 
ciale, erano  ladri. 

II  loro  domicilio  era  all'estremità  della  città,  nel  sob- 
borgo che  si  stendeva  lung-o  la  valle,  in  una  di  quelle  me- 
schine catapecchie  di  legno,  a  metà  marcite,  coperte  di 
terra  grassa,  che  parevano  tanti  mucchi  di  rottami,  buttati 
li  dall'alto  dell'orlo  d'un  burrone. 

Andavano  ad  esercitare  la  loro  professione  nei  villaggi 
dei  dintorni,  giacché  in  città  non  era  facile  rubare,  e 
nel  sobborgo  non  c'era  nulla  da  prendere.  Erano  intelli- 
genti e  modesti;   s'impossessavano  di  un  oggetto  qualun- 


(1)  Di  Giosuè  Carducci. 

(2)  Dall'alto. 

(3)  Col. 

(4)  L'altro    fratello    del    Carducci;   quello    ai    quale  il    Poeta    allude    in 
un'altra  poesia,  che  avete  già  letta  (qui  indietro,  alla  pagina  401). 

(5)  Di  Massimo  Gorki  ;  versione  di  E.  W.  Foui.quks. 
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que  :  un  pezzo  di  tela,  un  abito,  una  camicia,  una  scure, 
una  bardatura,  una  g^allina,  e  non  tornavano  più  per 
molto  tempo    nel    villaggio    in    cui  il    colpo  era  riuscito. 

]Ma  a  dispetto  di  questo  modo  prudente  di  agire,  i 
contadini  avevano  finito  col  conoscerli,  e  più  d'una  volta 
avevano  detto  che,  alla  prima  occasione,  non  avrebbero 
mancato  di  lisciar  loro  ben  bene  i  panni  addosso.  Ma, 
per  buona  sorte,  quella  occasione  non  si  era  ancóra  pre- 
sentata, e  le  ossa  de'  due  amici  rimanevano  intatte,  benché 
fossero  sei  anni  che,  ogni  tanto,  quelle  minacce  si  rin- 
novavano. 

<  Piede-danzante  »  era  un  uomo  di  un  quarant'anni. 
alto,  curvo,  magro,  con  la  pelle  solcata  da  larghe  vene 
sporgenti.  Camminava  sempre  con  la  testa  bassa,  con  le 
mani  ossute  congiunte  dietro  la  schiena,  procedendo  senza 
fretta,  ma  a  passi  lunghi  e  reg'olari  ;  e,  mentre  cammi- 
nava, si  guardava  intorno  con  occhio  vigile  ed  inquieto, 
sbattendo  le  palpebre  con  cera  preoccupata.  Aveva  i 
capelli  corti  e  la  barba  rasa;  grandi  baffi  grigi,  che  pare- 
vano irti  per  la  collera,  gli  coprivano  la  bocca,  dando 
un'espressione  burbera  a  tutta  la  fisonomia.  La  sua  gamba 
sinistra  era  stata  certamente  rotta  o  slogata,  e  cogli  anni 
si  era  saldata  in  modo  tale  da  rimanere  più  lunga  della 
destra.  Allorché  l'alzava  per  camminare,  sembrava  ch'essa 
ballasse  per  aria,  con  un  soprassalto  che  la  lanciava  bru- 
scamente da  un  lato:  e  appunto  questo  suo  modo  parti- 
colare di  camminare  gli  aveva  procurato  il  soprannome 
di    <  Piede-danzante  > .. 

Lo  '.  Speranzoso  »  aveva  cinque  o  sei  anni  più  del 
suo  compagno;  era  assai  più  corto  di  statura,  ma  più 
largo  di  spalle.  Era  tormentato  da  una  tosse  sorda  e  stiz- 
zosa, ed  il  suo  viso,  dagli  zigomi  sporgenti,  incorniciato 
da  una  lunga  barba  grigia,  aveva  una  tinta  giallastra, 
infermiccia.  I  suoi  grandi  occhi  scuri  avevano  un'espres- 
sione dolce  e  timida.  Quando  camminava,  atteggiava  le 
labbra  a  forma  di  cuore  e  zufolava  pian  piano  una  canzo- 
netta triste  e  monotona,  sempre  la  stessa.  Portava  un 
abito  corto,  fatto  di  pezze  di  diversi  colori. 

«  Piede-danzante  »  in  vece  aveva  un  lungo  vestito  gri- 
gio, con  una  cinta  di  cuoio.  Lo  <  Speranzoso  -  era  un 
uomo    della    campagna:    ma    il    compagno,    figlio  di  un 


I 
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sagrestano,  era  stato,  in  altri  tempi,  cameriere  e  segnatore 
di  biliardo.  Xon  andavano  mai  disgiunti,  e  quando  i 
contadini  li  vedevano  passare,  dicevano  :  «  Ecco  tornati  gii 
amici  .  .  .  bisogna  aprir  l'occhio  e  star  attenti  alla  nostra 
roba.  .  .  Che  diavoli  !  .  .  .  Quand'è  che  creperanno  ?...». 
Intanto  i  due  amici  se  ne  andavano  tranquillamente 
per  qualche  strada  provinciale,  guardandosi  bene  attorno, 
per  evitare  ogni  incontro  spiacevole.  Lo  «  Speranzoso  . 
canticchiava  e  tossiva,  mentre  la  gamba  del  compagno 
saltellava  come  se  avesse  voluto  strapparsi  dal  corpo  e 
fuggire  ben  lungi  dalla  via  che  percorreva  il  suo  proprie- 
tario. Giunti  al  limitare  del  bosco,  si  fermavano  fra  le 
erbe  di  qualche  fosso,  parlavano  a  voce  bassa,  discutendo 
su  ciò  che  avrebbero  potuto  rubare  per  aver  qualche 
cosa  da  sfamarsi. 

In  inverno,  perfino  i  lupi,  quantunque  assai  meglio 
armati  per  la  lotta  dell'esistenza  di  quel  che  non  fossero 
i  due  amici,  stentano  a  procacciarsi  da  vivere.  Scarni,  af- 
famati, inferociti,  corrono  per  i  sentieri.  vSi  ha  un  bel 
perseguitarli  ;  sono  sempre  terribili  :  hanno  bt;one  zanne 
e  unghie  aguzze  per  difendersi,  e  —  che  più  importa  — 
hanno  un  cuore  insensibile  alla  pietà  .  .  . 

L' inverno  era  dunque  difficile  per  i  due  amici  :  spesso 
erano  costretti  a  mendicare,  di  sera,  nelle  vie  della  città, 
badando  bene  di  non  cadere  fra  gii  artigli  dei  poliziotti. 
Assai  di  rado  riusciva  loro  di  rubare  qualche  cosa.  Andar 
vagando  intorno  ai  villaggi  non  era  né  vantaggioso  né 
prudente,  in  primo  luogo  perché  faceva  freddo,  e  poi 
perché  la  neve  serbava  le  tracce  del  loro  passaggio  ;  era 
anzi  quasi  inutile,  poiché  tutto  era  chiuso  e  coperto  di 
neve.  I  due  compagni  facevano  dunque,  in  inverno,  sforzi 
inauditi  per  non  morir  di  fame,  e  forse  nessuno  al  mondo 
aspettava  la  primavera  con  maggiore  impazienza  di  loro. 

Finalmente,  la  primavera  veniva.  Gli  amici,  vuoti  ed 
ammalati,  uscivano  dal  loro  fosso.  Guardavano  con  gioia 
i  campi  nei  quali  la  neve  andava  ogni  giorno  diminuendo, 
lasciando  a  poco  a  poco  vedere  la  terra  bruna.  Le  poz- 
zanghere scintillavano  come  specchi  e  i  ruscelli  mormo- 
ravano allegramente.  Il  sole  tornava  a  prodigare  le  sue 
carezze  alla  terra,  e  i  due  vagabondi  si  riscaldavano  ai 
suoi  raggi,  parlando    del    tempo    in    cui   la  terra  sarebbe 
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stata  finalmente  asciutta  e  in  cui  avrebbero  potuto  tornare 
a  cacciare  nelle  campagne.  Qualche  volta,  lo  «  Speranzoso  . , 
che  soffriva  d' insonnia,  svegliava  l'amico  fin  dall'alba 
e  gli  annunciava  con  voce  allegra  :  «  Eh  !  Alzati  dunque  ! . . . 
le  rondini  son  venute  !  > . 

—  Le  rondini  '■! 

—  Sicuro  !  .  .  .  Xon  senti  come  gridano  ? 

E  uscendo  dalla  loro  catapecchia,  spiavano  a  lungo 
i  neri  messaggeri  della  primavera,  affaccendati  a  costruirsi 
nuovi  nidi  o  a  riparare  gli  antichi,  mentre  riempivano 
l'aria  delle  loro  grida  acute. 

—  Ora,  poi,  verranno  le  lodole,  disse  un  mattino  lo 
«  Speranzoso  »,  e  si  mise  ad  accomodare  una  vecchia  rete 
a  metà  imputridita. 

E  le  lodole  vennero.  .  .  I  due  amici  andarono  allora 
in  campagna,  stesero  la  rete  in  un  sito  libero  di  neve, 
e,  correndo  nei  campi  bagnati  e  fangosi,  cacciarono  sotto 
di  essa  i  poveri  uccelli  affamati  e  stanchi  del  lungo  viag- 
gio. Gli  uccelli  presi  a  quel  modo  si  vendevano  a  cinque, 
a  sei,  e  perfino  a  dieci  copek  l'uno.  Più  tardi,  crescevano 
le  ortiche  e  i  due  vagabondi  le  strappavano  e  le  porta- 
vano agli  erbaioli.  Quasi  ogni  giorno  di  primavera  offriva 
loro  qualche  cosa  di  nuovo,  qualche  modo  impreveduto 
di  guadagnare  un  tozzo  di  pane,  per  quanto  piccolo  fosse. 
Sapevano  trar  profitto  da  tutto:  salici,  vimini,  acetosella, 
funghi,  fragole;  nulla  sfuggiva  alle  loro  mani... 

Allorché  i  soldati  venivano  nei  campi  per  esercitarsi 
al  tiro,  «  Piede -danzante  »  e  lo  «Speranzoso  > ,  appena 
terminato  il  fuoco,  frugavano  i  bastioni  per  raccogliere 
le  palle,  e  le  vendevano  a  dodici  copek  la  libbra.  Ma  tutte 
queste  occupazioni  ,  tutti  questi  ripieghi,  se  pur  permet- 
tevano ai  due  compagni  di  non  morire  di  fame,  non 
davano  loro  che  assai  di  rado  la  possibilità  di  godere  di  una 
parvenza  di  sazietà,  di  quella  piacevole  sensazione  che 
procurano  uno  stomaco  pieno  e  l'attività  che  lo  anima 
sol  quando  esso  ha  assorbito  alimenti  sani  in  quantità 
sufficiente. 


Un  giorno  d'aprile,  allorché  le  gemme    incominciano 
a  spuntare    sulle   piante,    allorché    i    boschi  sono  ancóra 
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come  immersi  in  una  luce  azzurrognola,  e  Terba  è  ancóra 
appena  visibile  nei  campi  bruni  e  grassi  inondati  dal  sole, 
gli  amici  seguivano  la  strada  maestra,  fumando  certe 
sigarette  di  erba  aromatica  che  avevano  fabbricate  essi 
stessi,  e  conversavano  fra  loro. 

—  La  tua  tosse  si  sta  facendo  sempre  più  stizzosa, 
diceva  •-:  Piede-danzante  ^  a  mo'  di  avvertimento,  al  suo 
compagno. 

—  Ale  ne  infischio  !  .  .  .  Il  sole  mi  riscalderà,  e  sarò 
guarito  ! 

—  Forse  si.  .  .  ma,  forse,  faresti  anche  bene  ad  entrare 
all'ospedale. 

—  A  che  prò  ?  Se  bisogna  morire,  morrò. 

—  E  cosa  più  che  certa.  .  . 

La  strada  che  percorrevano  aveva,  da  un  lato,  una 
lunga  fila  di  betulle  che  gettavano  su  di  essi  l'ombra  ca- 
pricciosa dei  loro  rami  sottili.  Alcuni  passeri  saltellavano 
sul  terreno  battuto,  pigolando  con  vivacità. 

—  Da  qualche  tempo,  tu  cammini  con  difficoltà,  os- 
servò   «  Piede-danzante  > ,  dopo    un    momento  di  silenzio. 

—  E  che  mi  sento  oppresso,  spiegò  lo  «  Speranzoso  » . 
L'aria  è  pesante,  umida,  grassa,  e  perciò  stento  a  respi- 
rarla. 

E,  fermandosi,  si   mise  a  tossire. 

«  Piede-danzante  ->  si  fermò  anch'egli  e  lo  guardò  con 
occhio  incerto,  senza  però  smettere  di  fumare.  Tremando 
sotto  l'impeto  della  tosse,  lo  «Speranzoso»  si  fregava 
il  petto  con  ambo  le  mani:  il  suo  volto  era  divenuto 
violetto. 

—  Mi  sento  i  polmoni  come  lacerati . . .  diss'egli  quando 
ebbe  finito  di  tossire. 

E  continuarono  a  camminare,  mentre  i  passeri  volavano 
via  al  loro  accostarsi. 

—  Ora  andiamo  verso  Musei na,  riprese  a  dire  «  Pie- 
de-danzante ;- ,  gettando  la  sigaretta  e  sputando  ;  ne  fare- 
mo il  giro  da  quella  parte  .  .  .  forse  troveremo  qualche 
cosa.  Poi,  traverseremo  il  bosco  per  andare  a  Kusnescèika, 
donde  ci  recheremo  a  Marhòtka,  per  poi  tornare  a  casa. 

—  Ci  saranno  trenta  verste  da  fare,  osservò  lo  «  Spe- 
ranzoso -•> . 

—  Purché  la  gita  ci  procuri  qualche  cosa  .  .  . 
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Dal  lato  sinistro  della  strada  maestra,  si  stendeva  un 
bosco  tutto  scuro:  nessuna  rnacchia  verde  che  accarez- 
zasse l'occhio  si  faceva  ancóra  vedere  fra  i  rami  nudi. 
Un  cavalluccio,  dal  lungo  pelo  arruffato,  dai  fianchi  spa- 
ventosamente magri,  gironzava  sul  limitare  del  bosco;  le 
costole  si  disegnavano  sul  suo  scheletro  con  lo  stesso  rilie- 
vo dei  cerchi  sopra  una  botte. 

Gli  amici  si  fermarono  di  nuovo  e  lo  guardarono  muo- 
versi con  lentezza,  abbassare  il  muso  verso  terra,  poi 
masticare  lentamente,  coi  denti  consumati  e  gialli,  i  fili 
di  erba  che  raccoglieva  con  le  labbra. 

—  Anch'esso  è  indebolito  dal  digiuno,  osservò  lo 
«  Speranzoso  » . 

—  Piccino  !  .  .  .  Piccino  !  —  gridò  «Piede-danzante», 
cercando  di  attirare  la   bestia. 

Il  cavallo  lo  guardò,  scosse  il  capo  negativamente  e 
si  chinò  nuovamente  verso  terra. 

—  Xon  vuol  venire  da  te  !  disse  lo  <f  Speranzoso  » , 
interpretando  il  cenno  del  cavallo. 

—  Bah  !  .  .  .  Supponiamo  che  potessimo  condurlo  ai 
Tartari  . . .  Ne  daranno  forse  sette  rubli,  disse  <  Piede-dan- 
zante »    con  aria  pensosa. 

—  Che  cosa  stai   dicendo  ?  Non  li   vale  di  certo  ! 

—  E  la  pelle  ? 

—  La  pelle  ?  Credi  che  daranno  sette  rulli  per  la  pelle  ? 
Ne  daranno  appena  tre. 

—  ]\Iacché  ! 

—  Non  ci  credi  ? .  •.  .  ]\Ia  guardala  un  po',  quella  pelle  ! 
Pare  tela  vecchia  e  non  pelle. 

—  Ad  ogni  modo,  ne  daranno  qualche  cosa, 

—  Questo  si  ! 

«  Piede-danzante  »  guardò  l'amico,  e,  fermandosi,  gli 
domandò  :    ?  Dunque  ?  »  . 

—  Non  ne  vale  la  pena,  rispose  lo  «Speranzoso», 
indeciso, 

—  Perché  ? 

—  Perché  rimarrebbero  le  tracce  .  .  .  ]^a  terra  è  umida; 
si  vedrà  dove  lo  conduciamo. 

—  (tIì  fasceremo    le  zampe  con    cortecce    di    betulla. 

—  Fa  come  vuoi. 

—  Ebbene,  conduciamolo  nel  bosco  ed  aspettiamo  la 
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notte  in  fondo  al  burrone  .  .  .  Quando  sarà  completamente 
oscuro,    Io  faremo  uscire  e  lo  condurremo  ai    Tartari. 
Tre  verste  non  sono  poi  lunghe  a  percorrere  .  .  . 

—  Xon  so  che  dirti,  rispose  lo  «Speranzoso»,  scuo- 
tendo la  testa.  Andiamo  pure  ...  E  meglio  un  uovo  oggi 
che  ...   Se  almeno.  .  . 

—  Credi  pure,  non  c'è  alcun  pericolo  !  assicurò  '  Pie- 
de-danzante > . 

Lasciarono  la  strada,  e,  guardando  a  destra  e  a  sini- 
stra, entrarono  nel  bosco.  Il  cavallo  li  guardò,  si  scosse 
tutto,  agitò  la  coda  e  si  rimise  a  pascere  l'erba  appassita. 


Tutto  taceva  in  fondo  all'oscuro  ed  umido  burrone 
boscoso.  Solo  il  monotono  mormorio  del  ruscello  si  fa- 
ceva sentire  come  un  triste  lamento.  Xudi  rami  di  noci, 
di  àceri  e  di  caprifogli  selvatici  pendevano  dai  fianchi 
dirupati  della  gora.  Alcune  radici,  messe  a  nudo  dalle 
pioggie  primaverili,  si  ergevano  qua  e  là.  Il  bosco  non 
viveva  ancóra;  il  crepuscolo  aumentava  la  monotonia  di 
quelle  tinte  morte,  e  il  funebre  silenzio  che  lo  avvolgeva 
vi  metteva  la  pace  tetra  e  solenne  dei  cimiteri. 

(ili  amici  stavano  seduti  già  da  molto  tempo  in  quel 
silenzio  e  nell'umida  oscurità,  vicino  a  un  gruppo  di 
fràssini,  scivolati  nella  stretta  vallata  insieme  con  un  enor- 
me masso  di  terra.  Avevano  acceso  un  fuocherello  innanzi 
a  loro,  e  vi  protendevano  le  mani  per  scaldarsele,  aggiun- 
gendo ogni  tanto  rami  secchi,  in  modo  da  avere  sempre 
una  fiamma  eguale,  senza  fumo. 

I)  cavalluccio  stava  poco  lontano  da  loro.  (tIì  aveva- 
no avvolto  il  muso  in  una  manica  strappata  ai  cenci  dello 
<'  Speranzoso  »  e  lo  avevano  attaccato  a  un  tronco  d'al- 
bero per  mezzo  della  briglia. 

Lo  Speranzoso  » ,  accoccolato  vicino  al  fuoco,  guar- 
dava pensieroso  la  fiamma  e  fischiettava  la  solita  sua 
canzonetta.  *  Piede-danzante  >^  dopo  di  aver  tagliato  alcuni 
rami  di  vimini,  intrecciava  un  canestro  e  taceva,  assorto 
nel  lavoro. 

Il  melanconico  ritornello  del  ruscello  e'  il  dolce  fischio 
del  povero    vagabondo  si  univano  in  un  solo  accordo    e 
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spaziavano,  dolenti,  nel  silenzio  della  sera  e  della  foresta  ; 
i  rami  secchi  crepitavano  og:ni  tanto  nel  fuoco  e  geme- 
vano, quasi  sospirassero. 

—  Dunque  ...  ce  ne  andiamo  o  no  ?■'  domandò  lo  <  Spe- 
ranzoso >  . 

—  E  ancóra  troppo  presto.  Ce  ne  andremo  a  notte 
inoltrata,  rispose  «  Piede-danzante  »  ,  senza  alzare  la  testa 
dal  suo    lavoro. 

Lo    «  Speranzoso  »    sospirò  e  cominciò  a  tossire. 

—  Hai  freddo,  tu,  nevvero  ?  chiese  il  compagno,  dopo 
una  lunga  pausa, 

—  Xo,  sono  triste  .  .  .   non  so  perché  .  .  . 

—  Ubbie  !  disse  <;  Piede-danzante  »  ,  scuotendo  il  capo. 

—  Mi  sento  rodere  il  cuore  ! 

—  Effetto  della  malattia  .  .  . 

—  Può  darsi  .  .  .   Ma  è  forse  per  un'altra  cosa. 

«  Piede-danzcinte  »  tacque  per  un  momento  ;  poi  riprese  : 
«  Non  ci  pensare  »  . 

—  A  che    cosa  ? 

—  Mah,  a   tutto  .  .  . 

—  Ecco,  non  posso  non  pensare  —  disse  lo  ^^  Speran- 
zoso » ,  animandosi  ad  un  tratto.  —  Lo  guardo  —  e,  con 
la  mano,  mostrava  il  cavallo  —  lo  guardo  e  capisco  .  .  . 
Ne  avevo  uno  simile  .  .  .  Era  piccolo  e  magro,  ma  non 
avevo  miglior  aiuto  nel  lavoro  .  .  .  Anzi,  una  volta  ne 
possedevo  due  .  .  .  lavoravo  abbastanza  in  quel  tempo. 

—  E  che  te  n'è  rimasto,  ora  ?  chiese  «  Piede-danzante  > 
con  tono  brusco  e  freddo.  Non  mi  piace  che  tu  sia  cosi  ! 
Conduci  vita  libera,  eppure  sospiri  sempre  .  .  . 

Lo  «Speranzoso  »  gettò  silenziosamente  nel  fuoco  un  pu- 
gno di  legna  morta  tag-liata  in  piccoli  pezzi,  e  stette  a 
guardare  le  scintille  spargersi  nell'aria  e  spegnersi  nella 
umida  atmosfera.  Le  sue  palpebre  sbattevano  spesso  ed 
il  viso  si  oscurava  sempre  più.  Poi  voltò  di  nuovo  la  testa 
verso  il  cavallo  e  lo  esaminò  a  lungo. 

L'animale  rimaneva  immobile,  tome  se  fosse  stato  in- 
chiodato a  terra,  col  capo  abbassato,  sfigurato  da  quel 
viluppo  di  cenci. 

—  Bisogna  ragionare,  e  non  altro  .  .  .  disse  «  Piede-dan- 
zante > ,  con  tono  rude. 

La  nostra  vita  è  il  giorno,  poi  la  notte;  e  cosi    pas- 
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sano  le  ventiquattr'ore.  Xoi  viviamo  come  gli  uccelli  sui 
rami.  Se  c'è  da  mangiare,  tanto  meglio;  se  no,  grugnisci 
un  po',  e  poi  taci  .  .  .  tant'è,  non  ci  si  guadagna  nulla  .  .  . 
Quando  incominci  a  parlare  di  queste  cose,  diventi  noio- 
so ..  .   E  colpa  della  malattia. 

—  Infatti,  dev'essere  la  malattia,  acconsenti  lo  <.  Spe- 
ranzoso > . 

Poi,  dopo  un  momento  di  silenzio,  aggiunse:  «  E  forse 
la  debolezza  del  cuore  » . 

—  Il  cuore  è  reso  debole  appunto  dalla  malattia,  affer- 
mò categoricamente    «Piede-danzante».' 

Spezzò  un  ramoscello  di  vimini  coi  denti,  l'agitò  in- 
torno al  capo,  facendo  fischiare  l'aria,  e  disse  con  tono 
severo  : 

«  Per  me,  sono  sano,  e  non  ho  nulla  di  simile  » . 

Il  cavallo  scalpitava;  un  ramo  secco  scricchiolò;  un 
po'  di  terra  cadde  nel  ruscello  con  un  lieve  rumore,  ed 
■  aggiunse  note  nuove  alla  monotona  sua   melodia. 

Poi  due  uccelli  presero  il  volo  in  direzione  del  bur- 
rone, con  grida  spaventate.  Lo  «  Speranzoso  »  li  segui 
con  lo  sguardo  e  domandò  a  mezza  voce  :  «  Che  cosa  sono 
quegli  uccelli  ?  Se  sono  storni,  non  hanno  nulla  da  fare  nel 
bosco;  preferiscono  vivere  vicino  all'abitato.  Debbono  piut- 
tosto essere  schiamazzatori,  che  sono  gli  uccelli  più  . . .  > . 

—  E  se,  in  vece,  fossero  sciàcore  ?  disse  «  Piede-dan- 
zante » . 

—  E  troppo  presto.  E  poi.  la  sciàcora  abita  di  prefe- 
renza nelle  foreste  di  abeti.  Non  viene  da  queste  parti. 
Sono,  senz'altro,    schiamazzatori. 

—  Xon  me  ne    importa  ! 

—  S' intende  !  —  confermò  lo  «  Speranzoso  >  ;  e  sospirò 
profondamente,  senza  un  motivo  visibile. 

Il  lavoro  progrediva  rapidamente.  «  Piede-danzante  » 
aveva  già  intrecciato  il  fondo  del  cesto  e  incominciava 
sveltamente  i  lati.  Segava  i  rami  col  suo  coltello,  li  ta- 
gliava coi  denti,  li  piegava,  li  legava,  li  sceglieva  abil- 
mente colle  dita,  respirando  con  forza,  mentre  i  suoi  baffi 
sembravano  agitati  da  un  soffio  di  collera. 

Lo  <  Speranzoso  »  guardava  ora  il  compagno  ora  il  ca- 
vallo, che  pareva  pietrificato,  con  la  testa  sempre  china 
a  terra,  ora  il  cielo  già  quasi  scuro,  ma  ancóra  senza  stelle. 
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■ —  Il  contadino  verrà  a  prendere  il  suo  cavallo,  diss'egli 
a  un  tratto,  con  voce  strana,  ed  esso  non  ci  sarà  più  .  .  . 
Lo  cercherà  di  qua  e  di  là,  e  non  lo  troverà. 

E  lo  «  Speranzoso  »  apri  le  braccia  con  un  gesto  deso- 
lato. La  sua  faccia  era  come  inebetita,  le  sue  palpebre  si 
aprivano  e  si  chiudevano  ad  ogni  istante,  come  se  egli 
stesse  a  guardare  una  cosa  luminosa  che  gli  fosse  apparsa 
a  un  tratto. 

—  Perché  dici  questo  ?  domandò  «  Piede-danzante  » 
con  voce  dura. 

—  Mi  sono  ricordato  di  una  vecchia  storia,  rispose 
lo      Speranzoso»,  come  per  scusarsi. 

—  Quale    storia  ? 

—  Ecco  .  .  .  una  volta  .  .  .  accadde  che  un  cavallo  fu 
condotto  via  ...  il  cavallo  di  un  mio  vicino  ...  un  certo 
]\Iikàil .  .  .  Era  un  contadino  tutto  butterato  .  .  . 

—  E  poi  ? 

—  E  poi  il  cavallo  fu  rubato  .  .  .  era  stato  lasciato  in 
un  campo  a  pascolare  l'erba  di  autunno  ...  ed  era  scom- 
parso .  .  .  Quando  Mikàil  ebbe  compreso  che  aveva  per- 
duto il  cavallo,  cadde  a  terra  come  un  uomo  morto,  e  si 
mise  a  urlare  ...  oh  !  fratello,  come  ha  urlato  allora  !  E 
come  è  caduto  !  .  .  .  si  sarebbe  detto  che  gli  fossero  state 
rotte  le  due  gambe  con  un  colpo  solo. 

—  E  poi  ? 

—  E  poi  ...  è  rimasto  cosi  molto  tempo. 

—  E  che  te  ne  importa  ? 

A  questa  risposta-  energica,  lo  «  Speranzoso  >  si  sco- 
stò alquanto  dal  compagno  e  replicò  timidamente:  «  Ecco. . . 
me  ne  sono  ricordato  .  .  .  perché  il  contadino  senza  cavallo 
è  un  miserabile,  un  essere  da    compiangere    . 

—  Ascolta  quel  che  ti  dico,  incominciò  ^v  Piede-dan- 
zante» ,  con  voce  severa  e  guardando  fisso  lo  <  Speranzoso >:  : 
lascia  tutto  ciò  da  banda.  Le  tue  storielle  sono  inutili  .  .  . 
Hai  capito  ?  .  .  .  Son  cose  che  non  ti    riguardano  ! 

—  Ma  son  cose  che  fanno  pietà  !  —  mormorò  «  lo  Spe- 
ranzoso »  ,  alzando  le  spalle. 

—  Pietà?..  Non  ci  pensare;  nessuno  ha  pietà  di  noialtri. 

—  E  cosa  certa  ! 

—  Allora,  taci  .  .  .   Bisognerà  partire  fra  breve. 

—  Di  già  ? 
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—  Certo  ! 

Lo  '  Speranzoso  -  si  avvicinò  al  fuoco,  lo  attizzò  con 
un  bastone,  volse  lo  sguardo  su  «  Piede-danzante  " ,  che 
si  era  di  nuovo  rimesso  al  lavoro,  e  disse  con  un  tono 
di  voce    dolce  e  supplichevole  :    «  Lasciamolo    andare  !  ^> . 

—  Questo  si  che  si  chiama  essere  testardo  !  —  esclamò 
con  impazienza    «  Piede-danzante  »  . 

—  Te  lo  dico  sulla  mia  parola  d'onore,  riprese  lo  «  Spe- 
ranzoso >,  con  voce  bassa  e  persuasiva:  rifletti  un  po'  .  .  . 
E  cosa  pericolosa:  bisognerà  condurlo  per  uno  spazio  di 
quattro  verste  /  ...  E  se  i  Tartari  non  lo  vogliono,  che  cosa 
ne  faremo  ? 

—  Lo  so  io. 

—  Sia  come  vuoi.  Ala  sarebbe  assai  meglio  lasciarlo 
andare.   Che  se  ne  vada  a  zonzo  !  Tant'è,  è  mezzo  morto. 

'  Piede-danzante»  non  diceva  nulla;  le  sue  dita,  sol- 
tanto, si  muovevano  più  svelte. 

—  Quanto  potranno  darne,  anche  se  lo  prendono  ?  con- 
tinuò ostinatamente  lo  «^  Speranzoso  » ,  a  voce  bassa.  Que- 
sto è  il  miglior  momento  della  serata,  tra  poco  sarà  not- 
te buia.  Avremmo  potuto  andare  fino  a  Dùbenka  e  forse 
vi  avremmo  preso  qualche  cosa  di  comodo. 

Il  monotono  discorso  dello  «  Speranzoso  » ,  unito  al  bi- 
sbiglio del  ruscello,  irritava  al  massimo  grado  il  zelante 
«  Piede-danzante  > ,  il  quale  taceva,  stringendo  forte  i  denti, 
ma  COSI  nervoso,  cosi  eccitato,  che  i  vimini  si  spezzavano 
sotto  le  sue  dita. 

—  In  questi  giorni  le  donne  imbiancano  la  tela,  ri- 
prese lo    «  Speranzoso  »  . 

Il  cavallo  sofflò  profondamente  e  cominciò  a  dimenar- 
si. Avvolto  dall'ombra,  pareva  ancóra  più  deforme  e  più 
meschino. 

«  Piede-danzante  >    lo  guardò  e  sputò  nel  fuoco. 

—  Anche  le  galline  sono  fuori,  ora,  e  le  oche  nuotano 
sui  pantani...   insinuò  ancóra  lo   «Speranzoso). 

—  Tlai  finito?  domandò  «  Piede-danzante  >,  con  voce 
burbera. 

—  Non  essere  in  collera  con  me,  amico.  Che  se  ne 
vada  al  diavolo  !  .  .  Non  è  vero  ? 

—  Hai  forse  qualche  cosa  da  metterti  sotto  i  denti 
questa  sera  ?  gridò    «  Piede-danzante  ;  . 
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—  Xo,  rispose  lo  «  Speranzoso  > ,  confuso  e  spaven- 
tato da  questa  domanda. 

—  Ebbene  !  .  .  .  Allora  lasciami  in  pace  !  E  se  vuoi 
crepare,  crepa  pure  !  .  .  .  che  a  me  non  me  ne  importa 
nulla  ! 

Silenzioso,  lo  «  Speranzoso  »  lo  vide  raccogliere  in 
fascio  le  verghe  e  legarle,  sbuffando  di  rabbia.  Un  ri- 
flesso della  fiamma,  cadendo  sul  suo  viso,  glielo  fece  ve- 
dere rosso,  irato,  con  i   baffi  irti  dalla   collera. 

Lo  «  Speranzoso  »  voltò  la  testa  altrove  e  sospirò 
profondamente. 

—  E  te  lo  torno  a  dire:  non  me  ne  importa  un  cor- 
no !  .  .  Perciò,  fa  quel  che  ti  pare  e  piace  !  riprese  «  Pie- 
de-danzante »    con  voce   aspra  e  cattiva. 

—  Sta  bene,  rispose  lo  «  Speranzoso  »  ,  dolcemente. 

—  Ti  avverto  soltanto  che,  se  tu  continui  a  ciurlarmi 
cosi  nel  manico,  non  voglio  più  stare  con  te.  .  .  Xe  sono 
stufo  ...  ti  conosco,  sai  ?  .  .  .  e  ne  sono  proprio  stufo  ! 

—  Tu  sei  un  originale,  uno  stravagante  ! 

—  Basta  COSI  ! 

Lo  «  Speranzoso  »  si  contorse  tutto  e  ricominciò  a  tos- 
sire; poi,  quando  l'accesso  fu  terminato,  riprese,  respi- 
rando con  difficoltà:  «  Se  dico  tutto  questo,  lo  dico  spe- 
cialmente perché  mi  pare   pericoloso  .  .  .  > . 

—  Basta  cosi  !  —  ripetè  «  Piede-danzante  *  con  voce 
irritata. 

Sollevò  i  rami  di  giunco,  se  li  pose  sulla  spalla,  poi 
mise  sotto  il  braccio  la  cesta  non  finita  e  si  alzò. 

Anche  lo  «  Speranzoso  »  si  alzò,  guardò  il  compagno 
e  si  diresse  lentamente  verso  il  cavallo. 

—  Prrrt,  prrrt  !  va,  vattene  dunque...  Animo,  stu- 
pido che  sei  ! 

Piede-danzante  »  g^uardava  l'amico  occuparsi  del  ca- 
vallo, disfare  gli  stracci  che  gli  avvolgevano  il  muso,  e 
le  labbra  gli  tremavano. 

—  Vieni,  Si  o  no?  disse  incamminandosi. 

—  Vengo!  rispose  lo   «Speranzoso». 

E,  fattasi  strada  fra  i  cespugli,  se  ne  andarono  in  si- 
lenzio lungo  il  burrone,  neiroscurità  della  sera  che  lo  in- 
vadeva fino  alla  cima. 

Il  cavallo  li    segui. 
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Un  rumore  di  acqua  smossa  dietro  a  loro  copri  la  me- 
lodia del   ruscello. 

—  Che  stupido  !  .  .  .  Senti  come  diguazza  nel  ruscello  ! 
disse  lo   <■:  Speranzoso  »  . 

':  Piede-danzante  » ,  sempre  in  collera,  sbuffava  senza 
rispondere 

Xel  tetro  silenzio  del  burrone,  il  dolce  fremito  dei  ce- 
spugli scendeva  lentamente  dal  sito  in  cui  i  carboni  ac- 
cesi della  fiammata  scintillavano  ardenti  fra  le  tenebre, 
come  un  occhio   mostruoso,  cattivo  e  motteggiatore. 

La  luna  si  alzò. 

Il  suo  diàfano  splendore  riempi  di  luce  velata  tutta 
la  piccola  valle;  da  per  tutto  si  disegnavano  ombre;  il 
bosco  apparve  più  scuro  e  la  calma  più  solenne  e  più 
severa.  I  tronchi  bianchi  dei  faggi,  inarg'entati  dalla  luna, 
si  delineavano  come  ceri  sullo  sfondo  scuro  delle  quer- 
ele, degli  olmi   e  dei   cespugli. 

I  due  amici  camminavano  .  empre  in  fondo  ai  burro- 
ne, avanzando  penosamente,  ora  scivolando,  ora  impan- 
tanandosi profondamente  nel  fango. 

Lo  «  Speranzoso  »  aveva  il  respiro  breve  e  dal  suo 
petto  oppresso  uscivano  dei  fischi,  dei  ràntoli,  dei  pic- 
coli gridi  dolorosi;  l'avresti  detto  un  vecchio  orologio 
sconquassato. 

Piede-danzante  »    andava  avanti,    e  l'ombra   del  suo 
corpo  slanciato  e  diritto  cadeva   sullo    «  Speranzoso  » . 

—  Ecco,  noi  andiamo  !  Ma  dove  andiamo  e  che  an- 
diamo a  fare  ?  .  .  .  Ah  !  .  .  .  disse  egli  ad  un  tratto  con  voce 
offesa  e  in  tono  di  rimprovero. 

Lo    "  Speranzoso  »   sospirò,  ma  non  rispose. 

—  Fra  le  altre  cose,  la  notte  è  breve  quanto  un  becco 
di  passero  .  .  .  Arriveremo  noi  ora  al  villaggio  prima  del- 
l'alba ?  .  .  .  O  andremo  a  spasso  come  se  fossimo  due  si- 
gnorine ? 

—  Amico,    non    mi    sento    affatto    beno    —    disse    lo 
Speranzoso  »   a  voce  bassa. 

—  Non  ti  senti  bene  ?  —  esclamò  ironicamente  l''i(>- 
de-danzante  » .   —  Guarda  un  po'  !  ...   E  che  cos'hai  ? 

—  Respiro  a  stento,  rispose  il   ladro  ammalato. 

—  Respiri  a  stento  !  E  perché    non    puoi    respirare  ? 
Suppongo  a  causa  della  mia  malattia. 
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—  Bugiardo  !..  E  a  causa  della  tua   bestialità  ! 

«  Piede-danzante  »  si  fermò,  fece  un  mezzo  giro  su  sé 
stesso,  e  agitando  l'indice  della  mano  destra  sotto  il  naso 
del  compagno,  aggiunse: 

«  E  proprio  a  causa  della  tua  bestialità  che  non  puoi 
respirare.  Hai  capito  ?  »  . 

Lo  «  Speranzoso  ;>  chinò  il  capo  quanto  più  basso  potè, 
e  disse  come  per  scusarsi  :    «  Certamente  > . 

E  volle  aggiungere  qualche  cosa,  ma  si  mise  a  tos- 
sire. Si  appog'giò  con  le  mani  tremanti  a  un  tronco  d'al- 
bero e  tossi  a  lungo,  battendo  i  piedi,  scuotendo  la  testa, 
con  la  bocca  spalancata. 

«  Piede-danzante  »  guardava  fisso  il  viso  scarno  del 
compagno,  che  il  chiarore  lunare  rendeva  terreo  e  ver- 
dastro. 

—  A  questo  modo,  sveglierai  tutti  i  lupi  del  bosco, 
disse  in  fine  con   voce  burbera. 

Poi,  quando  lo  «  vSperanzoso  >  ebbe  finito  di  tossire, 
e,  col  capo  rovesciato  indietro,  potè  respirare  più  libe- 
ramente, gli  propose  in  tono  di  comando  :  «  Riposati  .  .  . 
Sediamoci  !  » . 

E  sedettero  sull'umida  terra,  all'ombra  dei  cespugli. 
«  Piede-danzante  »  si  fece  una  sigaretta,  l'accese,  la  guar- 
dò bruciare  ;  poi    disse  lentamente  : 

«  Se  avessimo  avuto  qualche  cosa  a  casa,  ci  saremmo 
tornati  » . 

—  E  vero  .  .  .  approvò  con  la  testa  lo  «  Speranzoso  » . 

—  Ma  siccome  a  casa  non  c'è  nulla,  bisogna  pur  an- 
dare avanti  .  .  . 

—  Si,  bisogna  andare,  sospirò  l'altro. 

—  E  dire  che  camminiamo  inutilmente,  perché  non 
sappiamo  dove  andare.  E  la  causa  di  tutto  questo  è  che 
siamo  delle  bestie  .  .  .  Siamo  cosi  bestie  che  .  .  . 

La  voce  aspra  di  «  Piede-danzante  »  fendeva  l'aria  e 
pareva  cagionare  una  grande  inquietudine  allo  <-  Speran- 
zoso » ,  il  quale  si  rotolava  a  terra,  sospirava  e  si  agitava 
stranamente. 

—  E  ho  fame  .  .  .  terribilmente  fame  !  terminò  «^  Pie- 
de-danzante » ,  strascicando  le  parole,  gravide  di  rimpro- 
veri. 

Allora  lo    '  Speranzoso      si  alzò  con  decisione. 


—  Dove  vai  ?  chiese    «  Piede-danzante  »  . 

—  Andiamo. 

—  Che  cos'hai,  ora  ?  Perché  tanta  fretta  ? 

—  Andiamo. 

—  Andiamo   pure. 

<;  Piede-danzante  »    si  alzò  anche  lui. 

—  Solamente,  credo  che  sia  inutile. 

—  Vedremo  un  po'  che  cosa  ci  accadrà. 

Lo    «  Speranzoso  >>    giuocava  la  sua  ultima  carta. 

—  Hai  ripreso  coraggio,  vedo  ! 

—  Che  vuoi  da  me  ?  Tu  mi  hai  torturato,  torturato, 
accusato,  accusato  .  .  .   Ah  !  mio  Dio  ! 

—  E  tu,  perché  agisci  senza  riflettere  ? 

—  Perché  ? 

—  Ma  SI  ! 

—  Perché  ho  avuto  proprio  pietà  ... 

—  Di  chi  ? 

—  Di  chi  ?  Ma,  dell'uomo,  càspita  ! 

—  Dell'uomo  ?  chiese  «  Piede-danzante  »  lentamente. 
Ah  !  è  vero  che  hai  l'anima  buona  ;  ma  non  hai  un  soldo 
d'intelligenza  !  Gli  devi  forse  qualcosa,  a  quell'uomo  ? 
Capisci  tu  che  se  gli  riesce  di  agguantarti  pel  colletto 
ti  schiaccia  come  una  pulce  sotto  l'unghia?  E  intanto, 
tu  hai  compassione  di  lui  .  .  .  si.  Allora  potrai  fargli  ve- 
dere tutta  la  tua  bestialità.  Ed  egli  ti  farà  frustare  .  .  . 
per  premiare  la  tua  pietà.  Egli  annasperà  sulle  dita  le 
tue  budella;  ti  sottrarrà  il  sangue  dalle  vene  in  ragione 
di  un  soldo  all'ora.  E  tu  .  .  .  con  la  tua  pietà  !  Prega  piut- 
tosto Dio  che  ti  battano  di  santissima  ragione:  sarà  molto 
meglio  per  te  !  Che  la  pioggia  ti  riduca  in  brodo,  stu- 
pido che  sei,  con  la  tua  pietà. 

«  Piede-danzante  »    era  fuori   della  grazia  di  Dio. 

La  sua  voce  incisiva,  piena  di  ironia  e  di  disprezzo 
pel  compagno,  echeggiava  nel  bosco,  o  i  rami  degli 
arbusti  si  dondolavano  con  un  lieve  fremito,  quasi  si  pie- 
gassero ad  ascoltare  quelle  parole. 

Schiacciato  da  quei  rimproveri,  lo  «  Speranzoso  >  an- 
da\'a  a  passi  tremanti,  con  le  mani  nascoste  nelle  tasche 
della  giacca,  e  col  capo   assai   reclinato  sul  petto. 

—  Aspetta,  diss'egli  finalmente.  Non  serve.  Starò  me- 
glio .  .  .  tra  poco,  giungeremo    nel    villaggio  ...  e  andrò 
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solo  ...  tu  non  ci  venire  !  Prenderò  apertamente  .  .  .  ciò 
che  mi  capiterà  sotto  mano  ...  e  via,  a  casa  !  .  .  .  Là  giun- 
to, mi  coricherò  .  .  .  perché  mi  sento  molto  male  !  .  .  .  senza 
parlare  di   te  .  .  . 

Lo  si  udiva  appena;  soffocava  con  un  rantolo,  un 
gorgoglio  nel  petto.  «  Piede-danzante  »  lo  guardava  con 
aria  sospettosa:  si  fermò,  volle  dire  qualche  cosa;  ma, 
vedendo  che  sarebbe  stato  inutile,  si  rimise  in  cammino 
senza  aprir  bocca. 

E  andarono,  andarono  a  lungo,   silenziosamente. 

Alcuni  galli  cantarono  vicino  a  loro;  un  cane  urlò; 
simile  ad  una  larga  macchia  nera  nella  torbida  luce  della 
luna,  un  uccellacelo  spaziava  sul  burrone,  spandendo  in- 
torno, col  fruscio  delle  ali,  anche  il  suo  grido  di  cattivo 
augurio. 

—  E  un  corvo  .  .  .  o  una  cornacchia,  osservò  Piede- 
danzante  » . 

—  Ascolta,  disse  lo  «  Speranzoso  »  ,  lasciandosi  cadere 
pesantemente  a  terra:  tu,  va  !  ...  Io  rimango  qui  .  .  .  non 
ne  posso  più  .  .  .   Soffoco,  la   testa  mi  gira  .  .  . 

—  Di  bene  in  meglio  !  esclamò  <  Piede-danzante  » , 
malcontento  ;  dunque,  non  ne  puoi  più  ? 

— •  Non  ne  posso   più. 

—  Bravissimo  !  .  .  .  Che  coraggio  ! 

—  Sono  tanto  debole  ! 

—  Che  miracolo  !  Quando  si  va  in  giro  a  pancia  vuo- 
ta fin  dal  mattino  ! 

—  Xon  è  questo  ...  è  già  ...  la  è  finita  !  .  .  .  Ecco, 
guarda  come  affluisce  il  sangue. 

E  lo  «  vSperanzoso  »  avvicinò  la  mano  sporca  di  una 
cosa  oscura  al  volto  del  compagno.  Questi  sbirciò  la  ma- 
no e  domandò  con  voce  affievolita  :    «  Che  faremo  ?  > . 

—  Vacci  solo  ...  Io  resterò  ...  mi  riposerò ...  e 
forse  .  .  . 

—  Dove  devo  andare  ?  .  .  .  Se  andassi  a  dire  .  .  .  nel 
villaggio  .  .  .  che  un   uomo  è  ammalato  ? 

—  No,  no,  non  ci   andare  !  .  .  .  ti   batterebbero. 

•  —  E  vero ...  Ci    mancherebbe  solo    di    cadere    nelle 
loro  mani. 

Lo  -;  Speranzoso  -  si  sdraiò  supino,  tossendo  sorda- 
mente e  sputando  rivi    di    sangue. 
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—  Xe  esce  assai  ?  —  chiese  «  Piede-danzante  ,  in  pie- 
di  davanti  a  lui,  ma  stornando  gli  occhi. 

—  Oh  !  assai,  assai  !  —  rispose  lo  «  Speranzoso  »  con 
voce  debole  come  un  soffio,  tossendo  sempre. 

«Piede-danzante;-  lanciò  una  bestemmia;  poi  disse: 
«  Se  chiamassi  qualcuno  ?  > . 

—  Chi  ?  domandò  lo    <-  Speranzoso  »  . 

-  Chissà  ?  .  .  .  Se  ti  alzassi  ...  se  si  camminasse  .  .  . 
pian   piano  ?  .  .  . 

—  Xo  .  .  . 

<  Piede-danzante  »  sedette  vicino  alla  testa  dell'amico, 
e,  allacciando  i  ginocchi  con  le  braccia,  guardò  il  viso 
del  malato.  Il  petto  dello  «  Speranzoso  >  si  sollevava  ir- 
regolarmente, rantolando  sordamente;  gli  occhi  gli  si 
sprofondavano  nelle  òrbite,  e  le  labbra  si  stendevano 
stranamente,  come  se   aderissero  ai  denti  .  .  . 

—  Scorre  sempre  ?  —  chiese  <■■  Piede-danzante  »  a  voce 
bassa,  mettendo  un  senso  di  rispetto  in  quella  domanda. 

La  faccia  dello    «  Speranzoso  »    tremò. 

—  Si,  scorre  .  .  .   sempre  ! 
Si  udì  un  debole  rantolo. 

«  Piede-danzante  v  abbassò  il  capo  sui  ginocchi  e 
tacque. 

Il  versante  della  gora,  profondamente  solcato  dai  tor- 
renti primaverili,  si  ergeva  al  di  sopra  di  loro.  Una  fila 
di  alberi  capelluti,  posti  in  cima  ad  esso  e  rischiarati 
dalla  luna,  guardavano  il  burrone. 

L'altro  pendio,  digradando  più  dolcemente,  era  co- 
perto da  arbusti  ;  qua  e  là,  fra  le  masse  oscure,  sorge- 
vano i  tronchi  grigi  dei  fràssini,  e  sui  rami  nudi  si  ve- 
devano chiaramente  i  nidi  delle  cornacchie.  E  il  burrone, 
illuminato  dalla  luna,  somigliava  ad  una  visione,  ad  un 
sogno  noioso,  privo  dei  colori  della  realtà;  il  quieto  mor- 
morio del  ruscello,  aumentando  vieppiù  quell'assenza  di 
vita,  ne  accentuava  la  triste  tranquillità. 

—  Muoio  .  .  .  mormorò  lo  «  Speranzoso  >  con  voce  ap- 
pena percettibile;  e  ripetè  poi  con  voce  alta  e  sicura: 
«  Aiuolo,   camerata  !  > . 

Commosso,  «  Piede-danzante  »  tremava  per  tutte  le 
membra.  Si  agitò,  sbuffò,  e  rialzando  la  testa,  disse  pian 
piano,  come  se  avesse  temuto  di   nascondere  qualche  co- 


—   492    — 

sa  :    «  Xon  aver  paura  .  .  .  non  è  nulla  !  .  .  .  Forse    è  se  m- 
plicemente  .  .  .   Non  è  nulla,  amico,  parola  d'onore!». 

—  Signore  Iddio  !  —  sospirò  profondamente  lo  «  Spe- 
ranzoso » . 

—  Non  è  nulla  !  —  tornò  a  ripetere  <'  Piede-danzante  » 
chinandosi  su  di  lui.  —  Cerca  di  riprendere  un  po'  di  co- 
raggio .  .  .  può  essere  che  passi  .  .  . 

Ma  lo  «  Speranzoso  »  si  rimise  a  tossire  :  un  suono 
nuovo  gli  usciva  ora  dal  petto,  come  se  uno  straccio  ba- 
gnato gli  sbattesse  contro  le  costole.  «  Piede-danzante  » 
lo  guardava  e  si  torceva  i  baffi.  Cessato  di  tossire,  lo 
«  Speranzoso  >  incominciò  a  respirare  in  modo  interrotto 
e  rumoroso,  come  uno  che  corre  a  più  non  posso. 

Respirò  a  lungo  cosi,  poi  disse  :  «  Perdonami,  came- 
rata ...  se  ti  ho  .  .  .  ed  anche  pel  cavallo  .  .  .  perdonami, 
fratellino  !  » . 

—  Sei  tu  che  devi  perdonarmi  !  —  interruppe  «  Piede- 
danzante  »  ;  e  dopo  aver  taciuto  alcun  po',  riprese  :  <  Do- 
ve andrò,  ora  ?  Che  farò  senza  di  te  ?  » . 

—  Tu  ...  tu  .  .  .  Che  Dio  ti  .  .  . 

Sospirò  senza  finire  la  frase  e  tacque.  Poi  cominciò 
a  rantolare,  allungando  le  gambe,  una  delle  quali  si  scostò 
leggermente  dall'altra. 

«  Piede-danzante  »  lo  guardava,  senza  stornare  gli  oc- 
chi. Passarono  cosi  alcuni  minuti,  lunghi  come  ore. 

Lo  «  Speranzoso  ■>  aveva  voluto  sollevare  la  testa,  ma 
era  troppo  debole,  ed  essa  ricadde  sul  suolo. 

—  Come  stai,  fratellino  ?  domandò  «Piede-danzante»; 
e  si  chinò  verso  di  lui. 

Lo  «  Speranzoso  »  non  rispose  ;  restava  steso  a  terra, 
inerte. 

Il  severo  «  Piede-danzante  >  stette  ancóra  un  poco  vi- 
cino all'amico;  poi  si  alzò,  si  tolse  il  berretto,  fece  il 
segno  della  croce  e  si  allontanò  lentamente  lungo  il  bur- 
rone. Il  suo  viso  aveva  un'espressione  di  dolorosa  du- 
rezza, i  sopraccigli  ed  i  baffi  erano  irti,  e.  camminando, 
batteva  fortemente  la  terra  col  piede,  come  se  volesse 
farle  male. 

Il  giorno  spuntava.  Il  cielo  era  plumbeo,  senza  dolcez- 
za; un  tetro  silenzio  regnava  nella  piccola  vallata;  il  solo 
ruscello  continuava,  impassibile,  il  suo  monotono  discorso. 
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Ed  ecco  che  un  rumore  si  fece  udire  improvvisamen. 
te  .  .  .  forse  un  masso  che  rotolava  in  fondo  alla  gora.  Le 
cornacchie  si  erano  svegliate  e  volavano  via,  gettando 
grida  di  allarme.  Ma  quei  suoni  turbarono  per  poco  la 
quiete:  appena  gli  uccelli  si  furono  allontanati,  i  rumori 
svanirono  pure  nell'aria  fredda  ed  umida  del  burrone. 


Campane  (i). 

.  .  .  Là  giù  la  linea  estrema  dell'Adriatico  si  illustrava 
timidamente  alle  prime  occhiate  dell'alba,  quando  Biasce 
si  alzò  e  si  arrampicò  per  la  scala  di  legno  lino  ai  nidi 
delle  rondini,  in  vetta  al  campanile. 

Nell'aria  fluttuavano  delle  voci  strane,  indistinte,  come 
degli  aneliti  fuggevoli,  dei  respiri  di  foglie,  dei  crepitìi 
di  rame  vive,  dei  frulli  d'ale;  le  case  accovacciate  dor- 
mivano ancóra,  la  pianura  era  ancóra  nel  dormiveglia  sotto 
una  cortina  dì  nebbie  leggere,  e  qua,  là,  sopra  quell'  im- 
menso lago  stagnante,  si  dondolavano  gli  alberi  alla  brez- 
za: in  fondo,  le  colline  violacee  attenuantisi  in  una  sfu- 
matura tenerissima,  fuse  con  l'orizzonte  cinereo;  d' innanzi, 
il  mare  come  una  striscia  di  acciaio  luccicante,  con  qualche 
vela  scura  nell'ombra:  e  poi  su  tutto  una  serenità  fresca 
diàfana  di  firmamento  ove  gli  astri  impallidivano  ad  uno 
ad  uno. 

Le  tre  campane  immobili,  con  i  loro  vacui  ventri  di 
bronzo  rabescato,  aspettavano  che  il  braccio  di  Biasce  le 
facesse  vibrare  trionfalmente  all'aure  mattutine. 

E  Biasce  prese  le  funi.  Al  primo  rintocco  la  campana 
maggiore,  la  Lupa,  ebbe  un  fremito  profondo  ;  la  larga 
bocca  si  dilatò,  si  restrinse,  si  dilatò  ancóra:  una  ondata 
di  suono  metallico,  seguita  come  da  un  lungo  saluto,  si 
rovesciò  su'  tetti,  si  propagò  co  '1  vento  per  tutto  il  piano, 
per  tutta  la  marina.  E  i  rintocchi  s'incalzavano,  s'incalza- 
vano: il  bronzo  pareva  animato,  pareva  un  mostro  pazzo 
di  collera  e  d'amore,  oscillava  spav^entosamente  affaccian- 
dosi a  destra,  a  sinistra,  fra  un'apertura  e  l'altra,  gittando 


(l)    Di    (ÌAHKIEl.F,    D'A.wrNzio. 
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due  note  cupe,  ampie,  legate  da  un  rimbombo  continuo, 
rompendo  il  ritmo  a  un  tratto,  accelerando  il  movimento 
sino  a  fondersi  in  un  tremolio  armonico  di  cristalli,  allar- 
gandosi a  distesa  solenne.  I  campi  sotto  si  svegliavano 
ai  fiotti  sonori,  ai  fiotti  crescenti  della  luce;  le  nebbie 
fumavano,  s' indoravano,  dileguandosi  a  poco  a  poco  nella 
chiarità  mattinale  ;  le  colline  si  facevano  color  di  rame  .  .  . 
Ed  ecco  un  altro  suono,  il  rintocco  della  Strega,  stridulo, 
rauco,  fesso  come  un  latrato  rabbioso  contro  l'ululo  di 
una  belva;  ed  ecco  il  martellio  celere  della  Canterina, 
un  martellio  gaio,  schietto,  squillante,  petulante,  come 
una  grandinata  sur  una  cupola  di  cristallo  ;  e  poi  ancóra 
gli  echeggiamenti  lontani  degli  altri  campanili  destati  :  il 
campanile  di  San  Rocco,  là  giù,  quello  rossiccio,  nascosto 
tra  le  querci;  il  campanile  di  Santa  Teresa,  quell'immane 
pan  di  zucchero  traforato;  il  campanile  di  San  Franco;  il 
campanile  del  convento  .  .  .  dieci,  quindici  bocche  metal- 
liche vibranti  il  varissimo,  giocondo,  sano  inno  domeni- 
cale su  la  campagna  trionfante  di  luce. 

Biasce  quei  frastuoni  lo  ubbriacavano.  Bisognava  ve- 
derlo quel  monellaccio  ossuto  e  nervoso  con  quella  gran 
cicatrice  rossastra  su  la  fronte,  anelante,  dimenar  le  brac- 
cia, aggrapparsi  alle  funi  come  una  scimmia,  farsi  solle- 
vare dalla  forza  prepotente  della  sua  Lupa,  arrampicarsi 
fin  su  la  loggetta  per  dare  gli  ultimi  tocchi  alla  Cante- 
rina, tra  il  fremito  cupo  degli  altri  due  mostri  domati. 

Lassù  egli  era  re.  Le  edere  rigerminanti  salivano  pel 
vecchio  muro  scrostato  con  un  impeto  di  giovinezza;  si 
attortigliavano  alle  travi  della  tettoia  come  a  tronchi  vivi  : 
coprivano  i  mattoni  vermigli  d'una  tenda  di  piccola  foglie 
cuoiose,  lucide,  simili  a  laminette  di  smalto;  pendevano  giù 
per  le  larghe  aperture  come  sottilissimi  rettili  in  germo- 
glio; assaltavano  le  tegole  allegre  di  nidi  ...  Lo  chiama- 
vano matto,  Biasce;  ma  lassù  egli  era  re  e  poeta.  Quando  il 
cielo  sereno  si  incurvava  su  la  campagna  fiorente,  e  l'Adria- 
tico s'empiva  d'occhi  di  sole(i)  e  di  vele  arancie,  e  le 
vie  tumultuavano  di  lavoro,  egli  se  ne  stava  li,  in  cima 
al  suo  campanile,  come  un  falcacelo  selvatico,  nell'ozio, 
con  l'orecchio  appoggiato  a  un  fianco  della  Lupa,    della 


(i)  Chiama  cosi  le  macchie  dorate  che  il  riflesso  del  sole  pone  sul  mare. 
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sua  bella  e  terribile  fiera  che  una  notte  gli  aveva  spezzata 
la  fronte  ;  e  la  percuoteva  a  tratti  con  le  nocche,  ascoltan- 
done le  lunghe  vibrazioni  deliziose.  La  Canterina  li  ac- 
canto lucciccava  ch'era  una  galanteria,  tutta  a  rabeschi 
e  a  cifre,  con  l'immagine  di  santo  Antonio  in  rilievo; 
la  Strega  più  in  dentro,  mostrava  il  ventre  solcato  per 
il  lungo  da  un  crepaccio  e  i  labbri  sgretolati  .  .  . 


Ammaestramenti  dei  sepolcri  (0. 

Gloriai,  se  mai  vaghezza  ti  molesti 
d'aver  di  te  cognizione  intera, 
fa  che  a'   sepolcri  il  guardo  tuo  s'arresti. 

Ivi  dentro  son  l'ossa  e  la  leggera 
polve  de'  regi,  dèspoti  e  potenti, 
e  d'una  turba  un  di  famosa  e  altera 

per  fortuna  d'illustri  nascimenti, 
per  ampio  censo,  per  egregie  imprese, 
per  vanto  di  leggiadri  lineamenti. 

Eppur  nulla  dal  tempo  li  difese  : 
tutti  colse  la  morte  ad  una  guisa 
e  tutti  nella  tomba  li  distese. 

Quivi.    i>   mortai,    ti    sperrhifi    o   ti    r-'ivvi- 


II  pettegolo  '-'. 


La  scena  rappresenta  una  piazzetta  di   Venezia,   con   una  bottega  aJ  uso  di 
caffè  e  una  casa  di  giuoco. 

Atto  I.  -  Scena  III. 
Don  ^Marzio  e  Ridolfo. 

Ridolfo:  [Da  sé:)  Ecco  qui  quel  che  non  tace'  mai,  e  che 

sempre  vuole  aver  ragione. 
Marzio:  Caffè. 
Ridolfo:  Sùbito  sarà  servita. 
Marzio  :  Che  vi  è  di  nuovo,  Ridolfo  ? 


(i)  Dal  greco  ;   versione  di  PIETRO  Pelli zz.vKi. 

(2)  Da  La  bottega  del  caffè,  commedia  di  C.X.RLO  GoLUO.M  (1707-1793). 
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Ridolfo:  Non  saprei,  signore. 

Marzio:  Non  si  è  veduto  ancóra  nessuno  a  questa  vo- 
stra bottega  ? 

Ridolfo  :  E  per  anco  buon'ora. 

Marzio:  Buon'ora?  sono  sedici  ore  sonate. 

Ridolfo:  Oh  illustrissimo  no.  non  sono  ancóra  quattordici. 

Marzio:  Eh  via,  buffone. 

Ridolfo  :  Le  assicuro  io,  che  le  quattordici  non  son  so- 
nate. 

Marzio:  Eh  via,  asino. 

Ridolfo  :  Ella  mi  strapazza  senza  ragione. 

AIarzio  :  Ho  contato  in  questo  punto  le  ore,  e  vi  dico 
che  sono  sedici  :  e  poi  guardate  il  mio  orologio  ;  que- 
sto non  fallisce  mai.  [Gli  mostra  V orologio). 

Ridolfo:  Bene,  se  il  suo  orologio  non  fallisce,  osservi: 
il  suo  orologio  medesimo  mostra  tredici  ore  e  tre 
quarti. 

^Marzio:  Eh,  non  può  essere.  [Cava  focchialetto  e  guarda). 

Ridolfo  :  Che  dice  ? 

Marzio:  Il  mio  orologio  va  male.  Sono  sedici  ore.  Le 
ho  sentite  io. 

Ridolfo  :  Dove  l'ha  comprato  quell'orologio  ! 

Marzio:  L'ho  fatto  venire  di  Londra. 

Ridolfo:  L'hanno  ingannata. 

AL\RZlO  :  Mi  hanno  ingannato  ?  Perché  ? 

Ridolfo:  [Iroìiicamente :)  Le  hanno  mandato  un  orologio 
cattivo. 

Marzio:  Come  cattivo?  E  uno  dei  più  perfetti,  che  abbia 
fatto  il  Quare. 

Ridolfo  :  Se  fosse  buono  non  fallirebbe  di  due  ore. 

Marzio:  Questo  va  sempre  bene,  non  fallisce  mai. 

Ridolfo:  Ma  se  fa  quattordici  ore  meno  un  quarto,  e 
lei  dice  che  sono  sedici. 

Marzio:  Il  rriio  orologio  va  bene. 

Ridolfo:  Dunque  saranno  or  ora  quattordici,  come  di- 
co io. 

IMarzio:  Sei  un  temerario.  Il  mio  orologio  va  bene;  tu 
di'  male,  e  guarda  ch'io  non  ti  dia  qualche  cosa  nel 
capo.  (  Un    giovane  porta   il  caffè). 

Ridolfo:  E  servita  del  caffé.  [Con  isdegno,  da  sé:)  Oh  che 
bestiaccia  !  • 
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Marzio  :  Si  è  veduto  il  signor  Eugenio  ? 

Ridolfo:  Illustrissimo  signor  no. 

Marzio  :  Sarà  in  casa  ad  accarezzare  la  moglie.  Che  uomo 
effeminato  !  Sempre  moglie  !  Sernpre  moglie  !  Xon  si 
lascia  più  vedere,  si  fa  ridicolo.  E  un  uomo  di  stucco. 
Non  sa  quel  che  si  faccia.  Sempre  moglie,  sempre 
moglie.  {^Bevendo  il  cafie). 

Ridolfo  :  Altro  che  moglie  !  E  stato  tutta  la  notte  a 
giuocare  qui  da  micsser  Pandolfo. 

Marzio  :  Se  lo  dico  io.  Sempre  giuoco  !  Sempre  giuoco  ! 
[Dà  la  chicchera  e  s'alza). 

Ridolfo:  {Da  sé:)  Sempre  giuoco;  sempre  moglie;  sem- 
pre il  diavolo  che  se  lo  porti. 

AIarzio  :  E  venuto  da  me  l'altro  giorno  con  tutta  segre- 
tezza a  pregarmi  che  gli  prestassi  dieci  zecchini  sopra 
un  paio  di  orecchini  di  sua  moglie. 

Ridolfo:  Vede  bene,  tutti  gli  uomini  sono  soggetti  ad 
avere  qualche  volta  bisogno;  ma  non  hanno  piacere 
poi  che  si  sappia,  e  per  questo  sarà  venuto  da  lei, 
sicuro  che  non  dirà  niente  a  nessuno. 

^^IarziO:  Oh  io  non  parlo.  Fo  volentieri  servizio  a  tutti, 
e  non  me  ne  vanto.  Eccoli  qui  ;  questi  sono  gli  orec- 
chini di  sua  moglie.  Gli  ho  prestato  dieci  zecchini; 
vi  pare  che  io  sia  al  coperto  ?  [Mostra  gli  orecchini  in 
lina  custodia). 

Ridolfo:  Io  non  me  ne  intendo,  ma  mi  par  di  si. 

Marzio  :  Avete  il  vostro  garzone  ? 

Ridolfo:  Vi  sarà. 

Marzio:  Chiamatelo.  Ehi,  Trappola. 


Scena  IV. 
Trappola,  dall' interno  della  bottega,  e  i  precedenti. 

'l'RAPPOLA:  Eccomi. 

Marzio:  Vieni  qui.  Va'  dal  gioielliere  qui  vicino,  fagli 
vedere  questi  orecchini,  che  sono  della  moglie  del 
signor  Eugenio,  e  dimandagli  da  parte  mia,  se  io  sono 
al  coperto  di  dieci  zecchini  che  gli  ho  prestati. 

Trappola:  Sarà  servita.  Dunque  questi  orecchini  sono 
della  moglie  del  signor  Eugenio  ? 


S2 
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]\Iarzio:   Si,  or  ora  non  ha  più  niente:  è  morto  di  fame. 

Ridolfo:  [Da  sé:)  Meschino,  in  che  mani  è  capitato! 

Trappola:  E  al  signor  Eugenio  non  importa  niente  di 
far  sapere  i  fatti  suoi  a  tutti  ? 

Marzio:  Io  sono  una  persona,  alla  quale  si  può  confi- 
dare un  segreto. 

Trappola:  Ed  io  sono  una  persona,  alla  quale  non  si 
può  confidar  niente. 

Marzio  :  Perché  ? 

Trappola:  Perché  ho  un  vizio,  che  ridico  tutto  con  fa- 
cilità. 

Marzio:  Male,  malissimo;  se  farai  cosi,  perderai  il  cre- 
dito e  nessuno  si  fiderà  di  te  .  .  . 

Scena  VII. 

Eugenio,  dalla  casa  di  giuoco,  vestito  da  notte  e  stralunato, 
guardando  il  cielo,   e  battendo  i  piedi;   e  i  precedenti. 

Marzio  :  Schiavo,  signor  Eugenio. 
Eugenio  :  Che  ora  è  ? 
Marzio:  Sedici  ore  sonate. 
Ridolfo:  E  il  suo  orologio  va  bene. 
El^genio:  Caffè. 

Ridolfo:  La  servo  sùbito.  {ì'a  in  bottega). 
Marzio  :  Amico,  com'è  andata  ? 
Eugenio:  Caffè.  {No7i  abbadando  a  don  Marzio ^ 
Ridolfo:  [Di  lontano:)  Sùbito. 
Marzio  :  {Ad  Eugenia:)  Avete  perso  ? 
Eugenio:   {Gridando  forte:)  Caffè. 

Marzio:  {Da  sé:)  Ho  inteso,  gli  ha  persi  tutti.  (]'a  a 
sedere). 

Scena  Vili. 
Paxdolfo.   dalla  casa  di  giuoco,   e  i  precedenti. 

PandolfO:  Signor  Eugenio,  una  parola.  [Lo  tira  in  di- 
sparte) 

Eugenio:  So  quel  che  volete  dirmi.  Ho  perso  trenta  zec- 
chini sulla  parola.  Son  galantuomo,  li  pagherò. 

Pandolfo  :  Ma  il  sig-nor  conte  è  là  che  aspetta.  Dice 
che  ha  esposto  al  pericolo  i  suoi  denari,  e  vuol  esser 
pagato. 
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Marzio:  {Da  sé:)  Quanto  pagherei  a  sentire  cosa  dicono. 

Ridolfo:  {Ad  Eugenio:)  Ecco  il  caffè. 

Eugenio:  {A  Ridolfo:)  Andate  via.  {A  Pandolfo:)  Ha  vinti 
cento  zecchini  in  contanti  ;  mi  pare  che  non  abbia 
gettata  via  la  notte. 

Pandolfo  :  Queste  non  sono  parole  da  giuocatore  ;  vos- 
signoria sa  meglio  di  me  come  va  l'ordine  in  materia 
di  giuoco. 

Ridolfo:  {Ad  Eugenio:)  Signore  il  caffè  si  raffredderà. 

Eugenio:  {A  Ridolfo:)  Lasciami  stare. 

Ridolfo  :  Se  non  lo  voleva  ... 

Eugenio:  Andate  via. 

Ridolfo:   Lo  beverò  io.  {Si  ritira  nel  caffè). 

Marzio  :  Che  cosa  dicono  ?  {A  Ridolfo  che  non  gli  ri- 
sponde. 

Eugenio  :  {A  Pandolfo:)  So  ancor  io,  che  quando  si  perde 
si  paga,  ma  quando  non  ve  n'è,   non  si  può  pagare. 

Pandolfo  :  Sentite,  per  salvare  la  vostra  reputazione,  son 
uomo  capace  di  ritrovare  trenta  zecchini 

Eugenio:   Oh  bravo!  Caffè.  {Chiama  forte). 

Ridolfo:  {Ad  Eugenio:^  Ora,  bisogna  farlo. 

Eugenio:  Sono  tre  ore,  che  domando  caffè,  e  ancóra  non 
l'avete  fatto  ? 

Ridolfo:  L'ho  portato,  ed  ella  mi  ha  cacciato  via. 

Pandolfo:  Gliel  ordini  con  premura,  che  lo  farà  da  suo 
pari. 

Eugenio:  {A  Ridolfo:)  Ditemi,  vi  dà  l'animo  di  farmi  un 
caffè,  ma  buono  ?  Via,  da  bravo. 

Ridolfo:  Quando  mi  dia  tempo,  la  servo.  (  Va  in  bottega). 

Marzio:  {Da  sé:)  Qualche  grande  affare.  Son  curioso  di 
saperlo. 

Eugenio:  Animo,  Pandolfo,  tro\atemi  questi  trenta  zec- 
chini. 

Pandolfo:  Io  ho  un  amico  che  li  darà;  ma(i)  pegno,  a 
regalo. 

Eugenio:  Non  mi  parlate  di  pegno,  che  non  facciamo 
niente.  Ho  que'  panni  a  Rialto  (2),  che  voi  sapete;  ob- 
bligherò que'  panni,  e  quando  li  venderò,  pagherò. 

(1)  s'intende:    «occorre»,    ecc. 

(2)  La  parte  centrale  di  Venezia,  piena  di  negozi,  e  sede  principale  del 
commercio  veneziano. 
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^Marzio  :  \Da  sé:)  Pagherò.  Ha  detto  pagherò.  Ha  perso 
sulla  parola. 

Pandolfo  :  Bene  ;  che  cosa  vuol  dar  di  regalo  ? 

Eugenio  :  Fate  v" oi  quel  che  credete  a  proposito. 

PANDOLFO:  Senta;  non  ci  vorrà  meno  di  uno  zecchino 
alla  settimana. 

Eugenio:  Uno  zecchino  di  usura  alla  settimana? 

Ridolfo:  {Col  caffè,   ad  Eugenio:)  Servita  del  caffè. 

Eugenio:  [A  Ridolfo:)  Andate  via. 

Ridolfo  :  La  seconda  di  cambio. 

Eugenio  :  i^A  Pandolfo:)  Un  zecchino  alla  settimana  ? 

Pandolfo  :  Per  trenta  zecchini  è  una  cosa  discreta. 

Ridolfo:  {Ad  Eugenio:)  Lo  vuole,  o  non  lo  vuole? 

Eugenio:  yA  Ridolfo:)  Andate  via,  che  ve  lo  getto  in 
faccia. 

Ridolfo:  {Da  sé:)  Poveraccio!  il  giuoco  l'ha  ubriacato. 
{Porta  il  caffé  in  bottega). 

Marzio:  (S'alza,  e  va  vicino  ad  Eugenio:)  Signor  Eugenio, 
vi  è  qualche  differenza  ?  Volete  che  l'aggiusti  io  ? 

Eugenio:  Niente,  signor  don  Alarzio:  la  prego  di  lasciar- 
mi stare. 

]\L\RZlO:   Se  avete  bisogno,  comandate. 

Eugenio:  Le  dico  che  non  mi  occorre  niente. 

]\L\RZlO:  Messer  Pandolfo,  che  avete  voi  col  signor  Eu- 
genio ? 

Pandolfo  :  Un  piccolo  affare,  che  non  abbiamo  piacere 
di  far  sapere  a  tutto  il  mondo. 

]\L\RZiO:  Io  sono  amico  del  signor  Eugenio,  so  tutti  i 
fatti  suoi,  e  sa  che  non  parlo  con  nessuno.  Gli  ho 
prestati  anche  dieci  zecchini  sopra  un  paio  di  orec- 
chini; non  è  egli  vero?  e  non  l'ho  detto  a  nes- 
suno. 

Eugenio:   Si  poteva  anche  risparmiare  di    dirlo    adesso. 

]\L\RZlO:  Eh,  qui,  con  messer  Pandolfo,  si  può  parlare  con 
libertà.  Avete  perso  sulla  parola  ?  Avete  bisogno  di 
nulla  ?  Son  qui. 

Eugenio  :  Per  dirgliela,  ho  perso  sulla  parola  trenta  zec- 
chini. 

Marzio!  Trenta  zecchini,  e  dieci  che  ve  ne  ho  dati,  sono 
quaranta;  gli  orecchini   non  possono  valer  tanto. 

Pandolfo:  Trenta  zecchini  glieli  troverò  io. 
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AIarziO:  Bravo:  trovategliene  quaranta;  mi  darete  i  miei 
dieci,  e  vi  darò  i  suoi  orecchini. 

Eugenio:  {Da  sé:)  Maledetto  sia  quando  mi  sono  impac- 
ciato con  costui. 

]MarziO:  {Ad  Eugenio:)  Perché  non  prendete  il  denaro, 
che  vi  offerisce  il  signor  Pandolfo  ? 

Eugenio:  Perché  vuole  uno  zecchino  alla  settimana. 

Pandolfo:  Io  per  me  non  voglio  niente;  è  l'amico  che 
fa  il  servizio,  che  vuol  cosi. 

Eugenio:  Fate  una  cosa:  parlate  col  signor  conte,  dite- 
gli che  mi  dia  tempo  ventiquattr'ore  ;  son  galantuomo, 
lo  pagherò. 

Pandolfo:  Ho  paura  ch'egli  abbia  da  andar  via,  e  che 
voglia  il  danaro  sùbito. 

Eugenio  :  Se  potessi  vendere  una  pezza  o  due  di  que' 
panni,  mi  spiccerei. 

Pandolfo:  Vuole  che  veda  io  di  ritrovare  il  compra- 
tore ? 

Eugenio:  Si,  caro  amico,  fatemi  il  piacere,  che  vi  pa- 
gherò la  vostra  senseria. 

Pandolfo  :  Lasci  ch'io  dica  una  parola  al  signor  conte, 
e  vado  sùbito.  {Entra  in  bottega  del  giuoco). 

Marzio  :  {Ad  Eugenio:)  Avete  perso  molto  ? 

Eugenio:  Cento  zecchini  che  avevo  riscossi  ieri,  e  poi 
trenta  sulla  parola. 

^Marzio:  Potevate  portarmi  i  dieci  che  vi  ho  prestati. 

Eugenio:  Via,  non  mi  mortificate  più;  ve  li  darò  i  vo- 
stri dieci  zecchini. 

Pandolfo  :  {.Col  tabarro  e  cappellodalla  sua  bottega:)  Il  signor 
conte  si  è  addormentato  colla  testa  sul  tavolino.  In- 
tanto vado  a  veder  di  fare  quel  servizio.  Se  si  risve- 
glia, ho  lasciato  l'ordine  al  giovane,  che  gli  dica  il 
bisogno.   Vossignoria  non  si  parta  di  qui. 

Eugenio:   Vi  aspetto  in  questo  luogo  medesimo. 

Atto  n.  -  Scena  XVI. 
Don  Mai«io  e  il  Conte  Lkaxdro. 

Marzio:  Sediamo.  Che  cosa  v'è  di  nuovo  delle  cose  di 

mondo  ? 
Leandro:   Io  di  nuove  non  me  ne  diletto*  (Siedono). 
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AIarziO:  Avete  saputo  che  le  truppe  Moscovite  sono  an- 
date a'  quartieri  d'inverno  ? 

Leandro:  Hanno  fatto  bene:  la  stagione  lo  richiedeva. 

Marzio:  Signor  no,  hanno  fatto  male;  non  dovevano 
abbandonare  il  posto  che  avevano  occupato. 

Leandro  :  E  vero.  Dovevano  soffrire  il  freddo,  per  non 
perdere  l'acquistato. 

Marzio:  Signor  no.  Oh  che  bravo  intendente  di  guerra  ! 
Marciar  nella  stagione  d'inverno  ! 

Leandro  :  Dunque  che  cosa  avevano  da  fare  } 

Marzio  :  Lasciate  ch'io  veda  la  carta  geografica,  e  poi 
vi  dirò  per  l'appunto  dove  avevano  ad  andare. 

Leandro  :  [Da  sé:)  Oh  che  bel  pazzo  ! 

Marzio:  Siete  stato  all'Opera? 

Leandro:  Signor  si. 

Marzio  :  Vi  piace  ? 

Leandro:  Assai. 

]\Iarzio:   Siete  di  cattivo  gusto. 

Leandro:  Pazienza. 

ISIarzio  :  Di  che  paese  siete  ? 

Leandro:  Di  Torino. 

Marzio:  Brutta  città. 

Leandro  :  Anzi  passa  per  una  delle  più  belle    d' Italia. 

]\L\RZI0  :  Io  sono  napoletano.  Vedi  Napoli  e  poi  muori  (  i  ). 
Avete  tabacco  ? 

Leandro  :  Eccolo.  (  Gli  apre  la  scatola). 

Marzio  :  Oh  che  cattivo  tabacco  ! 

Leandro  :  A  me  piace  cosi. 

Marzio":  Non  ve  n'intendete.  Il  vero  tabacco  è  rapè. 

Leandro:  A  me  piace  il  tabacco  di  Spag'na. 

Marzio:  Il  tabacco  di  Spagna  è  una  porcheria. 

Leandro:  E  io  dico  che  è  il  miglior  tabacco  che  si 
possa  prendere. 

Marzio  :  Come  !  A  me  volete  insegnare  che  cos'  è  ta- 
bacco ?  Io  ne  faccio,  ne  faccio  fare,  ne  compro  di  qua, 
ne  compro  di  là.  So  quel  che  è  questo,  so  quel  che 
è  quello.   Rapè,  ;vr/)6' vuol  essere,  rapè.  yG  ridando  forte). 


(1)  E  un  detto    proverbiale,    per    indicare    che    uno,    dopo    aver    visto 
Napoli   può  morire  in   pace,   sicuro  d'aver  visto  la  più  bella  cosa  del  mondo. 
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Leandro:   [Forte  ancor  esso:)  Signor  si,  rape,  rape,  è  vero; 

il  miglior  tabacco  è  il  rape. 
Marzio  :  vSig'nor  no.  Il  miglior  tabacco  non  è  sempre  il 

rape.  Bisogna  distinguere,  non  sapete  quel  che  vi  dite! 


II  mattino  (i- 


nel  mattili  nuovo  e  fresco, 

su  e  giù  pei  monti  ;   il  cor  balza,   che  sente 

di  natura  la  man  benedicente. 

Quando  da  l'alto 

giungemi  la  strana 

di  pastoral  flauto  melode  (2)  ; 

e  tosto  veggio  di  capre 

vispa  e  gaia  una  gregge 

al  ritmo  obediente 

saltar;   e  da  le  rupi  erte  guatare, 

ma  l'occhio  e  il  pie  prudenti 

saggiano  (3)  pria  il  terren. 

La  guida  de  la  gregge, 

bruno  fanciul  pensoso, 

gonfia  con  piena  forza  le  gote, 

de  l'affidate  a  lui  capre,  orgogliose^  (4). 

Ma  poi  che  a  balzi  sceso, 

scorto  ha  lo  straniero, 

rosso,  ^tremante, 

cessando  la  canzone, 

il  flauto  in  pastoral  tasca  ripune. 

L'interrogo:  arrossisce; 

scòpresi  :   il  capei  biondo 

fin  sulla  bruna  guancia  s'inanella. 

—  Mostrami   il   flauto  —  prego 

—  di  simil  forma  non  ne  ho   visti   anci')ra, 
né  udito  in  vita  mia 

rosi'  maravigliosa  melodia.  — 
rvla  saldo  a  la  ben  chiusa 
tasca   le  mani  ci  preme; 


(i)  Di  Lodovico  Tif.ck;   veisinne  di  Griuo  M  \N.\toKii  \. 

(2)  Melodia. 

(3)  Osservano,    tastano. 

(4)  Il  bimbo,   orgoglioso    delle  capre  alTidalo  alla   sua  custodia,    gonfia 
le  gote  suonando   un    llaulo  di   canna. 
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ed  un  bel    «  no  »   sul  viso  mi  risponde. 

Preghiere  e  complimenti  adopro  : 

tutto  invano, 

il  piccino  tien  duro  al  suo  capriccio, 

sdegna  il  regalo  che  gli  metto  in  mano. 

già  già  sulle  mosse 

di  seguir  le  sue  capre, 

che  dal  ciglion  vicino 

chieder  sembran  consiglio. 

—  Almeno,   orsù,  rispondimi  : 

perché  non  mi  concedi,  che  il  tuo  flauti  >  i< 
Ed  ei, .  sgranando  gli  occhi  : 

—  Se  il  flauto  per  ventura 
alcun  da  me  otterrà, 
tant'è  bello  grazioso 

non  me  lo  renderà  !  — 

Si  parla  spaurito, 

e  via  balza  fra'   sassi. 

Lontan  lontano  ancóra. 

nelle  valli  profonde, 

il  2:aio  mattinai  canto  s'effonde. 


Meriggio    estivo '^i. 

E  misteriosa  la  notte  d'autunno,  nera  come  Tebano, 
quando  le  onde  spumegg-ianti  brillano  sul  mar  tempestoso 
e  la  forza  delle  acque  muggisce  contro  scog^li  lontani. 

E  misteriosa  la  calma  notte  d'inverno,  nell'inabitata 
contrada  della  Lapponia,  quando  l'aurora  boreale  fiam- 
meggia  nel  cielo  come  una  fantasmagoria,  e  l'antico  bosco 
delle  conifere,  diritto  e  immoto,  sta  a  guardarla  pieno  di 
meraviglia. 

E  misteriosa  la  calda  sera  d'agosto,  quando  la  luna, 
sorgendo  rossa  e  grande  dall'estremità  del  bosco,  guarda 
il  mondo  come  se  lo  vedesse    allora  per  la  prima  volta. 

Ala  nessuna  notte,  né  alcuna  sera  è  tanto  misteriosa 
quanto  un  calmo  e  soleg'giato  mezzogiorno  d'estate,  nel 
tempo  del  maggior  calore. 


(i)  Di  JUMAM  Aho  ;   versione  dal  tìnnico.   di   Pasqcai.e   Lefons. 
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In  tal  giorno,  nel  bosco  si  ode  perfino  il  crepitio  delle 
foglioline  secche  dei  pini,  che  si  staccano  dal  ramo  e  ca- 
dono sotto  l'albero.  Il  sole  illumina  ogni  angolo,  rischiara 
ogni  recesso;  ma  per  quanto  si  guardi  non  si  vede  nulla, 
perché  lo  splendore  con  la  sua  luce  copre  la  terra  e  i  tron- 
chi e  le  pietre  e  le  zolle  erbose,  e  tutto  ciò  che  v'è  sopra, 
e  tutto  ciò  che  si  nasconde  al  loro  fianco.  E  allora,  nei 
giorni  feriali  (i),  reg-na  tale  una  pace  festiva,  che  la  lepre, 
senza  sospetto,  si  mette  lunga  distesa  sul  bruno  sentiero, 
e  la  chioccia  sonnecchia  coi  suoi  pulcini  in  fondo  al  fos- 
sato inondato  di  sole.  Allora  l'orso  si  sdraia  all'aperto 
su  un  macigno  riscaldato,  e,  al  di  sopra  della  sua  testa, 
sul  ramo  d'un  annoso  e  secco  pino,  il  barbagianni  sogna 
a  occhi  semiaperti;  allora  sul  margine  della  palude,  nel 
boschetto  dei  vecchi  pini,  il  cervo  sta  cosi  immobile  che 
lo  scoiattolo  nel  discendere  da  un  albero  spicca  il  salto 
sulle  svie  corna,  e  da  queste  si  slancia  su  un  altro  albero. 
Tutto  dorme  e  pur  tutto  veglia,  tutto  è  all'aperto  e  pur 
tutto  si  cela  nel  velame  del  sole,  nel  nascondiglio  del 
caldo  meridiano,  e  pare  come  se  il  sole,  per  prodigio,  non 
dovesse  più  tramonta.re,  e  il  giorno  non  finire  mai  più. 
Veglia  e  vive  solamente  il  polline  dei  fiori  e  l'odore  acuto 
della  resina,  come  la  respirazione  d'un  dormiente,  e  veglia 
la  terra,  che  pare  come  arroventata  da  un  ardore  inter- 
no. Gl'insetti  ronzano,  il  formicolaio  susurra,  qualche 
lontana  cascata  mormora  come  se  fosse  in  alto,  nell'aria, 
ovvero  nel  profondo,  sotto  terra.  Ed  il  sole  veglia  e  vive 
facendo  un  ronzio  simile  a  quello  di  una  immensa  lam- 
pada. 

Vive  e  veglia  ogni  cosa  mentre  che  dorme.  E  come 
se  la  terra  non  fosse  terra,  come  se  il  bosco  non  fosse 
bosco,  come  se  gli  alberi  non  fossero  alberi,  ma  come  se 
la  terra  fosse  un  mostro  dormiente,  il  quale  qualche  volta, 
spaventandosi  a  un  tratto,  può  balzare  bruscamente,  scuo- 
tendo dal  suo  dosso  tutto  ciò  che  vi   s'è  assopito. 

In  tal  giorno  tutta  la  gente  è  fuor  di  casa,  sul  prato. 
In  casa  non  rimangono  altro  che  i  nidi  di  rondinelle  sotto 
il  tetto,  e  la  silenziosa  betulla    innanzi  al   cancello,  e  al 

(i)   Xon   festivi. 
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di  sopra  del  cortile,  sull'alto  cielo,  una  bianca  nuvoletta, 
e  sotto  la  bianca  nuvoletta  il  fajco  librato  sulle  ali  immobili. 
In  tal  giorno  l'innocua  biscia  domestica  sbuca  di  sotto 
le  fondamenta  in  pietra,  striscia  sul  pianerottolo  del  ve- 
stibolo e  vi  si  stende  al  caldo,  diritta  come  un  bastone. 
Allora  il  topo  tutelare  della  casa  rode  una  piccola  parte 
del  più  fine  pan-  di  frumento  della  padrona,  e,  come  un 
leprotto  sulla  fresca  crosta  di  neve,  fa  un  rapido  fóro  sulla 
densa  panna  del  latte  contenuto  nel  mastello  ...  e  la  padro- 
na immagina  che  sian  passati  gli  spiriti. 

In  tal  giorno  c'è  sul  campo  un  momento  di  ardente 
ebbrezza,  e  la  spiga  della  ségale  china  estatica  la  testa 
riccioluta  sulla  guancia  d'un'altra  ségale,  e  senza  vederlo 
e  saperlo  fa  una  seminagione  di  centinaia  di  migliaia. 
Allora  sul  ciglione  del  maggese  la  frag'ola  mostra  sulle 
sue  guance  il  rosso  della  maturità,  e  sulla  sue  labbra 
stilla  lo  zucchero  del  suo  cuore,  ed  è  pronta  ad  esser 
colta.  Il  fiore  della  spirea  dischiude  il  cofanetto  del  suo 
odore  acuto,  e  l'ape  ne  porta  via  l'essenza  dell'amore.  .  . 

Allora,  nella  baia  a  pie  della  casa  il  più  potente  luc- 
cio d'alto  mare  nuota  fino  all'erba  più  bassa,  e  guarda 
fiso,  per  ore  e  ore,  le  guance  rigide  e  gli  occhi  immobili  (i), 
alla  libellula  la  quale  con  le  sue  ali  gialle  vola  su  una 
verde  ninfea,  insieme  con  un'altra  dalle  ali  gialle.  Schioc- 
cano come  percossi  dalla  coda  di  una  balena  i  pesci  ar- 
gentini, e  si  lanciano-  nell'aria  come  baleni;  l'erba  folta 
susurra  e  si  china,  la  ninfea  è  bagnata  e  le  ali  gialle 
non  si  vedono  più.  Sul  cielo  soprastante  al  mare  errano 
lievi  nuvolette  di  bruma,  e  sulla  superficie  del  mare  in- 
crespature assopite  e  vele  sg'onfiate  .  .  .  Le  occulte  e  lon- 
tane città  e  le  rive  straniere  presentano  il  fenomeno  del 
miraggio  (2).  Le  ondate  di  tempesta  invisibile  spumeggiano 
e  mugghiano  contro  i  più  lontani  scogli.  Le  foche  urla- 
no da  uno  scoglio  all'altro,  chiamandosi  a  vicenda,  cele- 
brando la  luce  e  la  bonaccia,  intonando  il  canto  della  loro 


(  i)   Con   le  guance  rigide  e   con  gli   occhi   immobili. 
(2)  Un  fenomeno,  anzi  un  inganno  degli  occhi,   per  il  quale  si  vedono 
airorizzonte  luoghi  e  città  che  realmente  non  vi  sono. 


gioia,  che  risuona  sulla  terra  come  il  g'rido  disperato  di 
un  fanciullo  che  anneghi. 

In  tal  giorno  il  falco  pescatore  s'avventa  contro  al 
gran  salmone  marino,  e  mandando  un  grido  di  dolore, 
sparisce  insieme  con  esso  nel    profondo. 

In  tal  giorno  l'uomo  vede  fantasmi  alla  luce  del  sole; 
e  in  tal  epoca  nacque  la  favola  marinaresca  dell'immane 
serpente  marino,  del  mostro  d'alto  mare. 

Ed  in  tal  giorno  il  rombo  dei  cannoni  —  tuono  senza 
nubi  —  si  fa  sentire  sulle  rive  straniere.  Nell'altra  parte 
del  mare,   nelle  basse  isolette,   ne  rintrona  ogni  finestra. 


La  sera  '0 

Verona,  17  settembre. 

In  un  paese,  in  cui  si  gode  la  giornata,  ma  special- 
mente di  sera  si  prova  la  gioia  di  vivere,  il  cader  della 
notte  ha  un'importanza  singolare.  Cessa,  in  quest'ora,  il 
lavoro  ;  la  gente  ritorna  dalla  passeggiata,  il  padre  torna 
a  casa  a  riveder  la  figliuola,  il  giorno  è  finito.  Ma  che 
cosa  sia  veramente  questo  giorno,  noialtri  delle  regioni 
Cimmerie  (2)  non  sappiamo.  In  mez20  a  una  eterna  nebbia 
oscura,  che  sia  giorno  o  che  sia  notte,  per  noi  è  sempre 
lo  stesso;  quanto  tempo  possiamo  noi  veramente  uscire 
all'aperto  e  godere  l'aria  libera  ?  Qui,  in  vece,  come  su- 
bentra la  notte,  il  giorno,  che  consiste  nella  mattinata 
e  nel  vespro,  è  bell'e  finito:  sono  passate  ventiquattro 
ore:  il  tempo  si  comincia  a  misurare  dalla  prima  ora, 
suonano  le  campane,  si  recita  il  rosario,  e  la  servetta,  che 
entra  nella  vostra  stanza  col  lume  acceso,  vi  dice:  «feli- 
cissima notte  !»  .  Naturalmente,  questo  momento  della  gior- 
nata varia  in  ogni  stagione:  ma  gli  uomini,  che  qui  vivono 
davvero  d'una  vita  vera,  non  possono  esserne  turbati,  per- 


(1)  Dal    Via^^irio  in  Italia,    di   VoLK.wtio  GOETHE;  versione  di   ErGE- 

NIO    Z.\NIBONI. 

(2)  Il  Goethe  era  tedesco. 
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che  ogni  piacere  dell'esistenza  non  si  limita  all'ora,  ma 
al  momento  della  giornata.  Se  si  volesse  in  vece  costrin- 
gere questo  popolo  a  numerare  le  ore  all'uso  tedesco, 
sarebbe  una  gran  confusione  per  lui  ;  mentre  quella  sua 
abitudine  di  contarle  a  modo  suo  .è  intimamente  con- 
nessa   alla    sua   natura. 

Ad  un'ora,  o  ad  un'ora  e  mezzo  prima  di  notte,  l'ari- 
stocrazia esce  per  la  passeggiata;  si  va  in  piazza,  si  per- 
corre su  e  giù  la  lunga  ed  ampia  via  di  Portanuova.  si 
esce  fuori  Porta,  si  fa  un  giro  intorno  alla  città,  e  non 
si  ritorna  che  a  notte  fatta.  E  chi  va  in  chiesa  a  recitar 
Vavemaj'ia  della  sera,  e  chi  si  trattiene  in  piazza  mentre 
i  signori  si  accostano  alle  carrozze  per  intrattenersi  con 
le  signore.  Tutto  questo  dura  un  bel  pezzo,  tanto  che  io 
non  ho  mai  aspettato  che  finisse  .  .  . 


A  Enrico  Nencioni'i\ 

Candidi  soli  e  riso  di  tramonti, 
mormoreggiar  di  selve  brune  a'   venti 
con  sussurrio  di  fredde  acque  cadenti 
giù  per  li  verdi  tràmiti  (2)  de'  monti. 

ed  Espero  (3)  che  roseo  sormonti 
nel  profondo  seren  de'   firmamenti, 
e  chiara  luna  che  i  sentier  tacenti 
inalbi  (4)  e  scherzi  entro  laghetti  e  fonti. 

questo  m'era  ne'   vóti  (5).   Or  miei  desiri 
pace  ebbon  qui  tra  fiumi  e  tra  montagne 
de  le  secure  muse  (ó)   in  e  )Uìpagnia  : 

pace  :  se  non  che  te  ne'  miei  sospiri 
chiamo,  te  che  da  noi  ti  discompagne, 
e  il  caro  aspetto  della  donna  mia. 


(i)  Di  Giosuè  Carulxci.   Enrico  Xencioiii,  scrittore  e  studioso  di  let- 
terature straniere,  gli   fu  molto  amico. 

(2)  Sentieri. 

(3)  La  stella  Venere,   dopo  il    tramonto   del  sole. 

(4)  Imbianchi. 

(5)  Questi  erano  i   miei   desidèri. 

(6)  Secondo  gli  antichi,   le  Muse  erano,  come  sapete,   le   divinità  delle 
arti  e  della  poesia  :  qui  son  proprio  nominate  per  la  poesia. 
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Supplica  alla  città  di  Bergamo  (i). 

Illustri  Signori,  e  padroni  miei  osservantissimi,  Tor- 
quato Tasso,  bergamasco  per  affezione,  non  solo  per  ori- 
gine, avendo  prima  perduto  l'eredità  di  suo  padre,  e  la 
dote  di  sua  madre,  e  da  poi  la  servitù  di  molti  anni,  e 
le  fatiche  di  lungo  tempo,  e  la  speranza  de'  premi,  e  ul- 
timamente la  sanità,  e  la  libertà;  fra  tante  miserie  non 
ha  perduto  la  fede,  la  quale  ha  in  cotesta  città,  né  l'ardire 
di  supplicarla,  che  si  muova  con  pubblica  deliberazione  a 
dargli  aiuto,  e  ricetto:  supplicando  il  signor  Duca  di  Fer- 
rara, già  suo  padrone,  e  benefattore,  che  il  conceda  a  la 
sua  patria,  a'  parenti,  a  gli  amici,  a  sé  medesimo.  Sup- 
plica dunque  l'infelice:  perché  le  Signorie  ^"ostre  si  de- 
gnino di  supplicare  a  Sua  Altezza  e  di  mandare  monsi- 
gnor Licino  over  qualch'altro  a  posta  :  acciocché  trattino 
il  negozio  de  la  sua  liberazione;  per  la  quale  sarà  loro 
obligato  perpetuamente,  né  finirà  la  memoria  de  gli  obli- 
ghi  con  la  vita. 

Di  Vostre  Signorie  Illustri  affezionatissimo  servitore 
Torquato  Tasso,  prigione,  e  infermo,  nell'Ospedale  di 
S.  Anna  in  Ferrara. 

Colori  (2). 

In  faccia  a  la  vecchia  scrostata  rossiccia  murasjlia 
liatte  ferocemente  il  sol  meridiano  ; 

fuor  (le  la  muraglia  su  l'indaco  (3)   chiaro  de  '1  cielo 
canta  la  nota  verde  un  bel  limone  in  fiore. 

Un  porco  biancastro  chiazzato  di  bruno-viola 
grufola  li  a  canto  ne  '1  trogoletto;   ignudo 

un  bimbo  colore  di  rame  con  li  occhi  assonnati 
traguarda  una  paranza  gialla  di  sole  in  mare, 

e  i  sogni  lo  tentano.   I  buffi  de  '1  greco-levante 
chi  sa  che  pispigliano  entro  il   limone  in  fiore  I 


(i)  Di  Torquato  Tasso. 

(2)  Di  Gabriele  D'Annunzio. 

(3)  Turchino. 
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In  morte  di  Lorenzo  Mascheroni  (i). 

Come  face  (2)  al  mancar  dell'alimento 
lambe  gli  aridi  stami  (3)  e  di  pallore 
veste  il  suo  lume  ognor  più  scarso  e  lento 

e  guizza  irresoluta,  e  par  che  amore 
di  vita  la  richiami,  in  fin  che  scioglie 
l'ultimo  volo  e  sfavillando  muore; 

tal  quest'alma  gentil,   che  morte  or  toglie 
all'italica  speme  e  su  lo  stelo 
vital  che  verde  ancor  fioria  la  coglie, 

dopo  molto  affannarsi  entro  il  suo  velo 
e  anelar  stanca  su  l'uscita,   alfine 
Tali  aperse  e  raggiando  alzassi  al  cielo. 

Le  virtù,  che  diverse  e  pellegrine  (4) 
la  vestir  mentre  visse,   il  mesto  letto 
cingean,  bagnate  i  rai  (5),   scomposte  il  crine: 

della  patria  l'amor  santo  e  perfetto, 
che  amor  di  figlio  e  di  fratello  avanza, 
empie  a  mille  la  bocca,  a  dieci  il  petto  : 

l'amor  di  libertà,   bello  se  stanza 
ha  in  cor  gentile,   e,   se  in  cor  basso  e  lordo, 
non  \irtù,   ma  furore  e  scelleranza: 

l'amor  di  tutti,  a  cui  dolce  è  il  ricordo 
non  del  suo  dritto,   ma  del  suo  dovere, 
e  l'altrui  bene  oprando  al  proprio  è  sordi)  (6> 


(i)  Di  ViN'CENZO  Monti  (1754-1828);  Lorenzo  Mascheroni,  insijjne 
matematico  e  poeta,  visse  dal   1750  al   1800. 

(2)  Come  una  fiamma. 

(3)  Si  chiama  «stame»  la  parte  più  fine  e  più  consistente  della  lana; 
qui  «stami»  è  per  «lucignoli»;  e  tutta  la  terzina  s'ha  da  intendere  cosi: 
«  come  una  fiamma,  se  le  manca  l'alimento,  si  abbassa  sul  lucignolo  e  im- 
pallidisce sempre  più  » ,  ecc. 

(4)  E  termine  poetico,  per   «peregrine»,    «rare». 

(5)  Gli  occhi. 

(6)  Quell'amore  verso  il  prossimo,  in  virtù  del  quale  l'uomo  rammenta 
soltanto  i  propri  doveri,   e  dimentica  l'utile  personale,  per  beneficare  gli  altri. 
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umiltà,  che  fa  suo  l'altrui  volere  : 
amistà  (i),  che  precorre  al  prego  e  dona, 
e  il  dono  asconde  con  un  bel  tacere  : 

poi  le  nove  virtù  che  in  Elicona 
danno  al  muto  pensier  con  aurea  rima 
l'ali,  il  color,  la  voce  e  la  persona  (2)  : 

colei  che  gì'  intelletti  apre  e  sublima. 
e  col  valor  di  finte  cifre  il  \-ero 
valor  de'  corpi  immaginati  estima  (3)  : 

colei  che  li  misura,  e  del  primiero 
compasso  armò  di  Dio  la  destra,   quando 
il  grand'arco  curvò  dell'emispero  (4)  : 

eran  queste  le  dee  che  lamentosa 
fean  corona  alla  spoglia  che  d'un  tanto 
spirto  di  \ita  nel  cammin  fu  sposa. 


La  montagna  e  la  valle  ^5). 

—  Oh  se  io  fossi  una  montagna  —  sospira  la  valle  — 
se  fossi  una  montagna  !  Che  divina  cosa  essere  lassù,  vi- 
cino alle  stelle  e  contemplar  dall'alto  questo  basso  mondo  t 

Felice  la  montagna  !  Essa  domina  la  terra  dal  suo 
altissimo  trono  coronato  di  raggi,  e  le  nubi  salgono  a 
lei  come  i  profumi  dell'incenso;  il  sole,  appena  sorge,  la 
cinge  di  un'aureola,  e  prima  di  tramontare  la  riveste  di 
un  regal  manto  purpureo  .  .  . 

Oh  fossi  una  montagna  !    In  vece  mi  tocca    vegetare 


(i)   L'amicizia. 

(2)  Accenna  alle  nove  Muse,    che,    secondo    gli    antichi    erano    le   dee 
delle  arti,  e  dimoravano  sul  monte  Elicona,  nella  Beozia,  regione  della  Grecia. 

(3)  L'Algebra, 

(4)  La  Geometria.    11   Mascheroni  aveva  composto    un'opera    intitolata: 
Geometria  del    compasso. 

(5)  Di  Ar.E.ss.\.Ni)Ro  Petòh  ;   versione  di   R.    Laricf.  (Soc.    Kd.  Son- 
zogno,   Milano). 
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oscuramente.  Io  non  posso  scorgere  la  mia   vicina,   e   la 
mia  vicina  non  mi  può  vedere. 


—  Oh  se  fossi  una  valle  !  —  sospira  la  montagna.  — 
E  tanto  fredda  questa  altezza,  cosi  triste  questa  magnifi- 
cenza invidiata  ! 

Si,  il  primo  raggio  del  sole  è  per  me,  per  me  l'ul- 
timo suo  raggio,  eppure  io  mi  sento  sempre  sola,  ho  sem- 
pre freddo. 

Rugiada,  fiore,  farfalla,  usignolo  !  .  .  .  invano  io  li  in- 
voco: essi  non  mi  amano  e  ciò  che  in  basso  è  zèffiro,  quassù 
diviene  tormenta  devastatrice. 

Oh  fossi  una  valle  !  Xulla  saprei  del  grande  mondo 
e  domanderei  la  felicità  alle  creature  della  primavera  (i). 


Morgante  mangia  un  elefante  (-). 


Camminorono  al  lume  della  luna 
tutta  la  notte  con  assai  martire, 
e  'nsin  che  fu  fornito  l'altro  giorno; 
che  da  mangiar  né  da  ber  mai  trovorno. 

Ed  crono  affamati  ed  assetati, 
e  rotti  e  stracchi  pel  lungo  cammino  ; 
Margutte  un  tratto  gli  occhi  ha  strabuzzati, 
ch'era  (3)  per  certo  il  diavol  tentennino. 
Dicea  Morgante  :    «  INIargutte,  che  guati  ? 
Io  veggo  che  tu  affissi  l'occhiolino; 
aresti  tu  appostata  la  cena  ?  » . 
Disse  Margutte:      Che  ne  credi?  appena. 


(i)  Non  sono,  come  la  montagna  e  come  la  valle,  tutti  gli  uomini  og- 
getto d'invidia  ai  loro  simili,  e  non  dispregian  tutti  la  loro  condizione,  per 
desiderare  l'altrui  ? 

(2)  Dal  Morgante  maggiore,  di  LuiGl  PULCI.  Rammentate  la  cena  di 
Morgante  e  di  Margutte  all'osteria  ?  (Qui  dietro,  alle  pagine  304  e  segg.). 

(3)  Sembrava. 
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«  Io  veggo  quivi  appoggiato,   INIorgante, 
a  un  albero  un  certo  compagnone, 
che  par  che  dorma,   e  non  muove  le  piante: 
di  questo  non  faresti  tu  un  boccone  » . 
Morgante  guarda:  egli  era  un  liofante, 
che  si  dormiva  a  sua  consolazione; 
ch'era  già  sera,  e  appoggiato  stava, 
come  si  dice,   e  col  grifo  (i)   russava. 

Disse  INIorgante:  «  Dammi  un  poco  in  mano, 
]Margutte,  presto  la   tua  scimitarra  » . 
Poi  s'accostava  all'albero  pian  piano; 
ma  non  arebbe  sentito  le  carra  (2), 
SI  forte  dorme,  l'animale  strano. 
INIorgante  allor  nelle  braccia  si  sbarra, 
e  l'arbor  sotto  alla  bestia  taglioe, 
che  sbalordita  rovescio  cascoe. 

E  cominciava  a  rugghiar  tanto  forte, 
che  rimbombava  per  tutto  il  paese :.^1'    l 
dette  alle  gambe  a  INIorgante  due  torte 
col  grifo  lungo  ;  Morgante  gliel  prese, 
e  colla  spada  gli  dette  la  morte, 
tanto  che  tutto  in  terra  si  distese. 
Dicea  Margutte:    <  Questa  è  si  gran  fiera, 
ch'io  cenerò  pure  a  macca  stasera:  . 

E  cominciò  assettarsi  a  cucinare, 
INIorgante  intanto  del  fuoco  facea, 
e  la  fanciulla  l'aiuta  acconciare, 
l^en')  che  in  aria  la  fame  vedea  : 
INIargutte  Uno  schidione  volea  fare  ; 
guardando  presso,  due.  pin  si  vedea, 
ch'erono  insieme  in  un  ceppo  binati  ; 
disse  Morgante:    'Dio  ce  li  ha  mandati». 

E  fece  l'un  con  un  colpo  cadere, 
dicendo  :    <  Uno  schidion  farsi  di  questo  ; 
quest'altro  ne  faremo  un  candelliere. 
E  rimarrassi  ritto  qui  in  sul  cesto  » . 
Alzò  la  spada  e  tagliolli  il  cimiere, 
e  fece  giù  la  ciocca  cader  presto; 
poi  fesse  in  quattro  il  gambo  a  poco  a  poco, 
ed  appiccògli  in  sulla  vetta  il  fuoco. 


(1)  Col   muso,   con   la   proboscide. 

(2)  I  carri. 
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Disse  INIargutte  :    <-■-■  Noi  trionferemo  : 
veggo  la  cosa  stasera  va  a  gala, 
poi  ch'ai  lume  di  torchio  ceneremo  : 
intorno  a  questo  pin  sarà  la  sala, 
e  sotto  a  questo  lume  mangeremo  ; 
ma  perch'io  non  v'aggiungo  (i). colla  scala, 
Morgante,   e  tu  v'aggiugni  senza  zòccoli, 
e'   converrà  che  stasera  tu  smoccoli    . 

Disse  Morgante  :    <■■  Col  nome  di  Dio 
attendi  pur,  Margutte,  che  sia  cotto, 
ch'io  vo'  che  questo  sia  l'ufficio  mio  x . 
Margutte  acconcia  l'arrosto  di  botto; 
poi  disse:    «Volgi;   e'  sarà  pur  buon  ch'io 
cerchi  dell'acqua,   se  c'è  ignun  ridotto: 
questo,   so  io,   tu  non  trangugerai, 
ch'a  tuo  dispetto  me  ne  serberai  (2)     . 

]Morgante  disse  arditamente:    -Va, 
che  insin  che  tu  ritorni  aspetterò, 
e  '1  liofante  intero  ci  sarà». 
Ma  non  gli  disse:    «In  corpo  il  serberò    . 
INIargutte  in  giù  e  'n  su,  di  qua,   di  là, 
dell'acqua  va  cercando  il  me'  che  può; 
tanto  che  pur  trovava  un  fossatello. 
e  d'acqua  presto  n'empiva  il  cappello. 

]\Ia  non  fu  prima  dal  fuoco  partito, 
che  Morgante  a  spiccar  comincia  un  pezzo 
del  liofante,  e  disse  :    «  Egli  è  arrostito  >  ; 
e  tutto  il  mangia  cosi  verdemezzo  (3  > . 
dicendo  alla  fanciulla:    «Il  mio  appetito 
non  può  più  sofierir,   ch'è  male  a\'vezzo    ; 
e  diègli  la  sua  parte  finalmente, 
come  si  convenia,   discretamente. 

]\Iargutte  torna,  e  Morgante  tnìvava 
che  s'avea  trangugiato  insino  all'osse 
il   liofante,   e'  denti  stuzzicava 
collo   schidion   del    i>ino   ove  e"    si   cosse: 


.iv     (i)   ^'i  giungo. 

(j    (2)   Morgante  avea  già   fatto  a   Margutte   il   brutto    scherzo    di  lasci.irlc 
senza  cena,   mangiando  anche    la  parte    destinata   al    compagno.      Margutte. 
questa  volta,  non  teme  che  lo  scherzo  si  ripeta,   perché  non  suppone  Mor- 
gande  capace  di  mangiarsi  in  una  sol  volta  un  elefante    intero. 
(3)  Mezzo  crudo. 
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tra  le  gengie  con  esso  si  cercava, 
come  s'un  gambo  di  finocchio  fosse: 
le  zampe  sol  vi  restava  e  la  testa; 
d'ogni  altra  cosa  era  fatta  la  festa. 

Disse  Margutte:    «Dov'è  il  liofante, 
che  tu  dicesti  di  serbare  intero  ?  » . 

—  Egli  è  qui  presso  —  rispose  Morgante. 
Diceva  la  fanciulla  :    «  E'   dice  il  vero, 

e'  l'ha  mangiato  dal  capo  alle  piante, 
e  non  è  stato,  al  suo  parere,  un  zero  » . 
Disse  Morgante  :    «  Io  non  ti  fallo  verbo, 
Margutte,  poi  che  in  corpo  te  lo  serbo. 

«  Tu  non  hai  bene  in  loica  studiato  : 
io  dissi  il  ver,  ma  tu  non  m' intendesti    . 
Margutte  stava  come  trasognato, 
e  dice  :    ^  Io  penso  come  tu  facesti  ; 
può  fare  il  ciel  tu  l'abbi  trangugiato  \ 
Io  credo  ch'ancOr  me  mangiato  aresti  : 
forse  fu  buon  eh'  io  non  ci  fussi  dianzi  ; 
ch'io  mi  levai  dalla  furia  dinanzi  .  .  . 

«Noi  regnerem,  ÌNIorgante,  insieme  poin 
da  ora  innanzi  tra  noi  fia  divisa 
la  compagnia,  se  tu  non  muti  giuoco  >; . 
Morgante  mascellava  dalle  risa  : 
bevve  dell'acqua,  poi  se  n'andò  al  fuoco. 
Margutte  gli  occhi  a  quella  testa  (i)  affisa, 
perché  la  fame  non  sentiva  stucca  (2), 
e  '1  me'  che  può  come  '1  can  la  pilucca, 

e  borbottando  s'acconcia  a  dormire  ; 
cosi  (3)  Morgante,  insin  che  in  Oriente 
il  sole  e  '1  giorno  comincia  apparire, 
e  vànnosene  insieme  finalmente  : 
Margutte  si  volea  da  lui  partire, 
ma  la  fanciulla  lo  fé'  paziente: 

—  Non  CI  lasciar,  dicea,   tra  questi  boschi, 
tanto  che  almen  qualcun  uoin  riconoscili.  - 


(1)  Alla  tesla  dcirelefante,   ch'era  avanzata. 

(2)  Sazia. 

(3)  S'intende:  fece  anche  Morj;ante. 
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Dicea  Margutte  :    <  Io  ho  sempre  mai  inteso, 
che  'gnun  non  si  vorrebbe  mai  beffare: 
io  mi  vedea  schernito  e~  viUpeso, 
e  costui  stava  il  dente  a  stuzzicare, 
come  se  proprio  e'  non  m'avessi  offeso. 
Questo  non  posso  mai  dimenticare  : 
e'  si  poteva  pur  far  altrimenti, 
che  sogghignare  e  stuzzicarsi  i  denti. 

<  Questo  faceva  e'  sol  per  più  dispetto, 
ch'era  proprio  il  boccon  rimproverarmi  (  i), 
come  se  fussi  stato  mio  il  difett(j  ; 
pensa  che  conto  e'   facea  d'aspettarmi  !  v . 
Dicea  quella  fanciulla  :    <  Io  ti  prometto, 
se  infìno  al  padre  mio  vuoi  accompagnarmi, 
io  ti  ristorerò  per  certo  ancóra  » . 
^Margutte  pur  si  racchetava  allora. 


L'orrido  di  Busserailles  (-). 

Verso  Busserailles  cominciano  a  sparire  i  caratteri 
amabili  e  pure  grandiosi  della  Valtournanche  (3):  le  alte 
prode  ricche  di  pini,  le  praterie  di  un  verde  fresco  e 
pure  intenso,  i  limpidi  ruscelletti  dall'acqua  gelida,  che 
canticchiando  la  vivace  e  cristallina  canzone  delle  acque 
cadenti  nella  gran  solitudine,  vanno  a  raggiungere  il 
fiume  delle  Marmore,  il  quale  discende  dai  ghiacciai  del 
Cervino  e  attraversa  tutta  la  Valtournanche.  La  roccia 
appare  sempre  più  brulla,  sempre  più  nera  :  la  valle  si 
va  restringendo  sempre,  fra  due  alte  pareti  di  macigno, 
dove  il  cielo  azzurro  assume  non  so  quale  tinta  fredda 
e  triste,  dove  il  sole  resta  pochissimo  tempo,  e  l'aria  è 
battuta  da  un  gran  vento  freddissimo.  Confusamente,  in- 
sieme a  un  gran  fragore  sordo  che  più  fortemente  colpisce 
l'udito,  già  abituato  al  solito  rumor  del  fiume,  appare 
un  ammasso  titànico  (4)  di  rocce,  che  vi  chiude   la   via: 


(1)  Rinfacciarmi. 

(2)  Dalle  iMtcre  di  una  vias^giatrice,   di    Ma'I'U.OE   Skrao. 

(3)  Nelle  Alpi  occidentali, 

(4)  I  Titani  erano,  secondo  la  mitologia,  giganti  grandissimi  e  super- 
bissimi, i  quali  ebbero  l'ardire  di  muover  guerra  a  Giove.  Dal  loro  nome 
s'è  formato  l'aggettivo  titànico  »  a  signitìcare  qualche  cosa  di  enorme  e 
di    sirandioso. 
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ì  muletti  attraversano  un  ponte  di  legno  e  si  fermano  in- 
nanzi a  una  casetta,  che  è  ai  piedi  di  queste  rocce  ;  es- 
sa sembra  un  giocattolo  infantile,  che  può  essere  schiaccia- 
to da  un  minuto  all'altro. 

Si  scende  da  cavallo.  Per  veder  l'orrido,  bisogna  en- 
trarvi. Gli  è  che,  a  Busserailles,  le  due  alte  pareti  di  ma- 
cigno si  sono  riunite,  sopra  un  precipizio  profondo,  si 
sono  sovrapposte  a  massi,  e  il  fiume  ha  trovato  il  suo 
passaggio,  nell'ombra,  sotto  questo  arco  immenso  di 
macigni,  nelle  viscere  della  terra.  Colà  si  entra  da  un 
portoncino  di  legno,  in  un  sotterraneo.  Con  grande  corag- 
gio, una  famiglia  Maquignaz  —  nome  glorioso,  del  resto, 
nella  Valtournanche,  e  dovunque  sia  apprezzato  il  valore 
delle  più  intrepide  guide  alpine  —  ha  affrontato  il  terrore 
e  il  pericolo  di  questa  immensa  grotta,  che  è  anche  un 
abisso,  e  vi  ha  fatto  come  un  lungo  e  stretto  palco  di 
legno,  che  va  rasente  una  parete  e  arriva  sino  all'estremo 
dell'orrido.  Se  il  vostro  passo  non  trema,  sentendo  il  legno 
umido  quasi  sfuggire  al  vostro  piede;  se  il  vostro  udito 
non  è  cosi  intensamente  colpito  dal  fracasso  altissimo, 
da  potervi  permettere  di  avanzare;  se  i  vostri  occhi,  che 
si  debbono  avvezzare  all'oscurità  della  immensa  grotta, 
non  provano  l'orrore  di  quello  spettacolo  che  lievemente  ; 
se  tutti  i  vostri  nervi-  non  sono  vinti  da  uno  sgomento 
fantastico,  indicibile,  sentendovi  sospesi  sopra  un  abisso 
dove  il  fiume  si  dirupa,  fuggendo,  sentendovi  sul  capo  le 
le  rocce  chiuse  e  agglomerate,  sentendovi  cosi  piccoli, 
cosi  meschini,  innanzi  a  quella  forza,  a  quell'imponenza, 
a  quella  maestà  e  a  quel  furore  ;  voi  potete  avanzare  lungo 
il  precipizio,  per  più  di  cento  metri.  Alla  metà,  in  alto, 
fra  due  rocce,  vi  è  un  buco,  d'onde  entra  un  po'  di  luce; 
ma  è  cosi  scialba,  cosi  fantastica,  che  aumenta  il  terrore 
della  scena.  Almeno,  nella  oscurità  perfetta,  non  si  misu- 
rerebbe tutta  la  grandiosità  terribile  dello  spettacolo. .  . 

Di  lassù,  da  quel  buco,  un  giorno,  è  caduto  un  uomo, 
dentro  l'abisso.  Dove  è  morto  :  infranto  sulle  rocce,  o  affo- 
gato dalla  collera  spaventosa  delle  acque  ?  Poiché,  cammi- 
nando come  sonnambuli  in  quella  stretta  via  che  costeggia 
l'abisso,  si  .sente  crescere  sempre  più  questa  collera  del 
fiume  contro  le  rocce  del  fondo,  contro  le  pareti  granitiche 
del  precipizio  :  esso  batte,  batte,  si  arrotola,  si  dirupa,  si 
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precipita,  furibondo  della  chiusura,  degli  ostacoli,  dell'om- 
bra. Guardando  giù,  voi  non  vedete  che  una  bianca  e  ampia 
schiuma,  che  attacca  i  massi,  con  un  fragore  di  cannonate; 
e  in  quel  momento,  come  im'ebbrezza  di  paura,  come  il 
delirio  dell'orribile,  vi  consiglia  una  cosa  pazza,  disperata: 
buttarvi  giù.  Vi  pare  che  tutto  sia  morto,  il  sole,  l'aria 
e  la  beltà:  vi  pare  che  tutto  sia  sparito  di  quanto  era 
dolcezza  e  passione  dell'esistenza:  vi  pare  che  non  valga 
la  pena  di  vivere,  più,  per  nessuno  :  anzi  non  vi  pare 
più  niente:  non  sentite  che  l'ubbriachezza  crescente  e 
vertiginosa  di  questo  luogo  orribile  dove  siete,  non  sen- 
tite che  la  potenza  brutale  del  masso  e  dell'acqua,  che 
combattono  da  centinaia  di  anni  e  innanzi  alla  quale  ogni 
forza  umana  è  derisione  :  non  sentite  che  una  penombra 
paurosa,  non  toccate  che  l'implacabile  macigno,  e  sul 
poco  legno  che  sostiene  la  poca  vostra  persona,  voi  vi 
piegate,  preso  da  quel  gran  biancore  furibondo  dell'abisso, 
provando  l'atroce  voluttà  di  sognare  come  vi  spezzereste, 
come  vi  polverizzereste,  laggiù.  .  . 

Che  caduta  laggiù,  travolti  nell'ira  implacabile  del- 
l'acqua, nell'ira  della  sua  bianca  spuma,  i  cui  sottili  e 
gelidi  vapori  vi  avvolgono  ed  esaltano  il  delirio  truce 
e  invincibile  !  .  .  . 


:}:    ^ 


Di  là  dentro,  in  vero,  non  escono  che  volti  pallidissimi 
e  occhi  vaganti,  quasi  senza  sguardo.  Per  molto  tempo 
ancóra,  cavalcando  presso  il  Breuil,  per  salire  alle  falde 
del  Cervino,  non  una  parola  esce  dalle  labbra  dei  viag- 
giatori. Uno  di  essi  non  era  entrato,  anzi.  Aveva  già 
visto  l'abisso  di  Busserailles  ...  e  non  aveva  voluto  rive- 
derlo. Forse  i  suoi  nervi  di  uomo  avevan  sentito  l'orrore 
troppo  fortemente,  una  volta.  Cosi,  aveva  aspettato  fuori. 
Quanti  minuti  ? 

—  Cinque  minuti. 

—  Xon  di  più,  non  di  più  ? 

—  Cinque  minuti,  soltanto. 

K  mi  misi  a  pensare  che  cosa  sarebbe  stato  il  sesto 
minuto,  nel  fondo  dell'abisso. 
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Làzzaro  (d. 

Stava  li  ritto  fuori  della  baracca,  mezzo  inebetito,  in- 
saccato nella  maglia  sudicia  che  gli  faceva  le  grinze  giù 
per  gli  stinchi;  guardava  la  campagna  squallida,  taciturna, 
rattristata  da  qualche  scheletro  d'albero  erto  fuori  delle 
nebbie  basse,  sotto  l'umidità  angosciosa  del  cielo;  guar- 
dava, e  dentro  gli  occhi  ci  aveva  un  brutto  luccicore  di 
fame;  la  baracca  coperta  di  tendoni  molli  di  pioggia,  li 
accanto  nella  penombra,  sembrava  una  bestia  enorme  tutta 
d'ossa  e  di  pelle  rientrata. 

Non  aveva  mangiato  da  un  giorno;  gli  ultimi  bocconi 
di  pane  se  li  era  ingoiati  la  mattina  il  figliuolo,  quel  mo- 
striciattolo umano  dal  cranio  calvo  e  rigonfio  come  una 
zucca  enorme;  lui  il  ventre  l'aveva  vuoto  più  della  gran- 
cassa su  cui  picchiava  disperatamente  perché  la  canaglia 
accorresse  a  pagargli  un  soldo  per  quel  miracolo  del  fi- 
gliuolo. Ma  non  si  vedeva  anima  viva;  e  il  bimbo  se  ne 
stava  là  dentro,  gittato  su  un  mucchio  di  panni  cenciosi, 
con  le  piccole  gambe  raggricciate,  tutto  testa,  battendo 
i  denti  nel  ribrezzo  della  febbre,  mentre  i  rimbombi  gli 
davano  spasimi  alle  tempie. 

Dal  cielo  scuro  veniva  giù  un'acquerugiola  line,  in- 
cessante, rabbiosa,  che  s'infiltrava  da  per  tutto,  che  ar- 
rivava alle  midolle,  che  metteva  il  malessere  nel  sangue. 

I  colpi  delia  grancassa  per  quella  immensa  tristezza 
di  crepuscolo  autunnale  si  perdevano  senza  eco,  e  Lazzaro 
picchiava,  li,  ritto,  livido,  irrigidito,  ficcando  nell'ombra 
gli  occhi  come  per  divorarvi  qualche  cosa,  tendendo  l'orec- 
chio fra  un  colpo  o  l'altro  se  mai  gli  giungesse  anche 
un  urlo  d'ubriaco.  Si  voltò  due  o  tre  volte  a  guardare 
quell'ignobile  straccio  di  carne  vivente,  che  anelava  per 
terra,  e  s'incontrò  in   uno  sguardo  supremo  di   dolore. 

Non  si  vedeva  nessuno.  Da  un  vicolo  scuro  sbucò 
l'ombra  di  un  cane;  passò  lesto  d'innanzi,  a  coda  bassa; 
poi  si  fermò  dietro  la  baracca  a  .rosicchiare  un  osso  tro- 


(i)  Di  Gahriei.k  D'Anni:n/.I( 
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vato  chi  sa  dove.  La  grancassa  taceva;  e  folate  di  vento 
mulinavano  le  foglie  morte,  sotto  le  querce:  poi  silenzio, 
e  nel  silenzio,  il  rosicchiamento  del  cane,  lo  sgocc  olare 
dell'acqua,  a  tratto  il  ràntolo  chiuso  del  bimbo,  ràntolo 
come  di  una  strozza  tagliata. 


Aneddoti  su  la  Rivoluzione  Francese  '0. 

Tutto  intanto  cambiavasi  in  Francia,  si  le  più  piccole 
e  indifferenti  che  le  più  grandi  e  importanti  cose.  Il  Ba- 
zire  dimandò  che,  per  toglier  via  ogni  segno  di  disegua- 
glianza, tutti  i  Francesi  avessero,  come  gli  antichi  Greci 
e  Romani,  a  darsi  del  tu  (il  qual  uso  era  già  incomincia- 
to fra  i  membri  della  stessa  Convenzione  (2)),  e  un  decreto 
invitò  ad  una  tal  nuova  costumanza  tutti  i  cittadini.  Fu 
interamente  cambiato  ancóra  il  calendario,  cioè  lo  spar- 
timento  e  i  nomi  dei  mesi  e  de'  giorni,  e  sostituita  ad 
esso  vm'èra  novella,  proposta  dal  deputato  Romme.  Il 
principio  dell'anno  si  decretò  che  fosse  l'equinozio  (3)  di 
autunno  e  la  mezzanotte  del  22  settembre,  e  i  dodici  mesi, 
cominciando  da  quel  tempo,  ebbero  nomi  che  in  lingua 
italiana  suonano  cosi  :  vendemmiale,  brumale,  glaciale,  ne- 
voso, piovoso,  ventoso  ;  germile,  fiorile,  pratile;  messi/ero,  ter- 
mi/ero, fruttifero.  Queste  appellazioni  però,  che  poco  forse 
convenivano  al  vario  clima  della  Francia,  erano  affatto 
improprie  per  tutta  l'Europa:  poiché  le  mèssi  a  Napoli 
e  in  Sicilia  non  aspettano  per  maturare  quel  mese  che 
in  Francia  si  dicev^a  viessifero,  e  le  nevi  fioccano  nel  set- 
tentrione dell'Europa,  mentre  al  mezzodì  sono  tuttora 
forti  e  vivi  i  rag'gi  solari.  Ciascuno  di  que'  mesi  fu  com- 
posto di  trenta  di',  e  diviso  in  dècadi,  i  giorni  delle  quali 
si  nomarono  primodi.    dìiodi,   quartidi.    quintidi,   sestidf.    set- 


(1)  Dai  Cominc/itari  tifila  rivoluzione  francese,  di  Lazzaro  Papi 
(1763-1834). 

(2)  La  Convenzione  nazionale,  l'assemblea  rivoluzionaria  francese  (1792- 
I795)>  che    proclamò  la  repubblica  e  condannò  a  morte  il  re    Luigi  XVL 

(3)  Si  chiama  «  equinozio  »  il  tempo  dell'anno  in  cui  il  giorno  ha  la 
stessa  durata  della  notte.  Ciò  accade  due  volte  l'anno,  il  21  marzo  («equi- 
nozio di   primavera»),   e  il   21    settembre  circa   («equinozio  d'autunno»). 
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timidi,  ottidi,  nonodi,  dècade.  Ai  giorni,  in  vece  di  un  San- 
to, come  dianzi,  assegnòssi  qualche  pianta,  erba  o  fiore  ; 
al  quiniidi  qualcuno  degli  animali  più  utili  all'viomo,  e  la 
decade,  ossia  giorno  decimo,  fu  consecrata  a  qualche  arte  o 
a  qualche  virtù,  come  alla  industria,  alla  fede  coniugale, 
ovvero  alle  diverse  età  dell'uomo,  alla  gioventù,  alla  virilità, 
alla  vecchiezza.  Cinque  giorni  (e  sei  per  gli  anni  bisestili  (i)( 
furono  in  ultimo  aggiunti  per  compiere  l'anno  solare,  e 
perciò  detti  -  complementari  »  ;  il  primo  dedicato  al  genio, 
il  secondo  al  lavoro,  il  terzo  alle  belle  azioni,  il  quarto 
alle  ricompense,  il  quinto  alla  opinione:  e  in  questo  gior- 
no, ch'era  una  sorta  di  carnesciale  (2)  politico,  permettevasi 
il  dire  e  lo  scrivere  impunemente  tutto  ciò  che  piaceva, 
di  ogni  uomo  pubblico,  il  quale  non  doveva  altro  oppor- 
re alle  burle,  agli  scherni  e  alle  calunnie,  fuorché  l'usber- 
go del  sentirsi  puro.  L'opinione  pubblica  rendeva  giu- 
stizia delle  opinioni  particolari.  Per  gli  anni  bisestili,  nel 
sesto  giorno  complementario,  cadeva  una  gran  festa  det- 
ta della  Rivoluzione,  in  cui  si  celebrava  la  instituzione 
della  repubblica  e  della  libertà  francese.  Volevasi  ancóra 
dividere  il  giorno  in  dieci  ore  in  vece  delle  ventiquattro, 
e  l'ora  in  cento  minuti,  ma  poi  ciò  non  fu  risoluto.  La 
data  di  tutti  i  pubblici  atti  fu  conforme  a  questo  nuovo 
calendario  che  si  chiamò  decadario,  ma  perché  non  era 
facile  avvezzarvi  il  popolo  che  vi  s'imbrogliava,  conven- 
ne a  quella  data  aggiugnere  per  lo  più  anche  la  vecchia, 
che  si   nomò  vecchio  stile. 

Fu  proposto  ancóra  di  stabilire  una  generale  uniformità 
o  uguaglianza  di  pesi  e  di  misure,  che  i  sapienti  da  lungo 
tempo  bramavano  come  sommamente  utile  ad  agevolare  i 
commerci  fra  le  varie  genti  ;  ma  furono  in  questo  nuov^o 
metodo  adoperati  nomi  greci,  a  cui  non  fu  possibile  acco- 
stumare il  popolo.  Il  buon  disegno  non  ebbe  perciò  mai 
il  buon  effetto  che  se  ne  sperava,  e  quel  modo  di  calco-, 
lare  rimase  solo  fra  gli  scienziati.  Erano  stati,  oltracciò, 
mutati  in  parte  i  nomi  delle  strade  e  delle  persone  ancó- 
ra, e  colui  che  prima  aveva  nome  Pietro  o  Cxiovanni,  ora 
face  vasi  chiamare  Gracco  o  Bruto  o  in  altro  uK^do. 


(i)   Che  lianno   366  giorni 
(2)  Carnevale. 


Dio  crea  il  mondo  (O- 


x\l  cocchio  suo  d'intorno  ' 

inmumerabil  numero  s'affolla 
di  Cherubini  e  Serafini  e  Troni 
e  Possanze  e  Virtudi  :   alati  Spiriti 
e  alati  carri  che  a  migliaia  stanno, 
fin  dall'eternità  di  Dio  fra  l'armi, 
pei  celesti  guerrier  ne'   di  solenni 
apparecchiati  sempre,   in  mezzo  a  due 
monti  di  bronzo  ;   ed  or  spontanei  e  presti 
(che  vivo  spirto  gli  anima  e  governa) 
accorrono  di  là.  Spalanca  il  cielo 
sovra  i  càrdini  d'or  l'eterne  porte 
con  suono  armonioso  innanzi  a'  passi 
del  Re  di  gloria  (2)  che  venia,  possente 
in  sua  parola  e  spirito,  novelli 
mondi  a  crear.   Sul  margine  celeste 
il   divin  figlio,   i  folti  carri  e  i  Cori  (3) 
fermarsi,   e,   qual  da  lido,  indi  miraro 
il  vasto  immensurabile  baratro 
torbido,  nero,  altomuggiante,   orrendo, 
qual  mar  ch'abbian  dal  fondo  irati  venti 
sossopra  vòlto  e  degli  ondosi  monti 
spinte  le  cime  ad  assalir  le  stelle 
e  a  confonder  col  centro  il  polo.   Allora 
il  Verbo  creator  —  Tacete,   disse, 
o  tempestosi  flutti,   e  tu,  Profondo  (4), 
placati  ;   i  furor  vostri  abbian  qui  fine.  — 
Né  s'arrestò,  ma  sulle  penne  alzato 
de'  Cherubini,   e  di  fulgor  paterno 
tutto  fiammante,  nel  Caosse  addentro, 
nel  Caosse  che  umil  sua  voce  intese, 
si  spinse  e  nell'ancor  non  nat(ì  mondo. 
In  lunga  schiera  luminosa  tutti 


(1)  Dal  Paradiso  pi  nhifo,    di    Giovanni   Milto.n    (1608-1674);    ver- 
^ione  di   J.azzaro  Papi. 

(2)  Dio. 

(3)  Degli   angeli. 

(4)  Profondità  :    il   Caos. 
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gli  venian  dietro  i  Santi  suoi,   bramosi 
di  rimirar  le  meraviglie  eccelse 
della  sua  possa  e  l'apparir  primiero 
delle  cose  novelle.   Arrestò  quindi 
le  ardenti  ruote  e  l'aurea  sèsta  prese  (i) 
che  custodita  nel  tesoro  eterno 
di  Dio  si  stava  a  circoscriver  questo 
ampio  Universo  e  quanto  in  lui  si  serra. 
D'un  pie  (2)  fé'  centro,  e  per  la  vasta  oscura 
profondità  l'altro  aggirando,   disse: 
-<  Fin  qui  ti  stendi  ;   ecco  i  confini  tuoi, 
la  tua  circonferenza  è  questa,   o  Mondo  » . 
Cosi   '1  ciel  cominciò,  cosi'  la  terra, 
materia  informe  e  vota.   Un  denso  orrore 
l'abisso  ricopria,  ma  sull'ondosa 
calma  le  fecondanti  ali  distese 
lo  spirito  di  Dio  ;  vital  virtude 
vital  calore  entro  la  flùida  (3)  massa 
per  tutto  infuse,   e  in  giù  le  fredde  e  nere 
fecce,  nemiche  della  vita,   spinse 
e  sceverò.  Le  varie  cose  quindi 
egli  fuse  e  temprò  :  colle  simili 
aggroppò  le  simili,   e  in  vari  siti 
il  resto  comparti;  l'aere  leggiero 
fra  gli  spazi  ei  diffuse,  e  in  sé  librata 
stette  la  terra  al  proprio  centro  appesa. 


II  furto  della  statua  di  Cerere  (4). 

Udite  ancóra  di  costui,  o  g-iudici,  la  cupidigia  che  non 
ha  esemplo,  la  temerità.  1'  insania,  specialmente  nel  pro- 
fanare quelle  cose  sacre,  che  la  religione  vieta  non  soltanto 
di  toccar  con  le  mani,  ma  anche  di  violar  col  pensiero. 
A  Catania  è  un    tempio  di  Cerere  (5),  tenuto  nella  stessa 


(i)    Il  compasso   d'oro. 

(2)  Del  compasso. 

(3)  Scorrevole. 

(4)  Da  le  Orazioni  contro  Verri-,  di  M.\RCO  Tui.i.io  CICERONE  (106-43 
a.  Cr.),  il  più  grande  oratore  che  abbia  avuto  Roma  nell'antichità;  versione 
di  Carlo  Caxu.li.  Verre,  mandato  pretore  della  repubblica  in  Sicilia,  vi 
aveva  commesso  spogliazioni,   furti  e  delitti  d'ogni  sorta. 

(5)  Cerere  era,    secondo  gli  anticlii,   la   dea  delle  mèssi. 
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riverenza,  che  si  ha  in  Roma  e  negli  altri  luoghi,  e  dirò 
quasi  in  tutto  il  mondo.  Nel  penetrale  (i)  di  esso  vi  era  una 
statua  della  dea,  assai  antica,  che  gli  uomini  non  solo 
ignoravano  come  fosse  fatta,  ma  neppur  sapevano  che 
esistesse,  perché  agli  uomini  non  si  concede  l'accesso  al 
tempio,  e  le  cerimonie  si  sogliono  Compiere  per  mezzo 
di  donne  e  di  vergini.  Or  bene,  gli  schiavi  di  costui  da 
quel  luogo  pieno  di  venerazione  e  cosi  antico  portarono 
via  nascostamente  di  notte  la  statua.  Il  giorno  dopo, 
le  sacerdotesse  di  Cerere  e  le  custodi  del  tempio,  quelle 
donne  un  po'  avanti  negli  anni,  di  specchiata  virtù  e  di 
nobile  famiglia,  ne  recarono  la  novella  ai  loro  magistrati  : 
per  tutto  fu  dolore,  sdegno,  lutto!  Allora  costui,  spinto 
dalla  gravita  del  sacrilegio,  per  rimuovere  da  sé  ogni 
sospetto,  dà  l'incarico  a  un  suo  ospite  di  trovar  uno  da 
accusare  come  reo  e  da  far  condannare  per  questo  delitto, 
a  fine  di  non  doverne  rispondere  lui. 

Non  si  perde  tempo:  appena  costui  va  via  da  Catania, 
si  denuncia  uno  schiavo;  questi  è  accusato,  e  contro  di 
lui  si  citano  testimoni  falsi.  A  giudicar  del  fatto  era  ri- 
unito tutto  il  Senato  dei  Catanesi,  secondo  le  loro  leggi  :  si 
chiamarono  le  sacerdotesse;  a  loro  si  domanda  in  segreto, 
nella  curia  (2),  come  credessero  che  fosse  andata  la  cosa, 
e  in  che  modo  rubata  la  statua.  Quelle  rispondono  che 
si  erano  là  intorno  visti  gli  schiavi  del  pretore;  la  cosa, 
che  già  prima  non  era  oscura,  per  le  deposizioni  delle  sa- 
cerdotesse incomincia  ad  esser  manifesta.  Si  viene  alla 
votazione  ;  all'unanimità  è  mandato  via  assolto  quello 
schiavo  innocente,  affinché  voi  possiate  più  sicuramente 
condannare  costui  con  tutti  i  vostri  suffragi. 

Che  cosa  tu  chiedi,  Verre  ?  Che  cosa  speri  ?  Che  cosa 
aspetti  ?  Qual  dio  o  qual  uomo  pensi  che  possa  venir  in 
tuo  aiuto  ?  Non  hai  tu  osato  mandare  i  tuoi  schiavi,  a 
spogliar  il  tempio,  là  dove  neppure  a  far  preghiera  poteva- 
no accostarsi  gli  uomini  liberi?  Hai  forse  esitato  a  metter 
le  mani  su  quelle  cose,  dalle  quali  le  leggi  della  religione 
ti  costringevano  a  tener  lontani  anche  gli  occhi  ?  Eppure, 
nemmeno  affascinato  dalla  vista  sei  caduto  in  questa  colpa 


(1)  La  parte  più  riposta. 

(2)  Il  luogo  dove  si   tcuev.i  il  giudizio. 
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cosi  scellerata  e  cosi  nefanda  ;  perché  tu  hai  bramato  quello 
che  non  avevi  mai  veduto  ;  tu  hai  amato  pazzamente,  dico, 
ciò  che  non  avevi  per  F  innanzi  conosciuto  ;  tu,  per  la  no- 
tizia che  ne  avevi  intesa,  ne  hai  concepito  un  desiderio 
cosi  vivo,  che  non  valse  a  frenarlo  né  il  timore,  né  lo  scru- 
polo, né  la  potenza  degli  dèi,  né  il  giudìzio  degli  uomini. 
Ma  tu  ne  avevi  udito  parlare,  credo,  da  un  uomo  fidato 
e  da  un  testimonio  sicuro  !  E  come  puoi  averlo  udito,  se 
nessun  uomo  era  in  grado  di  dartene  la  novella  ?  L'  hai 
dunque  appreso  da  una  donna,  perché  gli  uomini  non 
avrebbero  potuto  veder  la  statua  e  averne  sentore.  E  che 
specie  di  donna  credete  voi,  giudici,  che  sia  stata;  quanto 
pudica,  da  parlare  con  Verre,  quanto  scrupolosa,  da  addi- 
targli il  reato  di  spogliar  il  tempio  ?  E  vi  è  forse  ragione 
di  meravigliarsi  che  da  costui  sia  stato  violato  con  amori 
delittuosi  quel  culto  che  si  esercita  con  la  più  alta  pu- 
rezza degli  uomini   e  delle  donne  ? 


La  fine  della   repubblica  di  Venezia  (0. 

Potevan(ì  essere  le  otto  e  tre  quarti  quando  sonò 
la  campana  del  Maggior  Consiglio,  ed  io  m'avviai  verso 
la  scala  dei  Giganti  (2).  Per  quanto  avessero  fretta  i  signori 
nobili  di  commettere  il  gran  matricidio,  le  delizie  del 
letto  non  consentirono  che  si  anticipasse  più  d'un  quarto 
d'ora  sul  solito  orario.  I  comparsi  furono  cinquecento  tren- 
tasette; numero  illegale,  giacché  per  inviolabile  statuto 
ogni  deliberazione  che  non  si  fosse  discussa  in  un'adu 
nanza  di  almeno  seicento  membri,  si  considerava  illegittima 
e  nulla.  La  maggior  parte  tremava  di  paura  e  d'impa- 
zienza; avevano  fretta  di  sbrigarsi,  di  tornare  a  casa,  di 
svestir  quella  toga,  omai  troppo  pericolosa  insegna  d'un 
impero  decaduto.  Alcuni  ostentavano  sicurezza  e  gioia; 
erano  i  traditori:  altri  sfavillavano  d'un  vero  contento, 
d'un  orgoglio  bello  e  generoso  pel  sacrifizio  che.  cassan- 


ti) Da  Le  confessioni  di  un  ottiiajjcnnrio,  di  Ii'i'Ol,iT(i  XiEV(~).  La 
repubblica  di  Venezia  cadde  poco  onorevobiiente,  per  le  imposizioni  di  Xapn- 
ieone  Bonaparte,   l'anno    1797. 

(2)   La  scala  del   palazzo  ducale    di  Venezia. 
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dogli  dal  Libro  d'oro  (i),  li  rendeva  liberi  cittadini.  P'ra 
questi,  io  ed  Agostino  Frumier  sedevamo  stringendoci 
per  mano.  In  un  canto  deliba  sala,  venti  patrizi  al  più 
stavano  avvolti  nelle  loro  toghe,  rigidi  e  silenziosi.  Alcuni 
vecchioni  venerandi,  che  non  comparivano  più  da  anni 
al  consiglio,  e  vi  venivano  quella  mattina  ad  onorare  la 
patria  del  loro  ultimo  e  imponente  suffragio;  qualche  gio- 
vinetto fra  loro,  qualche  uomo  onesto  che  s'inspirava 
dai  magnanimi  sentimenti  dell'avo,  del  suocero,  del  padre. 
Mi  stupii  non  poco  di  vedere  in  mezzo  a  questi  il  sena- 
tore Frumier  e  il  suo  figlio  primogenito  Alfonso  ;  giacché 
li  sapevo  devoti  a  san  Marco  (2),  ma  non  tanto  corag'gi osa- 
mente come  mi  fu  chiaro  allora.  Stavano  uniti  e  quasi 
stretti  a  crocchio  fra  loro;  guardavano  i  compagni  non 
colla  burbanza  dello  sprezzo,  né  col  livore  dell'odio,  ma 
colla  fermezza  e  la  mansuetudine  del  martirio.  Benedetta 
la  religione  della  patria  e  del  giuramento!  Là  essa  risplen- 
deva d'un  ultimo  raggio  senza  speranza,  e  tuttavia  pieno 
di  fede  e  di  maestà.  Non  erano  gli  aristocratici,  non  erano 
i  tiranni  né  gli  inquisitori;  erano  i  nipoti  dei  Zeno  e  dei 
Dandolo  (3),  che  ricordavano  per  l'ultima  volta  alle  aule 
regali  le  glorie,  i  sacrifizi  e  le  virtù  degli  avi.  Li  g-uardai 
allora  stupito  ed  ostile;  li  ricordo  ora  meravigliato  e  com- 
mosso; almeno  io  posso  ridere  in  faccia  alle  storie  bugiar- 
de, e  non  evocare  dall'ultimo  Mag-gior  Consiglio  di  A'e- 
nezia  una  maledizione  all'umana  natura. 

In  tutta  la  sala  era  un  silenzio,  un  fremito  indistinto; 
solo  in  quel  canto  oscuro  e  riposto  regnavano  la  mestizia 
e  il  silenzio.  Fuori,  il  popolo  tumultuava:  le  navi  che 
tornavano  dal  dis^irmamento  dell'estuàrio  (4),  alcuni  ultimi 
drappelli  di  Schiavoni  (5)  che  s'imbarcavano,  le  guardie 
che  contro  ogni  costume  custodivano  gli  aditi  del  Palazzo 
Ducale,  tutti  presagi  funesti.  Oh  !  è  ben  duro  il  sonno 
della  morte,  se  non  si  svegliarono  allora,  se  non  uscirono 


(i)  Il  grande    registro  della  nobiltà   veneziana. 

(2)  Ossia  alla  repubblica,   che  teneva  san   Marco  per  suo  protettore. 

(3)  Antiche    famiglie    veneziane,     che    diedero    alla    repubblica  insigni 
uomini  di  governo  e  di  guerra. 

(4)  La  laguna  veneta. 

(5)  Milizie  che  la  repubblica    veneta    reclutava    nei  suoi   possessi    sulle 
sj-Hindc  orientali  del   mare  adriatico. 
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dai  loro  sepolcri  gli  eroi,  i  dogi,  i  capitani,  dell'antica 
Repubblica  !  .  .  . 

Il  doge  s'alzò  in  piedi,  pallido  e  tremante,  dinanzi 
alla  sovranità  del  Maggior  Consiglio,  di  cui  egli  era  rap- 
presentante, e  alla  quale  osava  proporre  una  viltà  senza 
esempio.  Egli  aveva  lette  le  condizioni  proposte  dal  Vil- 
letard,  per  farsi  incontro  ai  desidèri  del  Direttorio  (i)  fran- 
cese, e  per  placare  meglio  i  furori  del  generale  Bonaparte. 
Le  approvava  per  ignoranza,  le  sosteneva  per  dappocaggi- 
ne, e  non  sapeva  che  il  Villetard,  traditore  per  forza,  aveva 
promesso  quello  che  nessuno  aveva  in  animo  di  mante- 
nere: Bonaparte  meno  di  tutti  gli  altri.  Lodovico  Manin  (2) 
balbettò  alcune  parole  sulla  necessità  di  accettare  quelle 
condizioni,  sulla  resistenza  inutile,  anzi  impossibile,  sulla 
magnanimità  del  general  Bonaparte,  sulle  lusinghe  che 
si  avevano  di  fortuna  migliore  per  mezzo  delle  consigliate 
riforme.  Infine  propose  sfacciatamente  l'abolizione  delle 
vecchie  forme  di  governo,  e  lo  stabilimento  della  demo- 
crazia. Per  la  metà  di  un  tale  delitto,  ]\Iarin  Faliero  (3)  era 
morto  sul  patibolo;  Lodovico  Manin  seguitava  a  disono- 
rare coi  suoi  balbettamenti  sé,  il  Maggior  Consiglio,  la 
patria,  e  non  vi  fu  mano  d'uomo  che  osasse  strappargli 
dalle  spalle  il  manto  ducale  e  stritolare  la  sua  testa  su 
quel  pavimento,  dove  avevano  piegato  il  capo  i  ministri 
dei  re  e  i  legati  dei  pontefici  !  Io  stesso  ne  ebbi  pietà,  io 
che  nell'avvilimento  e  nella  paura  di  un  doge  non  vedevo 
altro  allora   che  il  trionfo  della  libertà  e  dell'eguaglianza. 

Tutto  a  un  tratto  rimbombano  alcune  scariche  di 
moschetteria:  il  Doge  si  ferma  costernato,  e  vuol  discen- 
dere i  gradini  del  trono  :   una  folla  di  patrizi  spaventata 


(1)  Il  Governo  di  Francia,  composto  allora  di  cinque  membri,  cliia- 
mati    «  direttori  >  . 

(2)  L'ultimo  doge  di  Venezia  (i 786-1 797). 

(3)  Doge  di  Venezia  per  un  anno  circa  (1334-1355);  a  causa  —  sem- 
bra —  di  un'oflcsa  fatta  a  sua  moglie  da  un  gieìvane  nobile,  che  non  gli 
parve  sufficientemente  punita  dai  magistrati  della  re]nibblica,  ordì  xuia  con- 
giura per  sopprimere  i  nobili,  e  stabilire  in  Venezia  un  governo  democra- 
tico. Ma  la  congiura  fu  scoperta  e  il  Faliero  condannato  a  morte  e  giu- 
stiziato sulla  scala  del  palazzo  ducale.  Troverete  descritta  la  sua  condanna 
e  la  sua  morto,  in  modo  fontastico,  ma  forse  non  del  tutto  infedele  al  vero. 
più  oltre,    in  qualche   scena  d'un   dramma  di   (ìiorgio    Rvron. 
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se  gli  accalca  intorno  gridando:  «  Alla  parte  !  ai  voti  !  ».  Il 
popolo  urla  di  fuori  ;  di  dentro  crescono  la  confusione  e 
lo  sg'omento.  Sono  gli  Schiavoni  ribelli  !  (gli  ultimi  par- 
tivano allora,  e  salutavano  con  quegli  spari  l' ingrata  Ve- 
nezia). Sono  i  sedicimila  congiurati  !  E  il  popolo  che  vuo- 
le sbramarsi  nel  sangue  dei  nobili  !  (il  popolo,  nonché 
preferire  l'obbedienza  a  que'  nobili,  alla  più  dura  severità 
che  lo  minacciava,  amava  anzi  quell'obbedienza  e  non 
voleva  dimenticarla).  Insomma  fra  le  grida,  gli  urli,  la 
fretta,  la  paura,  si  venne  al  suffragio.  Cinquecento  dodici 
voti  approvarono  la  parte  non  ancor  letta,  che  conteneva 
l'abdicazione  della  nobiltà  e  lo  stabilimento  d'un  governo 
provvisorio  democratico,  sempreché  s' incontrassero  con 
esso  i  desidèri  del  general  Bonaparte. 

Venti  soli  voti  si  opposero  a  questo  vile  precipizio;  cin- 
que ne  furono  di  non  sinceri.  Lo  spettacolo  di  quella  de- 
liberazione mi  rimarrà  sempre  vivo  alla  memoria;  molte 
fìsonomie  che  vidi  allora  in  quella  torma  di  uomini  avviliti, 
frementi,  vergognosi,  le  veggo  anche  ora,  dopo  sessant'an- 
ni,  con  profondo  avvilimento.  Ancóra  ricordo  le  sembianze 
cadaveriche,  sformate  di  alcuni,  l'aspetto  smarrito  e  come 
ubbriaco  di  altri,  e  l'angosciosa  fretta  dei  molti  che  si 
sarebbero,  cred'io,  gettati  dalle  finestre,  per  abbando- 
nare più  presto  la  scena  della  loro  viltà.  Il  Doge  corse 
alle  sue  stanze,  svestendosi  per  via  delle  sue  insegne,  e 
ordinando  che  si  togliessero  dalle  pareti  gli  apparamenti 
ducali;  molti  si  raccoglievano  intorno  a  lui,  quasi  a  scor- 
dare il  proprio  vitupero  nello  spettacolo  di  un  vitupero 
maggiore.  Chi  usciva  in  piazza,  avea  cura  prima  di  gettare 
la  parrucca  e  la  toga  patrizia.  Noi  soli,  pochi  e  illusi 
oratori  della  libertà  in  quel  pecorame  di  servi  (eravamo 
cinque  o  sei),  corremmo  alle  finestre  e  alla  scala  gridando  : 
«  Viva  la  libertà  !  » .  Ma  quel  grido  santo  e  sincero  fu  pro- 
fanato poco  stante  dalle  bocche  di  quegli  che  ci  videro 
una  caparra  di  salute.  Paurosi  e  traditori  si  mescola- 
rono con  noi;  il  rumore,  il  gridio  cresceva  sempre;  io 
credetti  che  un  puro  e  g-eneroso  entusiasmo  trasfor- 
masse quei  mezzi  uomini  in  eroi,  e  mi  precipitai  nella 
piazza  gettando  in  aria  la  mia  parrucca  e  urlando  a 
perdifiato:  «Viva  la  libertà!».  Il  general  Salimbeni, 
appostato  con  qualche  altro  cospiratore,  s'era  già  messo 
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a  strepitare  in  mezzo  al  popolo,  eccitandolo  al  tripudio  e 
al  tumulto.  Ma  la  turba  gli  si  scagliò  contro  furibonda, 
e  lo  costrinse  a  gridare:  «Viva  San  Marco!».  Quelle 
nuove  grida  soffocarono  le  prime.  Molti,  massime  i  lon- 
tani, credettero  che  la  vecchia  repubblica  fosse  uscita 
salva  dal  terribile  cimento  della  votazione.  —  \^iva  la 
repubblica  !  viva  San  Marco  !  —  fu  una  voce  in  tutta  la 
piazza  gremita  di  g^ente  ;  le  bandiere  furono  inalberate  sulle 
tre  antenne;  l'immagine  dell'Evangelista  (i)  fu  portata  in 
trionfo.  .  .  Quei  pochi  patrizi  che  aveano  votato  per  l'indi- 
pendenza e  la  stabilità  della  patria  ci  passarono  rasente 
colle  loro  lunghe  parrucche,  colle  loro  toghe  strascicanti. 
Il  popolo  faceva  largo  senza  impropèri,  ma  senza  plauso. 
Lucilio  mi  strinse  il  braccio.  —  Li  vedi  ?  —  mi  bisbigliò 
all'orecchio  —  il  popolo  g'rida:  Viva  San  Marco  !  e  non 
ha  poi  il  coraggio  di  portare  in  trionfo  e  di  crear  doge 
uno  di  questi  ultimi  e  degni  padroni  che  gli  restano  !  .  .  . 
servi,  servi,  eternamente  servi  !  — 

Un  proclama  della  nuova  Municipalità,  che  dipingeva 
la  vile  condiscendenza  dei  patrizi  come  libero  e  sponta- 
neo sacrifizio  alla  sapienza  dei  tempi,  alla  giustizia  e  al 
bene  di  tutti,  rimise  la  tranquillità  nel  buon  popolo  ve- 
neziano. Come  il  dente  d'un  topo  basta  per  far  calare  a 
fondo  una  nave  tarlata,  cosi  l' intrigo  di  un  segretariuc- 
cio  parigino,  di  quattro  o  cinque  traditori  e  d'alcuni  re- 
pubblicani, avea  bastato  per  rovesciare  quell'editìzio  po- 
litico che  avea  resistito  a  Solimano  TI  (2)  e  alla  lega  di 
Cambrai  (3)  .  .  . 

Quattro  giorni  dopo,  barche  veneziane,  condussero  a 
Venezia  truppe  Francesi  :  e  una  città  difesa  pochi  giorni 
prima  da  undicimila  Schiavoni,  da  ottocento  pezzi  d'ar- 
tiglieria e  da  duecento  legni  armati,  si  consegnò,  spoglia 
volontaria,  incatenata  alla  soldatesca,  balia  di  quattromila 
venturieri,  capitanati  da  Baraguay  d'Hilliers.  La  ]\Iunici- 


(1)  San   Marco,  autdix-  di   uno  dei   ([uaurci  Evangeli. 

(2)  Solimano  II,  detto  «il  grande»,  fu  sultano  di  Turchia  dal  1520 
al  ijbó;  conciuistò  l'Egitto  e  la  Siria,  e  si  spinse  con  le  sue  truppe  vitto- 
riose tìn  sotto  le  mura  di  Vienna,   dove  finalmente  fu  sconfitto. 

(3)  Stretta  a  Cambrai,  in  Francia,  l'anno  1 308.  fra  l' imperatore  Mas- 
similiano I  e  i  re  I-uigi  XII  e  Ferdinando  il  (,"attolico,  contro  la  r.:. pub- 
blica di  Venezia. 
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palità  fece  codazzo  a  costoro,  fra  il  silenzio  e  il  disprezzo 
della  folla.  .  . 

Intanto  gioverà  notare  il  peccato  per  cui  cadde  Ve- 
nezia inonorata  e  incompianta,  dopo  quattordici  secoli  di 
vita  meritoria  e  gloriosa.  Nessuno,  cred'  io,  avvisò  fino 
ad  ora  o  formolo  a  dovere  la  causa  della  sua  rovina. 
Venezia  non  era  più  che  una  città,  e  voleva  essere  un 
popolo.  I  popoli  soli  nella  istoria  moderna,  vivono,  com- 
battono, e  se  cadono,  cadono  forti  e  onorati,  perché  certi 
dì  risorgere. 

II  Cid  menato  a  Corte  (0. 

Diego  Laiiiez  va,  cavalca 
per  baciar  la  mano  al  re  : 
si  menava  i  suoi  trecento 
gentiluomini  con  sé. 

Tra  di  lor  venia  Rodrigo  (2). 
il  superbo  Castiglian<». 
Cavalca van  tutti  mule  : 
Sol  Rodrigo  un  bel  balzano  (3). 

Vestian  tutti  a  seta  e  ad  oro  : 
sol  Rodrigo  (4)  bene  armato. 
Cingean  tutti  spade  corte  : 
sol  Rodrigo  stocco  aurato. 

In  man  tutti  uno  scudiscio  : 
sol  Rodrigo  una  zagaglia  : 
tutti  in  guanti  profumati  ; 
sol  Rodrigo  in  guanti  a   maglia  ^5). 

Tutti  a  trine  i  cappelletti  : 
sol   Rodrigo  l'elmo  in  testa.   • 
e  al  cucuzzolo  dell'elnKì 
colorata  avea  una  cresta. 


(i)  Antica  romanza  spagnola;   versione  di  GIOVANNI   Berchet. 

(2)  Il    Cid,    un    eroe    nazionale,    leggendario,    di    Spagna;   il  tipo    del 
guerriero  indòmito  e  cavalleresco. 

(3)  Cavallo   balzano  :    che  ha  strisce  bianche  nei  piedi. 

(4)  Si  sottintende'    «era    . 

(5)  Di  ferro. 


DO 


Camminando  al  lor  viaggio, 
conversando  a  due,   a  tre, 
a  Burgos  son  pervenuti: 
ecco  imbàttonsi  nel  re. 

Quanti  al  re  tenean  codazzo 
fan  tra  lor  gran  parlamenti: 
chi   '1  sussurra  a  mezza  voce, 
chi   '1  domanda  fuor  de'   denti: 

—  Come  vien  qui  tra  costoro 
l'uccisor  di  Don  Losano  ?  — 

E  Rodrigo,  all'udir  questo, 
fiso  fiso,  a  mano  a  mano, 

ciascun  guarda,   e  fa  malpiglio; 
fa  malpiglio,   e  grida  lor: 
«  Se  v'è  alcuno  intra  di  voi 
suo  parente,  o  si"  fautor, 

un  cui  dolga  di  quel  morto, 
venga,   e  chiedamen  ragion  : 
venga;  e  a  tutti  io  terrò  fronte, 
chi  a  cavallo  e  chi  pedon  !  » . 

Gli  rispondon  tutti  ad  una  : 
«  Te  la  chieda  Belzebù  !  » . 
Per  baciare  al  re  la  mano 
tutti  insieme  smontan  giii. 

Sol  Rodrigo  sta  a  cavallo  : 
fermo,  ritto  ei  sta  in  arcioni. 
Parlò  allora  il  padre  suo  ; 
sentirete  che  ragioni  ! 

—  Giii  voi  pure  al   baciamano  ! 
Figliuol  mio,  giù  dal  cavallo: 
perché  il  re  gli  è  signor  vostro. 

e  voi  siete  suo  vassallo  !   — 

Quel  fu  un  torto  per  Rodrigo  ; 
e  sentillo,  e  se  ne  rose. 
Pur  parole  d'un  irato 
le  parole  ch'ei  rispose: 

«Se  ciò  dirmi  osava  altr'uomo, 
me  l'avria  pagata  già: 
ma  dicendomel  voi,   padre, 
di  buon  gradi  >  il   si   farà     . 
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Già   scavalca  al  baciamano: 
già  Rodrigo  li  s'inchina. 
Al  piegar  delle  girìocchia 
fuor  lo  stocco  egli  sguaina. 

Il  re,   vistolo  in  quell'atto, 
di  quell'atto  spaventò  : 
e  cliccagli  con  la  voce 
d'uom  che  forte  si  alterò  : 

«  Via,   Rodrigo  !   Indietro,   ihdietn 
Via,   tu  diavol  !   via  a  ogni  patto  ! 
La  tua  faccia  è  faccia  d'uomo, 
l'opre  tue  di  leon  matto  !  >. 

E  Rodrigo  che  l'udiva, 
va  al  cavallo,  e  salta   in  sella. 
F(n  con  voce  risentita 
contro  il  re  cosi  favella  : 

■:  Io  non  tengomi  onorato 
dei   baciar  la  mano  a  un  re  : 
che  baciàssela  mio  padre, 
tengo!  scorno  fatto  a  me  » . 

E  fuor  tosto  di  palazzo 
piglia  strada;  ed  a  raccolto 
dietro  a  lui  tutt' i  trecento 
gentiluomini  dan   vòlta. 

Se  ognun  venne  ben  vestito, 
meglio  armato  se  n'andò  : 
se  su  mula  venian  tutti, 
su  cavallo -ognun   tornò. 


II  sepolcro  di  Torquato  Tasso  (^V 

Venerdì  15  febbraio  1823  fui  a  visitare  il  sepolcro  del 
Tasso  e  ci  piansi.  Questo  è  il  primo  e  V unico />/ace>e  che 
ho  provato  in  Roma.  La  strada  per  andarvi  è  lunga,  e 
non  si  va  a  quel  luogo  se  non  per  vedere  questo  sepol- 


(i)  Da  una  lettera  di  Giacomo  Leoparui  al  fratello  Carlo,  da  Roma, 
il  20  febbraio  1823.  Torquato  Tasso  è  sepolto  a  Roma,  nella  chiesetta  di 
sant'Onofrio,   sul   Gianicolo. 


ero  ;  ma  non  si  potrebbe  anche  venire  dall' America 
per  gustare  il  piacere  delle  lagrime  lo  spazio  di  due  minu- 
ti? E  pur  certissimo  che  le  immense  spese  che  qui  vedo 
fare  non  per  altro  che  per  procurarsi  uno  o  un  altro  pia- 
cere, son  tutte  quante  gettate  all'aria,  perché  in  luogo 
del  piacere  non  s'ottiene  altro  che  noia.  Molti  provano  un 
sentimento  d'indignazione  vedendo  il  cenere  del  Tasso, 
coperto  e  indicato  non  da  altro  che  da  una  pietra  larga 
e  lunga  circa  un  palmo  e  mezzo,  e  posta  in  un  canton- 
cino  d'una  chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo  tro- 
var questo  cenere  sotto  un  mausolèo  (i).  Tu  comprendi  la 
gran  folla  di  affetti  che  nasce  dal  considerare  il  contra- 
sto fra  la  grandezza  del  Tasso  e  l'umiltà  della  sua  sepol- 
tura. Ma  tu  non  puoi  avere  idea  d'un  altro  contrasto,  cioè 
di  quello  che  prova  un  occhio  avvezzo  all'infinita  ma- 
gnitìcenza  e  vastità  de'  monumenti  romani,  paragonan- 
doli alla  piccolezza  e  nudità  di  questo  sepolcro.  Si  sente 
una  trista  e  fremebonda  consolazione  pensando  che  que- 
sta povertà  è  pur  sufifìciente  ad  interessare  e  animar  la 
posterità,  laddove  i  superbissimi  mausolèi,  che  Roma  rac- 
chiude, si  osservano  con  perfetta  indifferenza  per  la  per- 
sona a  cui  furono  innalzati,  della  quale  o  non  si  doman- 
da neppure  il  nome,  o  si  domanda  non  come  nome  della 
persona  ma  del  monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso 
è  quello  del  poeta  Guidi  (2),  che  volle  giacere  prope  lua- 
gnos  Torqìiati  cineres  {}^),  come  dice  l'iscrizione.  Fece  molto 
male.  Xon  mi  restò  per  lui  nemmeno  un  sospiro.  Appe- 
na soffrii  di  guardare  il  suo  monumento,  temendo  di  sof- 
focare le  sensazioni  che  avevo  provate  alla  tomba  del 
Tasso.  Anche  la  strada  che  conduce  a  quel  luogo  _  pre- 
para lo  spirito  alle  impressioni  del  sentimento.  E  tut- 
ta costeggiata  di  case  destinate  alle  manifatture,  e  risuo- 
na dello  strepito  de'  telai  e  d'altri  tali  istrumenti,  e  del 
canto  delle  donne  e  degli  operai  occupati  al  lavoro.  In 
una  città  oziosa,  dissipata,    senza    metodo,  come  sono  le 


(i)  Da  Màusolo,  re  della  Caria,  al  quale  la  iiioiilit-  Aiu-iiiim;i  iiuil/.i> 
una  tomba  maestosa  (351-348  av.  Cr.).  Dopo  d'allora,  «mausolèo»  è  ri- 
masto a  indicare  in  genere  un  sepolcro  ricco  e  grandióso. 

(2)  Alessandro  Guidi  (1650-17 12),  da  Pavia,  fu  poeta  lirico  di  mediocre 
valore  artistico. 

(3)  «  Presso   i  grandi  ceneri  del  Tasso  »  . 
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capitali,  è  pur  bello  il  considerare  l'imagine  della  vita 
raccolta,  ordinata  e  occupata  in  professioni  utili.  Anche 
le  fisonomie  e  le  maniere  della  gente,  che  s' incontra  per 
quella  via,  hanno  un  non  so  che  di  più  semplice  e  di  più 
umano  che  quelle  degli  altri  ;  e  dimostrano  i  costumi  e 
il  carattere  di  persone,  la  cui  vita  si  fonda  sul  vero  e 
non  sul  falso,  cioè  che  vivono  di  travaglio  e  non  d' in- 
trigo, d' impostura  e  di  inganno,  come  la  massima  parte 
di  questa  popolazione. 


Gli  eroi  della  Repubblica  napoletana  ^0. 

In  faccia  alla  morte  nessuno  ha  dato  un  segno  di  viltà. 
Tutti  l'han  guardata  con  quell'  istessa  fronte  con  cui  avreb- 
bero condannati  i  giudici  del  loro  destino.  Manthonè,  inter- 
rogato da  Speciale  (2)  di  ciò  che  avesse  fatto  nella  repub- 
blica, non  rispose  altro  che  :  Ho  capitolato.  Ad  ogni  inter- 
rogazione non  dava  altra  risposta.  Gli  fu  detto,  che  pre- 
parasse la  difesa  :  Se  non  basta  la  capitolazione ,  arrossirei  di 
ogni  altra. 

Cirillo,  interrogato  qual  fosse  la  sua  professione  in 
tempo  del  re,  rispose  :  Medico.  —  Nella  repubblica  ?  —  Rap- 
presentante del  popolo.  —  Ed  in  faccia  a  me  che  sei  ?  ri- 
prese Speciale,  che  pensava  cosi  avvilirlo.  —  In  faccia  a 
te  ?    Un  eroe. 

Quando  fu  annunziata  a  Vitaliani  la  sua  sentenza,  eg"li 
suonava  la  chitarra;  continuò  a  suonarla  ed  a  cantare  fin- 
ché venne  l'ora  di  avviarsi  al  suo  destino.  Uscendo  dal- 
le carceri  disse  al  custode:  Ti  raccomando  i  miei  compa- 
gni: essi  sono  nomini,  e  tu  potresti  essere  infelice  un  giorno 
al  pari  di  loro. 


(i)  Dal  Saggio  storico  sulla  rivohiziont'  di  Xapoli,  di  Vincenzo  Cuoco 
(i 770-1823).  Il  Cuoco  discorre  della  rivoluzione  avvenuta  a  Napoli  nel  gen- 
naio del  1799,  quando,  fuggito  l'imbelle  re  Ferdinando  in  Sicilia,  le  truppe 
francesi  vi  proclamarono,  d'accordo  coi  patriotti  napoletani,  la  repubblica. 
'SÌA  la  repubblica  capitolava  pochi  mesi  dopo,  nel  giugno,  dinanzi  alle  milizie 
regie  :  e  il  re  Ferdinando,  feroce  quanto  vile,  trasse  terribile  vendetta  di  co- 
lorcj  che,  per  la  capitolazione  fatta,  avrebbero  dovuto  essergli  sacri. 

(2)  Un  giudice  che  si  acquistò  infamia  senza  line,  istruendo  con  r.iffi- 
natezza  crudele  il  processo  contro  i  capi  rivoluzionari. 
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Carlomagno,  montato  già  sulla  scala  del  patibolo,  si 
rivolse  al  popolo  e  gli  disse:  Popolo  stupido,  tu  godi  ades- 
so della  mia  morte,  l'erra  un  giorno,  e  tic  mi  piangerai:  il 
mio  sangue  già  si  rovescia  sul  vostro  capo,  e  (se  voi  avrete 
la  fortuna  di  non   esser  vivi)  sul  capo  de'  vostri  figli- 

Grenalais  dall'  istesso  luogo  guardò  la  folla  spetta- 
trice:   f'7  ci  riconosco,    disse,   molti  miei  amici  :  vendicatemi  ! 

Nicola  Palomba  era  già  sotto  al  patibolo  :  il  comm.es- 
so  del  fisco  gli  dice  che  ancóra  era  a  tempo  di  rivelare 
de'  complici  :  —  Vile  schiavo  !  risponde  Palomba,  io  non 
ho  saputo  comprar  mai  la  vita  colV  infamia. 

—  Io  ti  manderò  a  morte  —  diceva  Speciale  a  Velasco. 
—  Tu  /  Io  morirò,  ma  tu  non  mi  manderai.  —  Cosi  di- 
cendo misura  coll'occhio  l'altezza  di  una  finestra  che  era 
nella  stanza  del  giudice  ;  vi  si  slancia  sotto  i  suoi  occhi, 
e  lascia  lo  scellerato  sbalordito  alla  vista  di  tanto  corag- 
gio, e  indispettito  per  aver  perduto  la  vittima  sua. 

]\Ia  se  ci  vuole  del  coraggio  per  darsi  la  morte,  non 
se  ne  richiede  uno  minore  per  non  darsela  quando  si  è 
certo  di  averla  da  altri.  A  Baffi,  gMà  certo  del  suo  destino, 
fu  offerto  dell'oppio  (i).  Egli  lo  ricusò,  e  morendo  dimostrò 
che  non  l'avea  ricusato  per  viltà.  Era  egli,  al  pari  di  So- 
crate, persuaso  che  l'uomo  sia  posto  in  questo  mondo 
come  un  soldato  in  fazione,  e  che  sia  delitto  l'abbando- 
nar la  vita,  non  altrimenti  che  sarebbe  l'abbandonare  il 
posto. 

Questo  sangue  freddo  tanto  superiore  allo  stesso  co- 
raggio, giunse  all'estremo  nella  persona  di  Grimaldi.  Era 
già  condannato  a  morte;  era  stato  trattenuto  dopo  la 
condanna  più  di  un  mese  tra'  ferri  ;  finalmente  l'ora  fa- 
tale arriva:  di  notte  una  compagnia  di  russi  (2)  ed  un'altra 
di  soldati  napolitani  lo  trasportarono  dalla  custodia  al 
luogo  della  esecuzione.  Egli  ha  il  coraggio  di  svincolar- 
si dalle  guardie  ;  si  difende  da  tutti  i  soldati,  si  libera, 
si  salva.  La  truppa  lo  insegue  invano  per  quasi  un  mi- 
glio, né  lo  avrebbe  al  certo  raggiunto,  se,  in  vece  di  fug- 
gire, non  avesse  creduto  miglior  consiglio  nascondersi  in 


(1)  Sostanza  sonnifera,   velenosa,   che  si   estrae  dal   papavero. 

(2)  Re  Ferdinando  rientrò  in  Napoli  soccorso  e  protetto  dallo   truppe 
austro-russe. 
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una  casa  di  cui  trovò  la  porta  aperta.  La  notte  era  oscu- 
ra e  tempestosa;  un  lampo  lo  tradì,  e  lo  scoperse  ad  un 
soldato  che  l'inseguiva  da  loìitano.  Fu  raggiunto.  Disar- 
mò due  soldati  ;  si  difese,  né  lo  potettero  prendere,  se  non 
quando  per  tante  ferite  era  già  caduto  semivivo. 

Quante  perdite  dovrà  piangere  e  "per  lungo  tempo  la 
nostra  nazione  !  Io  vorrei  poter  rendere  ai  nomi  di  tutti 
quell'onore  che  meritano,  e  spargere  sul  loro  cenere  quei 
fiori  che  forse,  chi  sa  se  essi  avranno  giammai  !  Ma  chi 
potrebbe  rammentarli  tutti  ? 

Io  non  posso  rendere  a  tutti  quella  giustizia  che  me- 
ritano, tra  perché  non  ho  potuto  sapere  tutto  ciò  ch'è 
avvenuto  nei  diversi  luoghi  del  regno;  tra  perché  non 
ho  avuto  altra  guida  che  la  mia  memoria,  la  quale  non 
ha  potuto  tutto  ritenere.  Mi  sia  perciò  permesso  tratte- 
nermi un  momento  sopra  taluni  più  noti. 

Caracciolo  Francesco  (  i).  Era  senza  contraddizione  uno 
de'  primi  geni  che  avesse  l'Europa.  La  nazione  lo  sti- 
mava, il  re  lo  amava  ;  ma  che  poteva  il  re  ?  Egli  fu  in- 
vidiato da  Acton  (2),  odiato  dalla  regina,  e  perciò  sempre 
perseguitato.  Non  vi  fu  alcuna  specie  di  mortificazione  a 
cui  Acton  non  lo  avesse  assoggettato;  si  vide  ogni  gior- 
no posposto.  Caracciolo  era  uno  di  quei  pochi  che  al  più 
gran  genio  riuniva  la  più  pura  virtù.  Chi  più  di  lui 
amava  la  patria  ?  Che  non  avrebbe  fatto  per  lei  ?  Di- 
ceva che  la  nazione  napolitana  era  fatta  dalla  natu- 
ra per  avere  una  gran  marina,  e  che  questa  si  avreb- 
be potuto  far  sorgere  in  pochissimo  tempo:  avea  in  gran- 
dissima stima  i  nostri  marinari.  .  .  Quando  gli  fu  an- 
nunziata la  morte,  egli  passeggiava  sul  cassero  (3),  ragio- 
nando della  costruzione  di  un  legno  inglese  che  era  di- 
rimpetto, e  prosegui  tranquillamente  il  suo  ragionamento. 
Intanto  un  marinaro  avea  avuto  l'ordine  di  preparargli  il 
capestro:  la  pietà  glielo  impediva.  Egli  piangeva  sulla 
sorte  di  quel  generale  sotto  i  di  cui  ordini  avea  tante 
volte  mih'tato.  —  Sbriirati,  gli  disse  Caracciolo:  è  ben   ^ra- 


(i)   Ammiraglio  napoletano. 

(2)  Ammiraglio  e  ministro  del  regno  di  Napoli. 

(3)  Quella    parte    della    coperta    d'una   nave,   che  va  dalla    poppa   tino 
all'albero   maestro. 


—   537   — 

zioso  che,  mentre  io  debbo  morire,  tu  debba  piangere.  —  Si 
vide  Caracciolo  sospeso  come  un  infame  all'antenna  della 
fregata  Mineì'va;  il  suo  cadavere  fu  gittate  in  mare.  Il 
re  era  ad  Ischia,  e  venne  nel  giorno  susseguente,  stabi- 
lendo la  sua  dimora  nel  vascello  dell'ammiraglio  Nelson  (  i  ). 
Dopo  due  giorni  il  cadavere  di  Caracciolo  apparve  sotto 
il  vascello,  sotto  gli  occhi  del  re.  .  .  Fu  raccolto  dai  ma- 
rinari che  tanto  l'amavano,  e  gli  furono  resi  gli  ultimi 
ofìfìci  nella  chiesa  di  santa  Lucia,  che  era  prossima  alla 
sua  abitazione;  ofìfìci  tanto  più  pomposi  quanto  che  sen- 
za fasto  veruno,  e  quasi  a  dispetto  di  chi  allora  poteva 
tutto,  furono  accompagnati  dalle  lagrime  sincere  di  tut- 
t'i  pov^eri  abitanti  di  quel  quartiere,  che  lo  riguarda\'ano 
come  il  loro  amico  ed  il  loro  padre. 

Simile  a  Caracciolo  era  Ettore  Carafa.  Quest'eroe,  uni- 
tamente al  suo  bravo  aiutante  Ginevra,  sostenne  Pescara 
anche  dopo  le  capitolazioni  di  Capua,  Gaeta,  e  sant'El- 
mo. Caduto  nelle  mani  di  Speciale,  mostrògli  qual  fosse 
il  suo  coraggio,  e  andò  a  morte  con  intrepidezza  e  di- 
sinvoltura. 

Cirillo  Domenico.  Era  uno  de'  primi  tra  i  medici  di 
una  città  ove  la  medicina  era  benissimo  intesa  e  colti- 
vata; ma  la  medicina  formava  la  minor  parte  delle  sue 
cognizioni,  e  le  sue  cognizioni  formavano  la  minor  parte 
del  suo  merito.  Chi  può  lodare  abbastanza  la  sua  mora- 
le ?  Dotato  di  molti  beni  di  fortuna,  con  un  nome  supe- 
riore all'  invidia,  amico  della  tranquillità  e  della  pace, 
senza  veruna  ambizione,  Cirillo  è  uno  di  quei  pochi,  po- 
chi sempre,  pochi  in  ogni  luogo,  che  in  mezzo  ad  una 
rivoluzione  non  amano  che  il  bene  pubblico.  Xon  è  que- 
sto il  più  sublime  elogio  che  si  possa  formare  di  un  cit- 
dino  e  di  un  uomo  ?  Io  era  secolui  nelle  carceri  ;  Hamil- 
ton (2)  e  lo  stesso  Nelson,  a'  quali  avea  più  volte  prestato 
i  soccorsi  della  sua  scienza,  voleano  salvarlo.  Egli  ricusò 
una  grazia  che  gli  sarebbe  costata  una  viltà. 

(Conforti  Francesco  in  tutto  il  corso  della  sua  vita  avea 
reso  de'servigi  importanti  alla  Corte;  avea  difesi  i   diritti 


(1)  Ammiraglio  inglese. 

(2)  (TUgliolmo    Hamilton,   ambascialnre  d'Ingliilterra  a    Napoli    (17I14- 
1800). 
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della  sovranità  contro  le  pretensioni  di  Roma;  avea  fis- 
sati i  nuovi  principi  per  i  beni  ecclesiastici,  principi  che 
riportavano  la  ricchezza  nello  Stato,  e  la  felicità  nella 
nazione:  molte  utili  riforme  erano  nate  per  suo  consiglio: 
la  Corte  per  sua  opera  avea  rinvendicati  più  di  cinquanta 
milioni  di  ducati  in  fondi.  .  .  Pochi  sono  i  napolitani,  che 
sanno  leggere,  che  non  lo  abbiano  avuto  a  maestro.  E 
questo  uomo  senza  verun  delitto  si  mandò  a  morire  !  Egli 
rivmiva  eminentemente  tutto  ciò  che  formava  l'uomo  di 
lettere  e  l'uomo  di  Stato.  .  . 

Russo  Vincenzo.  E  impossibile  spinger  più  avanti  di 
quello  che  egli  lo  spinse  l'amore  della  patria  e  della  virtù. 
La  sua  opera  de'  Pensieri  politici  è  una  delle  più  forti 
che  si  possano  leggere.  Egli  ne  preparava  una  seconda 
edizione,  e  l'avrebbe  resa  anche  migliore  rendendola  più 
moderata.  La  sua  eloquenza  popolare  era  sublime,  stra- 
ordinaria. Egli  tuonava,  fulminava:  nulla  poteva  resistere 
alla  forza  delle  sue  parole.  Sarebbe  stato  utile  che  si  fos- 
sero raccolte  delle  memorie  sulla  sua  condotta  nel  carcere. 
Egli  fu  sempre  un  eroe.  Giunto  al  luogo  del  supplizio, 
parlò  lungamente  con  un  tuono  di  voce  e  con  un  calore 
di  sentimento,  il  quale  ben  mostrava  che  la  morte  potea 
distruggerlo,  non  mai  però  \\  suo  aspetto  poteva  avvilirlo. 
Quasi  cinque  mesi  dopo,  ho  inteso  raccontarmi  il  suo 
discorso  dagli  uffiziali  che  vi  assistevano,  con  quella  forte 
impressione  che  gli  spiriti  sublimi  lascian  perpetua  in 
noi,  e  con  quella  specie  di  rispetto  con  cui  gli  spiriti  vili 
risentono  le  irresistibili  impressioni  degli  spiriti  troppo 
sublimi  .  .  .  Oh  !  se  la  tua  ombra  si  aggira  ancóra  intorno 
a  coloro  che  ti  furono  cari,  rimira  me,  fin  dalla  più  tenera 
nostra  adolescenza  tuo  amico,  che  piango,  non  te  —  a  te 
che  servirebbe  il  pianto  !  —  ma  la  patria,  per  cui  inutil- 
mente tu  sei  morto. 

Federici  Francesco.  Era  maresciallo  in  tempo  del  re: 
fu  generale  in  tempo  della  repubblica.  Il  ministro  di  guerra 
lo  rese  inutile,  mentre  avrebbe  potuto  esser  utilissimo.  La 
stessa  regina  lo  avea  reso  inutile  in  tempo  del  re.  Egli 
sapeva  profondamente  l'arte  della  guerra;  ma  insieme 
all'arte  della  guerra  sapeva  mille  altre  cose  che  per  lo 
più  ignorano  coloro  che  sanno  l'arte  della  guerra.  Il  suo 
coraggio  nel  punto  della  morte  fu  sorprendente. 
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Scotti  ^Marcello.  E  diffìcile  immaginare  un  cuore  più 
evangelico.  Egli  era  l'autore  del  Catechismo  nmitico,  opera 
destinata  all'istruzione  de'  marinai  dell'isola  di  Procida, 
sua  patria,  che  meriterebbe  di  essere  universale  .  .  .  Nella 
repubblica  fu  rappresentante.  Mori  vìttima  dell'invidia  di 
taluni  compatriotti. 

Figli  della  patria,  la  vostra  memoria  è  cara  perché  è  la 
memoria  della  virtù.  Verrà,  spero,  quel  giorno  in  cui,  nel 
luogo  istesso  nobilitato  dal  vostro  martirio,  la  posterità 
più  giusta,  vi  potrà  dare  quelle  lodi  che  ora  sono  costretto 
a  chiudere  nel  profondo  del  cuore;  e  più  felice,  vi  potrà 
elevare  un  monumento  più  durevole  della  debole  mia  voce  ! 


Guglielmo  Teli  ^0- 


Gessle  R  : 


Teli.  : 


.  .  .  O  Teli,  disprezzi 
cosi  dunque  il  tur)  sire,   e  me  che  tengo 
qui  la  sua  vece,  che  piegar  non  vuoi 
la  tua  fronte  al  cappello  in  questo  loco 
per  mio  cenno  sospeso,  acciò  conosca 
l'obbedienza  popolar  ?  Mi  scopri 
la  tua  maligna  intenzion. 

Perdi'ino, 
caro  signor  !   Fu  mera  inavvertenza, 
non  disprezzo  di  voi  ...   La  grazia  vostra 
non  mi  negate.  Somigliante  cosa 
più  mai  non  avverrà. 

Gessler    (dopo  un  breve  silenzio  :) 

Nel   trar  dell'arco 
ti  dicono  maestro,   e  che  non  erri 
mai  la  tua  jiosta. 


(I)  Da  Guglielmo  Teli,  tragedia  di  FEDERICO  SCHILLER  (i  759-1805)  ; 
versione  di  Andrea  Mafkei.  Gessler,  governatore  imperiale  nei  paesi 
svizzeri  di  Schwitz  ed  Uri,  per  esercitare  con  un  atto  superbo  il  suo  do- 
minio sui  po])oii  soggetti,  ai  quali  riesce  intollerabile  la  sua  arrogante  tiran- 
nide, ha  ordinato  che  tutti,  nel  passare  dinanzi  a  un  cappello  da  lui  pos  to 
sur  un  palo,  nel  mezzo  d'una  piazza,  si  scoprano  il  capo.  Teli  è  arrestato 
per  aver  disobbedito  al  comando,  e  condotto  innanzi  a  lui. 
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Gualtieri  : 

Udisti  il  ver,  signore: 
a  cento  passi  d'intervallò,   il  padre 
ti  spicca  un  pomo  dalla  pianta. 


Gessler  ; 

È-tuo 

(^uc^l'>    ianciuUii 

? 

Tell: 

Gessler  : 

E  mio,   signore. 

E  solo  •- 

Tell  : 

N'ho  due. 

Gessler  : 

Qual 

hai  pili  caro  ? 

Tell  : 

Entrambi  sono 
parimente  a  me  cari. 

Gessler: 

Or  bene,  arciere  ! 
s'egli  è  ver  che  tu  colga  a  cento  passi 
d'intervallo  la  mira,  un  saggio  io  bramo 
dell'arte  tua.  Da'  mano  alla  balestra, 
(già  l'hai  sempre  compagna)  e  fa'  ch'io  vegga 
ferir  sul  capo  di  tuo  figlio  un  pomo. 
Però  t'avviso  di  mirar  nel  centro, 
e  di  cogliere  il  pomo  al  primo  colpo, 
Il  n'andrà   la  tua  testa. 

(Tutti  esprimono  segni  di  terrore). 
Tell  : 

Oh  Dio  !  .  .  .  signore  .  .  . 
qual  orror  da  me  chiedi?.  .  .  Io  sull'amato 
capo  del  figlio  mio  .  .  .   No,  tu  non  dèi 
pensarlo  pur.  .  .  lo  tolga  Iddio  \  .  .  -potresti 
con  fermo  senno  dimandarU^  al  padre  '-f 

Gessler  : 

Tu  dèi  sul  capo  del  tuo  proprio  figlio 
cogliere  il  pomo.  .  .   lo  comando  ! 

Tell  : 

Io  stesso 
mirar  coH'arco  sul  capo  diletto 
del  mio  figliuolo?  .  .   Ah  pria  morrò  1 
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Gessler 


Tell  : 


Gessler  ; 


Col   fitrlio 


Berta 


Gessler  ; 


tu  morrai  se  non  tiri 


Io 


D'Arr.\s  : 


'omicida 

del  mio  caro  fanciullo  ?  .  .  .   Oh  no,  signore  ! 
figli  voi  non  avete,   e  non  sentite 
ciò  che  si  muove  nel  paterno  petto. 

Ora,   o  Tell,   si  guardingo  ?  E  pur  la  fama 
uom  bizzarro  ti  vanta,   e  che  non  segui 
le  comuni  maniere  .  .  .   Ami  lo  strano  ? 
Io  ti  scelsi  per  questo  un  nuovo  arringo. 
Potrebbe  un  altro  vacillar,  ma  gli  occhi 
coraggioso  tu  chiudi  e  lo  percorri  (i). 

Non  vi  piaccia,  o  signor,  più  lungamente 
dileggiar  questi  miseri  !   Guardate  ! 
Bianco  è  ciascuno  di  terror;  si  poco 
gli  sventurati  d'ascoltar  son  usi 
tali  scherzi  da  voi  ! 

INIa  chi  vi  dice 
Ch'io  scherzi  ? 

(Stacca  un  pomo  dall'albero  che  gli  sta  sopra). 

Il  pomo  è  qui.  Largo  all'arciere  ! 
Prenda  il  suo  campo,  com'è  stile  (2).  Ottanta 
passi,  né  più  né  meno,  io  gli  concedo: 
già  si  vantò  di  cogliere  nel  segno 
allo  spazio  di  cento.  Or  lancia  il  dardo, 
né  fallir  la  tua  mira. 

Oh  riel  !   la  cosa 
piglia  un  aspetto  di  minaccia.  .  .   Atterra 
le  ginocchia,   o  fanciullo  !   Al  tuo  signore 
prega  in  dono  la  vita.  .  . 


Berta   (a    Gessler:) 

...  Vi  basti 
signor  !   tr()j)po  è  crudele  il   farsi   un  giuoco 


(1)  Si   riferisce  al    nuovo  arringo    (agone,    campo  di   giostra),   che    po- 
canzi  ha  affermato  di  avere  scelto  \M-r  Teli . 

(2)  Com'è  uso. 


L 


Gessler 
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dell'affanno  d'un  padre  !   Oh  quando  anciVa 

quest'infelice  meritato  avesse, 

per  la  lieve  sua  colpa,  i"l  laccio  e  il  ferro, 

per  Dio  che  tutte  le  angosce  di  morte, 

nel  suo  petto  provò  !  Deh,  concedete 

che  libero  ritorni  alla  sua  casa  ! . 

A  conoscervi  appien  voi  gì  '  insegnaste  ; 

né  da  lui  si  torrà,  né  da'  suoi  figli 

La  rimembranza  di  quest'ora. 

Aprite 
la  via.   Perché  vacilli  ?  Il  capo  tuo 
sta  sotto  il  ferro.   Uccidere  io  ti  posso, 
e  pur  benigno  la  tua  sorte  affido 
al  valor  del  tuo  braccio.  Il  reo  non  debbe 
accusar  di  rigore  una  sentenza 
che  del  proprio  destino  àrbitro  il  lascia. 
Tu  vanti  occhio  sicuro.   Or  bene,  arciero, 
qui  mostrarlo  ti  giova.   Il  premio  è  grande, 
degno  è  l'agone.  Il  battere  nel  centro 
dei  comuni  bersagli  opra  è  di  molti: 
io  sol  maestro  chiamerò  chi  fere, 
del  suo  dardo  signore  (i),  in  ogni  loco, 
cui  gli  affetti  del  cor  né  sulla  mano 
né  suirocchio  han  potere. 

FURST  (2):    (cadendo  ai  piedi  di   Gessler:) 

Il  braccio  vostro, 
signor,  riconosciamo  !  .  .  Oh  non  prevalga 
qui  la  giustizia  alla  pietà  !  Prendete 
mezzo  il  retaggio  mio  .  .  .  tutto  prendete 
quanto  al  mondo  io  posseggo,  e  si  risparmi 
quest'orribile  ct>sa  al  cor  d'un  padre. 

Gualtieri  (3)  : 

Avo,  non  abbassarti  all'uom  maligne). 
Ove  pormi  si  vuole  ?  Io  non  pavento. 
Non  fere  il  padre  l'augelletto  a  volo  ^ 
Cogliere  in  fallo  non  potrà  sul  capo 
del  suo  Gualtiero. 


(i)  Padrone  del  suo  dardo. 

(2)  Il  padre  di  Guglielmo  Teli. 

(3)  Il  tìglio  di  Teli. 
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Stauffachf.r  : 

Né  pietà   v'inspira 
L'innfjcente  fanciullo  ? 

ROSSELMAXX  : 

Un  Dio  vi  guarda  ! 
(pensatevi,   signore  !)  a  cui  dovrete 
d'ogni  cosa  ragion  ! 

Gessler   (acceniiGìido   il  fanciullo  :j 

Sotto  a  quel  tiglii) 
legatelo. 

Gualtieri  : 

Legarmi  ?   Io  no   '1  sopporto  ! 
Tacito  mi  starò  come  un  agnello 
senza  trarre  un  sospiro.   Io  no,    vloxv  so  tiro 
che  mi  s'annodi.  Sorgerei  furente 
contro  i  miei  lacci. 

D'Arr.\s: 

I  soli  occhi  bendarti 
lascia,  o  fanciul. 

Gualtieri  : 

Perché  bendarmi  ?  E  pensi 
ch'io  tema  il  dardo  dalla  man  del  padre  ? 
Voi  mi  vedrete  immobile  aspettarci 
senza  batter  palpebra.   x\rdisci,   o  padre  ! 
Mostra  al  tiranno  qual  arcier  tu  sei. 
Egli  in  te  non  ha  fede,  egli  già  gode 
della  perdita  nostra.  Al  sud  dispetto 
scocca  l'arco,  e  ferisci  .  .  . 

{Egli  s'accosta  al  tiglio,   il  pomo  gli  vicii  posto  sul  capo). 

Tell   (tende  l'arco  ed  incocca  lo  strale:) 

.  .  .  Apritemi  la  via  I 
Largo  ! 

St.\uffachek  : 

Come,  Guglielmo!  e  voi  potreste? 
Ali  no  .  .  .    la  mano,   il  ginocchio  vi  trema  .  .  . 

Tell   (gli  cade  la  balestra;) 

L'na  nebbia  ho  sugli  occhi. 
Donne  : 

O   Re  del  cielo  ! 
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Tell   (a    Gcsslcr:) 

Rimettetemi  il  colpo  (i).  Eccovi  il  petto  ! 

(Si  scopre  il  petto:) 

Dite  a  costoro  di  ferirmi. 

Gessler  : 

Il  colpo 
vogl'io,  non  la  tua  vita.  O  Teli,  non  sei 
d'ogni  cosa  maestro  ?  Alla  balestra 
come  al  remo  tu  vali  ;   e  di  burrasche, 
quando  ti  giova  di  salvar,  non  temi. 
Or  te  medesmo,   salvatore,  aiuta  ! 
Tu  salvi  tutti  ! 

(  Teli  e  in  tiìt  fiero  contrasto.  Con  mani  convulse  e  con  occhi  terribili  si 
volge,  ora  a  Gessler,  ora  al  cielo.  Ad  un  tratto  piglia  la  farètra,  ne 
cava  una  seconda  freccia,  e  la  nasconde  nella  cintura.  Gessler  osserva 
ogni  suo  moto). 

Gualtieri   (di  sotto  al  tiglio:) 

Scocca  l'arciì.   o  padre  ! 
Xiin  tenu)  in  no. 
Tele  : 

Si  faccia  ! 

(Si  raccoglie  e  prende  la  mira). 

RUDENZ  : 

(che  in  tutto  questo  tempo  stette  nella  massima  violenza,  moderandosi  a 
stento,  ora  s'avanza  :) 

Or  non  vorrete 
spinger  oltre  la  cosa  !  Oh,  no  signore  ! 
^lera  prova  fu  questa,  e  fu  raggiunto 
lo  scopo  :  il  sonimo  del  rigor  tradisce 
le  prudenti  sue  mire,  e  teso  tropp(ì 
l'arco  si  spezza. 


Gessler  : 


RUDKNZ  : 


Xon  aprite  labbni 
Se  richiesto  non  siete. 


Io  voglio,  io  posso 
Parlar.   L'onore  del  mio  re  m'è  sacro  ; 
ma  si  fatto  governo  odio  jjroduce. 
La  regia  mente  non  è  questa;   io  l'oso 


(l)   Concedetemi   di   non  tirare  il   colpo. 
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francamente  asserir.   La  patria  mia 

tali  asprezze  non  merta,   e  il  vostro  incarco 

non  giunge  a  tanto. 


Gesslek 

RUDENZ  : 


Quale  audacia  ! 

Io  vidi 
le  commesse  ingiustizie,   e  pur  mi  tacqui. 
Chiusi  lo  sguardo,   i  fremiti  repressi 
del  crucciato  mio  cor  ;   ma  tollerando 
più  lungamente,  tradirei  da  vile 
la  mia  patria  e  il  mio  re. 

Berta  :    (gettandosi  fra  loro  .y 

^la  non  vedete 
che  voi  stigate(i)   Tira  sua? 

RUDENZ  : 

Le  spalle 
al  mio  popolo  io  volsi  ;  io  rinunciai 
agli  amici,   ai  congiunti,   e  tutti  infransi 
neJ  secondarvi,   i  vincoli  d'amore. 
Per  lo  pubblico  bene  io  rassodavo 
la  potenza  d'Alberto  (2).   Ora  la  benda 
voi  m'alzate  dagli  occhi.   Inorridito 
veggo  l'abisso  che  m'apriste.  Il  senno 
mi  fu  torto  da  voi,  sedotto  il  core, 
ed  io  per  poco,   nel  miglior  proposto  (3), 
la  ruina  non  fui  del  mio  paese. 


Gessler  : 


RUDENZ  : 


Come  ?  al  vostro  signore,  o  petulante, 
tal  linguaggio  drizzate  ? 

E  mio  signore 
il  monarca,  non  voi  !  Libero  io  nacqui 
di  voi  non  meno,   e  vi  pareggio  in  tutte 
l'arti  cavalleresche.  Ove  ministro 
qui  non  foste  d'Alberto,  a  cui  m'inchino 
in  rlii  pur  io  svergogna  (4),  io  gitterei, 


(1)  Istigate. 

(2)  L'imperatore. 

(3}  Coi   migliori  propositi,   con   le   intenzioni   più  pure. 
(4)    S'intende:    «m'inchino   ad    Alberto    anche    nella  persona  dei   suoi 
officieili  che  lo   svergognano  »  . 
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com"è  l'uso  di  guerra,  ai  piedi  vostri 

il  guanto  della  sfida,  e  voi  dovreste 

rispondere  all'invito.   OH,   fate  pure 

cenno  a'   vostri  soldati  !  .  .  .   Io  già  non  sono 

inerme  come  questi.  .  .   (additando  il  popolo:) 

Ho  meco  un  ferro.  .  . 
A  chi  primo  oserà. 

St AUFFACHER  :   (grida  :  ) 

Caduto  è  il  pomo 

(Mentre  tutti  erano  rivolti  a  questa  parte,  e  Berta  s'era  gettata  tra  Ges- 
sler  e  Rtidenz,    Teli  ha  scoccato  l'arco). 

RosseLjMann  : 

Vive  il  fanciulli!  I 

Più  voci: 

Il  pomo  è  colto  ! 
Gessler  :    (maravigliato  :) 

Ha  tratta 
la  freccia  ?  .  .  .   il  forsennati)  ?  .  .  . 
Berta  : 

Il   figlio  vive  ! 
Buon  padre,  in  voi  tornate  I 

Gualtieri  :    (vien  correndo  verso  il  padre  col  pomo  .y 

Eccoti  il  pomo; 
io  ben  sapea  che  non  m'avresti  offeso. 

(Teli  sta  colla  persona  inchinata,  quasi  per  segìiire  h  strale.  Im  balestra 
gli  cade  di  mano.  Veggendo  venire  il  fanciullo  gli  corre  incontro  colle 
braccia  aperte,  lo  solleva,^  e  lo  preme  con  ardcntissimo  affetto  al  suo 
cuore,  finche,  privo  di  forze,  cade  a  terra  con  esso.  —  Universale  com- 
mozione). 


U  Italia  dopo  il   1802(1). 

Fra  i  tempi  d'obbedienza,  ninno  fu  lieto,  operoso, 
forse  utile,  quasi  grande  e  glorioso  come  questo.  Men 
vergogna  era  servire  con  mezza  Europa  ad  un  uomo 
operosissimo,  grandissimo,  e  che  sì  potea  dir  di  nasci- 
ta, e  dovea    dirsi    indubitabilmente   di    sangue,  di    nome 


(l)   Dal  Sommario  della   Storia  d'Italia,  di  Cesare   Balbo. 
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italiano  (i);  e  servirlo  operosamente,  in  fatti  grandi,  mol- 
teplici, incessanti,  crescenti  e  continuamente  mutanti,  i 
quali  si  poteva  sperare  dovessero  riuscire  a  qualche 
gran  riunione  e  liberazione  d'Italia;  men  vergogna,  dico, 
che  (come  in  altri  tempi)  servir  quasi  soli  e  languidi  in 
mezzo  alle  indipendenze  e  libertà  ed  operosità  universali. 
—  Xon  faccio  scuse  per  coloro  che  così  servirono,  spiego, 
che  cosi  servirono  allora.  Xon  v'era  indipendenza,  è  vero, 
ma  non  ne  furono  mai  speranze  cosi  vicine.  Xon  v'era 
libertà  politica,  ma  v'erano  almeno  le  forme  in  un  gran 
centro  italiano:  non  libertà  civile  ben  guarentita,  ma  le- 
gale almeno;  e  poi  v'era  quella  eguaglianza  che  a  molti, 
bene  o  male,  fa  compenso  alle  mancanze  di  libertà.  Xon 
libertà  di  scrivere  certamente:  ma  non  gelosie,  non  paure 
d'ogni  sorta  di  coltura,  non  disprezzo  degli  uomini  cólti, 
non  quella  separazione  tra  essi  e  gli  uomini  pratici,  che 
è  il  maggior  de'  disprezzi,  e  quasi  smentita  e  scherno 
delle  vantate  protezioni.  Chiuso  poco  dopo  il  mare  (2),  non 
vi  fu  operosità  commerciale;  ma  v'eran  quelle  dell'indu- 
stria e  dell'agricoltura  e  della  milizia:  dico  quell'operosità 
di  guerra  che  è  senza  dubbio  calamità  all'universale,  ma 
felicità  suprema  forse  a  molti  di  coloro  che  l'esercitano, 
perchè  è  supremo  esercizio  dell'umane  facoltà.  E  allora 
gli  Italiani,  primi  i  Piemontesi,  poi  Lombardi  e  Roma- 
gnoli, e  via  via  Toscani,  Romani,  Napolitani,  corsero  a 
quell'esercizio,  e  vi  furon  affratellati  a  quei  militi  avan- 
zati e  lodati  in  quegli  eserciti  vincitori  d'Europa(3);  e  que- 
gli Italiani  sentivano  di  far  allora  ciò  che  non  avean  fatto 
da  secoli  i  maggiori,  ciò  che  speravano  si  facesse  poi 
dai  nepoti  ;  quegli  Italiani  credevano  incamminar  i  posteri 
alla  rinnovata  virtù  italiana.  Insomma,  era  servaggio  senza 
dubbio,  ma  partecipante  alla  concitazione,  all'alacrità,  al- 
l'orgoglio dei  signori;  non  quello  oppressivo,  compressivo, 
depressivo  di  tanti  tempi  anteriori  e  posteriori.  E  cosi 
da  quegli  anni,  dal  principio  di  questo  secolo,  incominciò 
a  ripronunziarsi  con  più  onore  ed  amore  il  nome    d' Ita- 


(i)   Napoleone   Bonaparte. 

(2)  Perché  Napoleone,  per  danneggiare  l'Inghilterra,  proclamò  il  famoso 
«blocco  continentale»  (1806),  vietando  a  tutti  gli  Stati  europei  di  com- 
merciare con  essa. 

(3)  Gli  eserciti   francesi. 
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lia;  da  quegli  anni  incominciò  a  mirarsi  ad  essa  tutta 
insieme,  e  incominciarono  a  cadere  quelle  invidiuzze  o 
invidiacce  municipali  o  provinciali  che  avean  lussureggiato 
da  tanti  secoli,  e  pur  testé  nelle  repubblichette  effimere 
ed  utopistiche  del  medio  evo  e  della  fine  del  secolo  XVIII, 
e  che  lussureggiarono  più  tardi  nuovamente.  Sottentrò, 
è  vero,  quello  che  i  fatti  dimostrarono  ripetutamente  poi 
sogno  del  Regno  unico  italiano,  ma  se,  caduto  il  sogno, 
saprà  serbarsi  la  realtà  dello  spirito  nazionale,  se  la  fine 
del  secolo  nostro  non  sarà  del  tutto  indegna  del  princi- 
pio, forse  che  questo  diventerà  èra  a  migliori  destini 
d' Italia  (  I  ). 


Ulisse  e  Polifemo 


Giunti  alla  terra,   che  sorgeaci  a  fronte, 
spelonca  eccelsa  nell'estremo  fianco 
di  lauri  opaca,   e  al  mar  vicina,  io  vidi. 
Entro  giaceavi  innumerabil  greggia, 
pecore  e  capre,  e  di  recise  pietre 
composto,  e  di  gran  pini  e  quercie  ombroso, 
alto  recinto  vi  correa  d' intorno  (3). 
Uom  gigantesc<ì  abita  qui,  che  lunge 
pasturava  le  pecore  solingo; 
in  disparte  costui  vivea  da  tutti, 
e  cose  inique  nella  mente  cruda 
covava  :   orrendo  mostro,  né  sembiante  (4) 
punto  alla  stirpe  che  di  pan  si  nutre  (5), 
ma  più  presto  al  cucuzzolo  selvoso 
d'una  montagna  smisurata,  dove 
non  gli  s'alzi  da  presso  altro  cacume  (6). 
Lascio  i  compagni  della  nave  a  guardia, 
e  con  dodici  sol,  che  i  più  robusti- 
mi  pareano  e  più  arditi,   in   via  mi  pongo, 
meco  in  otre  caprin  recando  un  negro 


(1)  E  la  profezia  s'è  avverata  ! 

(2)  Dall' 0(/issea,'Jài  Omero;  versione  di  Ippolito  Pindemonte. 

(3)  «  E  vi  correva  intorno  un  alto  recinto,  composto  di  sassi  spaccati»  ,  ecc. 

(4)  Somigliante. 

(5)  Alla  stirpe  umana. 

(6)  Altra  cima. 
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licor  nettàreo  (i) 

Io  dell'alma  bevanda  un  otre  adunque 
tenea,  tenea  vivande  a  un  zàino  in  grembo: 
che  ben  diceami  il  cor,  quale  di  strana 
forza  dotato  le  gran  membra, e  insieme 
debil  conoscitor  di  leggi  e  dritti, 
salvatic'  uom  mi  si  farebbe  incontra. 

Alla  spelonca  divenuti  in  breve, 
lui  non  trovammo,  che  per  l'erte  cime 
le  pecore  lanigere  (2)   aderbava  (3). 
Entrati,   gli  occhi  stupefatti  in  giro 
noi  portavam  :   le  aggraticciate  corbe  (4) 
cedeano  al  peso  de'   formaggi,   e  piene 
d'agnelli  e  di  capretti  eran  le  stalle  : 
e  i  più  grandi,   i  mezzani,   i  nati  appena, 
tutti,  come  l'etade,  avean  del  pari 
lor  propria  stanza  (5)  ;  e  i  pastorali  vasi, 
secchie,   conche,  catini,   ov'ei  le  poppe 
premer  solca  delle  feconde  maciri, 
entro  in  siere  notavano  (6).   Qui  forte 
i  compagni  pregavanmi  che,   tolto 
pria  di  quel  cacio,   si  tornasse  addietro, 
capretti  s'adducessero  ed  agnelli 
alla  nave  di  fretta,  e  in  mar  s'entrasse. 
Ma  io  non  volli,  benché  il   meglio  fosse: 
quando  (7)  io  bramava  pur  vederlo  in  faccia, 
e  trar  doni  da  lui,  che  riuscirci 
ospite  si  inamabile  dovea. 
Racceso  il   foco,   un  sagrifizio  ai  Numi 
femmo,  e  assaggiammo  del  rappreso  latte  : 
indi   l'attendevam  nell'antro  assisi. 

Venne,  pascendo)  la  sua  greggia,  e  in  collo 
pondo  (8)  non  lieve  di  risecca  selva  (q). 


(i)  «  Recando  meco  in  un'otre  di  pelle  di  capra  un  nero  vino  squisito  . 
(Rammentate  che  il  nettare  era,  secondo  gli  antichi,  la  saporita  bevanda 
degli   dèi  ?). 

(2)  Che  producon   lana. 

(3)  Guidava  all'erba,   al  pascolo. 

(4)  Ceste  di   vimini,   chiuse  da  graticci. 

(5)  Slavano,   secondo  l'età,  in  luoghi   diversi. 

(6)  Tutto  il  suo  vasellame,   nuotava  dentro  il  siero  del  latte. 

(7)  Poiché. 

(8)  Peso. 

(9^  Di  legno  secco. 


00^ 


che  la  cena  cocessegli,   portando. 

Davanti  all'antro  gittò  ih  carco,  e  tale 

levossene  un  romor,   che  sbigottiti 

nel  più  interno  di  quel  (i)  ci  ritraemmo. 

Ei  dentro  mise  le  feconde  madri, 

e  grirchi(2)  a  cielo  aperto,  ed  i 'montoni 

nella  corte  lasciò.  Poscia  una  vasta 

sollevò  in  alto  ponderosa  (3)   pietra, 

che  ventiduo  da  quattro  ruote  e  forti 

carri  di  loco  non  avr'iano  smossa  (4), 

e  l'ingresso  acciecò  (5)  della  spelonca. 

Fatto  (ó),  le  agnelle  assiso,  e  le  belanti 

capre  mugnea,   tutto  serbando  il  rito  (7), 

e  a  questa  i  parti  mettea  sotto,  e  a  quella  (8). 

olezzo  il  candido  latte  insieme  strinse, 

e  su  i  canestri  d' intrecciato  vinco 

collocollo  ammontato;  e  l'altro  mezzo, 

che  dovea  della  cena  esser  bevanda, 

il  riceverò  i  pastorecci  vasi. 

Di  queste  sciolto  cotidiane  cure  (9), 
mentre  il  foco  accendea,  ci  scorse,  e  disse  : 
<  Forestieri,  chi  siete  ?  E  da  quai  lidi 
prendeste  a  frequentar  l'umide  strade?  (io). 
Siete  voi  trafficanti  ?  O  errando  andate, 
come  corsali  (11)  che  la  vita  in  forse, 
per  danno  altrui  recar,  metton  su  i  flutti  ?  » . 
Della  voce  al  rimbombo,  ed  all'orrenda 
faccia  del  mostro,  ci  s'infranse  il  core. 
Pure  io  cosi  gli  rispondea:    <  Siam  Greci, 
che  di  Troia  partiti  e  trabalzati 
su  pel  ceruleo  mar  da  molti  venti, 
cercando  il  suol  natio,  per  altre  vie, 
e  con  viaggi  non  pensati  (12),  a  queste, 


(i)  Dell'antro. 

(2)  I  bécchi. 

(3)  Pesante. 

(4)  Che  ventidue   foni   carri   a  quattro    ruote,   non   avrebbero  smossa. 

(5)  Chiuse. 

(6)  S' intende  :    «  ciò  »  . 

(7)  Secondo  l'uso. 

(8)  Perché  gli  allattassero. 

(9)  Libero  da  queste  faccende  giornaliere. 
(io)   Le  vie  del  mare. 

(11)  Corsari,   ladroni   di   mare. 

(12)  Impreveduti. 


—   .-).:)  i    — 

COSI  piacque  agli  Dèi,   sponde  afferrammo  (i).  .  . 

Ed  or,  prostesi  alle  ginocchia  tue, 

averci  ti  preghiam  d'ospiti  in  grado, 

e  d'un  tuo  dono  rimandarci  lieti. 

Ah  !   temi,   o  potentissimo,  gli  Dèi  : 

che  tuoi  supplici  siam,  pensa,  e  che  Giove 

il  supplicante  vendica,  e  l'estrano  (2), 

Giove  ospitai,  che  l'accompagna,  e  il  rende 

venerabile  altrui».   Ciò  detto,   io  tacqui. 

Ed  ei  con  atroce  alma  :       O  ti  fallisce, 
straniero,   il  senno,   o  tu  di  lunge  vieni, 
che  vuoi  che  i  Numi  io  riverisca  e  tema. 
L'Egidarmato  di  Saturno  figlio  (3) 
non  temono  i  Ciclopi  o  gli  altri  Iddii  : 
che  di  loro  siam  noi  molto  più  forti. 
Né  perché  Giove  inimicarrhi  io  debba, 
a  te  concederò  perd<'mo,  e  a  questi 
compagni  tuoi,   se  a  me  il  mio  cor  noi  detta. 
l\Ia  dimmi:  ove  approdasti?  All'orlo  estremo 
di  questa  terra,   o  a  più  propinquo  lido  ?    . 

Cosi  egli  tastommi  (4)  ;   ed  io,   che  molto 
d'esperienza  ricettai  nel  petto, 
ravvistomi  del  tratto,   incontanente 
arte  in  tal  modo  gli  rendei  per  arte: 
«  Nettuno  là,    've  termina,   e  s'avanza 
la  vostra  terra  con  gran  punta  in  mare, 
spinse  la  nave  mia  contra  uno  scoglio, 
e  le  spezzate  tavole  per  l'onda 
sen  portò  il  vento.  "Dall'estremo  danno 
con  questi  pochi  io  mi  sottrassi  appena  » . 
Nulla  il  barbaro  a  ciò  (5):  ma,  dando  un  lanci<i, 
la  man  ponea  sovra  i  compagni,  e  due 
brancavane  (ó)  ad  un  tempo,  e,  quai  cagnuoli, 
percoteali  alla  terra,  e  ne  spargea 
le  cervella  ed  il  sangue.  A  brano  a  brano 
dilacerolli,   e  s'imbandì  la  cena. 
Qual   digiuno  leon,  che  in   monte  alberga. 


(i)  Appnìdammo. 

(2)  Il   forestiero. 

(3)  Giove,   figlio  di   Saturno,   e  armato  dell'egida,  ossia  dello   scudo. 

(4)  ^l'interrogò. 

(5)  S' intende  :    «  rispose  »  . 
(b)   Xe  abbrancava. 
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carni  ed  interiora,   ossa  e  midolle, 

tutto  vorò  (i),  consumò  tutto.   E  noi 

a  Giove  ambo  le  man  tra  il  pianto  alzammo. 

spettacol  miserabile  scorgendo 

con  gli  occhi  nostri  e  disperando  scampo. 

Poiché  la  gran  ventraia   empiuto  s'ebbe, 
pasteggiando  dell'uomo,   e  puro  latte 
tracannandovi  sopra,   in  fra  le  agnelle 
tutto  quant'era,  ei  si  distese,  e  giacque. 
Io,  di  me  ricordandomi,  pensai 
farmigli  presso,   e  la  pungente  spada 
tirar  nuda  dal  fianco,  e  al  petto,  dove 
la  corata  dal  fegato  si  cinge, 
ferirlo.  Se  non  ch'io  vidi  che  certa 
morte  noi  pure  incontreremmo,   e  acerba  : 
che  non  era  da  noi  tòr  dall'immenso 
vano  dell'antro  la  sformata  pietra 
che  il  Ciclope  fortissimo  v'impose. 
Però,  gemendo,  attendevam  l'aurora. 

Sorta  l'aurora,   e  tinto  in  roseo  il  cielo, 
il  foco  ei  raccendea,  mugnea  le  grasse 
pecore  belle,  acconciamente  il  tutto  (2), 
e  i  parti  a  questa  mettea  sotto,  e  a  quella. 
Né  appena  fu  delle  sue  cure  uscito  (3), 
che  altri  due  mi  ghermì  de'  cari  amici, 
e  carne  umano  desinò.  Satollo, 
cacciava  il  gregge  fuor  dell'antro,  tolto 
senza  fatica  il  disonesto  sasso, 
che  dell'antro  alla  bocca  indi  ripose, 
qual  chi  a  farètra  il  suo  coverchio  assesta. 
Poi  su  pel  monte  si  mandava  il  pingue 
gregge  davanti,  alto  per  via  fischiando. 

Ed  io  tutti  a  raccolta  i  miei  pensieri 
chiamai,  per  iscoprir,  come  di  lui. 
vendicarmi  io  potessi,  e  un'  immortale 
gloria  comprarmi  col  favor  di  Palla  (4). 
Ciò  al  fin  mi  parve  il  meglio.  Un  verde,  enorme 
tronco  d'oliva,  che  il  Ciclope  svelse 


(1)  Divorò . 

(2)  E   faceva   tutto  ciò   diligentcnientc. 

(3)  Noi  diremmo  :    «  aveva  appena  tìnito  le  sue  faccende,  che  »,  ecc. 

(4)  Pàllade,   la  dea  protettrice  di  Ulisse. 


di  terra,   onde  fermar  con  quello  i  passi  (i). 
entro  la  stalla  a  inaridir  giacca. 
Albero  scorger  credevam  di  nave 
larga,  mercanteggiante,   e  l'onde  brune 
con  venti  remi  a  valicar  usata  ; 
si  lungo  era  e  si  grosso.   Io  ne  recisi 
Quanto  è  sei  piedi,  e  la  recisa  parte 
diedi  ai  compagni  da  polirla.   Come 
polita  fu,   da  un  lato  io  l'affilai, 
l'abbrustolai  nel  foco,  e  sotto  il  fimo  (2), 
ch'ivi  in  gran  copia  s'accogliea,   l'ascosi, 
quindi  a  sorte  tirar  coloro  io  feci, 
che  alzar  meco  dovessero,   e  al  Ciclope 
l'adusto  (3)  palo  conficcar  nell'occhio, 
tosto  che  i  sensi  gli  togliesse  il  sonno. 
Fortuna  i  quattro,  eh'  io  bramava,  appunto 
donommi,  e  il  quinto  io  fui.  Cadea  la  sera, 
e  dai  campi  tornava  il  fier  pastore, 
che  la  sua  greggia  di  lucenti  lane 
tutta  introdusse  nel  capace  speco  (4)  .  .  . 

Nuovamente  imposto 

quel  che  rimosso  avea,  disconcio  masso  (5), 

pecore  e  capre  alla  (6)  tremola  voce 

mungea  sedendo,  a  meraviglia  il  tutto, 

e  a  questa  mettea  sotto,  e  a  quella  i  parti. 

Fornita  (7)   ogni  opra,   m'abbrancò  di  nuovo 

due  de'  compagni,  e  cenò  d'essi  il  mostro. 

Allora  io  trassi  avanti,  e,   in  man  tenendo 

d'edra  una  coppa  —  Te',  Ciclope,  io  dissi: 

poiché  cibasti  umana  carne,  vino 

bevi  ora,  e  impara,  qual  su  l'onde  salse 

bevanda  carreggiava  (8)  il  nostro  legno. 

Questa,  con  cui  libar,  recarti  io  volli, 

se  mai,  compunto  di  nuova  pietade, 

mi  rimandassi  alle  paterne  case. 

Ma  il  tuo  furor  passa  ogni  segno.   Iniquo  ! 


(1)  Per  giovarsene  come  bastone. 

(2)  Letame. 

(3)  Abbrustolato. 

(4)  Antro,   spelonca. 

(5)  «  Dopo  di  aver  nuovamente  chiuso  l'ingresso  dell'antrt)  con  l'enorme 
masso,  che  aveva  tolto  per  entrare  »,  ecc. 

(6)  Dalla. 

(7)  Compiuta. 

(8)  Trasportava. 


■  —   .5,54  — 

chi  più  tra  gl'infiniti  uomini  in  terra 

tìa  che  s'accosti  a  te  ?  Male  adoprasti.  — 

La  coppa  ei  tolse,   e  bevve,   ed  nn  supremo 
del  soave  licor  prese  diletto, 
e  un'altra  volta  men  chiedea  :    v  Straniero, 
darmene  ancor  ti  piaccia,  e  mi  palesa 
sùbito  il  nome  tuo,  perch'io  ti  porga 
l'ospitai  dono  che  ti  metta  in  festa. 
Vino  ai  Ciclopi  la  feconda  terra 
produce  col  favor  di  tempestiva  (i) 
pioggia,   onde  Giove  le  nostre  uve  ingrossa: 
ma  questo  è  ambròsia  e  nettare  celeste  » . 

Un'altra  volta  io  gli  stendea  la  coppa. 
Tre  volte  io  la  gli  stesi;  ed  ei  ne  vide 
nella  stoltezza  sua  tre  volte  il  fondo. 
Quando  m'accorsi  che  saliti  al  capo 
del  possente  licor  gli  erano  i  fumi, 
voci  blande  io  drizzavagli  :    «  Il  mio  nome, 
Ciclope,  vuoi  ?  L'avrai  :  ma  non  frodarmi 
tu  del  promesso  a  me  dono  ospitale. 
:<  Nessuno  »   è  il  nome  :  me  la  madre  e  il  padre 
chiaman  «  Nessuno  » ,  e  tutti  gli  altri  amici  » . 
Ed  ei  con  fiero  cor:    «L'ultimo  ch'io 
divorerò,  sarà   «Nessuno».  Questo 
riceverai  da  me  dono  ospitale  >> . 

Disse,  e  die  indietro,  e  rovescion  cascò. 
Giacca  nell'antro  con  la  gran  cervice  (2) 
ripiegata  suir(ìmero;  e  dal  sonno, 
che  tutti  doma,,  vinto,   e  dalla  molta 
cràpula  oppresso,  per  la  gola  fuori 
il  negro  vino,   e  della  carne  i  pezzi, 
con  sonanti  mandava  orrendi  rutti. 
Immantinente  dell'ulivo  il  palo 
tra  la  cenere  io  spinsi;  e  in  questo  gli  altri 
rincorava,  non  forse  alcun  per  tema 
m'abbandonasse  nel  miglior  dell'opra. 
Come,  verde  quantunque  (3),  a  prender  fiamma 
vicin  mi  parve,  rosseggiante  il  trassi 
dalle  ceneri  ardenti,   e  al  mostro  andai 


(i)    Opportuna. 

(2)  La  parte  di   dietro  del   collo  ;    qui    sta  a  indicare   tutta  la   testa. 

(3)  Quantunque   fosse  verde. 


con  intorno  i  compagni  :   un  Dio  per  fermo 
d'insolito  ardimento  il  cor  ci  armava. 
Quelli  afferrar  l'acuto  palo,   e  in  mezzo 
dell'occhio  il  conficcaro;  ed  io  di  sopra, 
levandomi  su  i  pie,  movealo  in  giro. 
E  cerne  allor  che  tavola  di  nave 
il  tràpano  appuntato  investe  e  fiSra, 
che  altri  il  regge  con  mano,  altri  tirando 
va  d'ambo  i  lati  le  coregge,   e  attorno 
ristancabile  tràpano  si  volve  : 
si  nell'ampia  lucerna  (i)   il  trave  acceso 
noi  giravamo.  Scaturiva  il  sangue, 
la  pupilla  bruciava,  ed  un  focoso 
vapor,  che  tutta  la  palpebra  e  il  ciglio 
struggeva,  uscia  della  pupilla,  e  l'ime 
crepitarne  io  sentia  rotte  radici. 
Qual  se  fabbro  talor  nell'onda  fredda 
attuffò  un'ascia  o  una  stridente  scure, 
e  temprò  il  ferro,   e  gli  die  forza;  tale 
l'occhio  intorno  al  troncon  cigola  e  frigge. 

Urlo  il  Ciclope  si  tremendo  mise, 
e  tanto  l'antro  rimbombò,   che  noi 
qua  e  là  ci  spargemmo  impauriti. 
Ei  fuor  cavossi  dell'occhiaia  il   trave, 
e  da  sé  lo  scagliò  di  sangue  lordo, 
furiando  per  doglia:   indi  i  Ciclopi, 
che  non  lontani  le  ventose  cime 
abitavan  de'  monti  in  cave  grotte, 
con  voce  alta  chiamava.   Ed  i  Ciclopi 
quinci  e  quindi  accorrean,   la  voce  udita, 
e  soffermando  alla  spelonca   il   passo, 
della  cagione  il  richiedean  del  duolo  : 

<  Per  quale  offesa,  o  Polifemo,  tanto 
gridastu  (2)  mai  ?  Perché  cosi  ci  turbi 
la  balsàmica  notte  e  i  dolci  sonni  ? 
furati  (3)  alcun  la  greggia  ?  o  uccider  forse 
con  inganno  ti  vuole,  o  a  forza  aperta  ?  » . 
e  Polifemo  dal  profondo  speco  ; 

<  Nessuno,   amici,   uccidemi,   e  ad  inganno, 
non  già  con  la  virtudc  ; .   —  Or  se  Jìessuno 


(i)  Nell'occhio. 

(2)  Gridasti   tu. 

(3)  Ti  fura  ^> ,    '<  ti  ruba  »  . 
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ti  nuoce,  rispondeano,   e  solo  alberghi  (i), 

da  Giove  è  il  morbo  (2),  e  non  v'ha  scampo.  Al  padre 

puoi  bene,  a  Re  Nettun,   drizzare  i  prieghi.  — 

Dopo  ciò,  ritornar  su  i  lor  vestigi: 

ed  a  me  il  cor  ridea,  che  sol  d'un  nome  (3) 

tutta  si  fosse  la  mia  frode  ordita. 

Polifemo  da  duoli  aspri  crucciato, 
sospirando  altamente,   e  brancolando 
con  le  mani,  il  pietron  di  loco  tolse. 
Poi,  dove  l'antro  vaneggiava  (4),  assiso 
stavasi  con  le  braccia  aperte  e  stese, 
se  alcun  di  noi,  che  tra  le  agnelle  uscisse, 
giungesse  ad  aggrappar,  tanta  ei  credeo 
semplicitade  (5)  in  me.  Ma  io  gli  amici 
e  me  studiava  riscattar  (ó),   correndo 
per  molte  strade  con  la  mente  astuta. 
Che  la  vita  ne  andava,  e  già  pendea 
su  le  teste  il  disastro.  Al  fine  in  questa, 
dopo  molto  girar,  fraude  io  m'arresto. 
Montoni  di  gran  mole,  e  pingui  e  belli, 
di  folta  carchi  porporina  lana, 
rinchiudea  la  caverna.   Io  tre  per  volta 
prendeane,   e  in  un  gli  unia  tacitamente 
co'  vinchi  attorti,  sovra  cui  solea 
Polifemo  dormir:   quel  ch'era  in  mezzo, 
portava  sotto  il   ventre  un  de'   compagni  (7), 
cui  fean  riparo  i  due  eh'  ivan  da  lato, 
e  cosi  un  uomo  conducean  tre  bruti. 
Indi  afferrai  pel  tergo  un  ariete 
maggior  di  tutti,  e  della  greggia  il  fiore  : 
mi  rivoltai  sotto  il  lanoso  ventre, 
e,  le  mani  avvolgendo  entro  ai  gran  velli, 
con  fermo  cor  mi  v'attenea  sospeso. 
Cosi,  gemendo,  aspettavam  l'aurora. 

Sorta  l'aurora,  e  tinto  in  roseo  il  cielo, 
fuor  della  grotta  i  maschi  alla   pastura 


(i)  S' intende  :    «  dentro  la  grotta  »  , 

(2)  Il  male  è  mandato  da  Giove. 

(3)  Il  nome   Xi-ssu/io. 

(4)  Dove   si   apriva  verso   l'esterno. 

(5)  Ingenuità. 

(6)  Liberare. 

(7)  Di  Ulisse. 
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gittavansi;  e  le  femmine  non  munte, 

riempian  di  belati  i  lor  serragli. 

Il  padron,  cui  ferian  continue  doglie, 

d'ogni  montone,  che  diritto  stava, 

palpava  il  tergo  ;  e  non  s'avvide  il  folle 

che  dalle  pance  del  velluto  gregge 

pendean  gli  uomini  avvinti.    Ultimo  uscia 

de'   suoi  velli  bellissimi  gravato 

l'ariete,  e  di  me  (i),  cui  molte  cose 

s'aggiravan  per  l'alma.  Polifemo 

tai  detti,  brancicandolo,  gli  volse: 

«  Ariete  dappoco,   e  perché  fuori 

cosi  da  sezzo  (2)  per  la  grotta  m'esci  ? 

Già  non  solevi  dell'agnelle  addietro 

restarti:  primo  e  di  gran  lunga,  i  molli 

fiori  del  prato  a  lacerar  correvi 

con  lunghi  passi  ;  degli  argentei  fiumi 

primo  giungevi  alle  correnti;  primo 

ritornavi  da  sera  al  tuo  presèpe  (3)  : 

ed  oggi  ultimo  sei.   Sospiri  forse 

l'occhio  del  tuo  signor  ?  l'occhio  che  un  tristo 

•mortai  mi  svelse  co'   suoi  rei  compagni, 

poiché  dòma  col  vin  m'ebbe  la  mente, 

«  Nessuno  »    ch'io  non  credo  in  salvo  ancóra. 

Oh  !   se  a  parte  venir  de'   miei  pensieri 

potessi  (4),   e,   voci  articolando,   dirmi, 

dove  dalla  mia  forza  ei  si  ricovra, 

ti  giuro  che  il  cervel  dalla  percossa 

testa  schizzato  scorrerla  per  l'antro, 

ed  io  qualche  riposo  avrei  da'  mali 

che   «Nessuno»  recommi,  un  uom  da  nulla». 

Disse;  e  da  sé  lo  spingea  fuori  al  pasco. 

Tosto  che  dietro  a  noi  l' infame  speco 
lasciato  avemmo,  ed  il  cortile  ingiusto, 
tardo  a  sciòrmi  io  non  fui  dall'ariete, 
e  poi  gli  altri  a  slegar,  che,  ragunate 
molte  in  gran  fretta  piedilunghe  agnelle, 
cacciàvansele  avanti  in  sino  al  mare. 
Desiati  apparimmo,  e  come  usciti 
dalle  fauci  di   Morte,  a  quei  che  in  guardia 


(i)  «L'ariete,   «^jravato  dei   suoi  velli  bellissimi,  e  di   me 

(2)  Da    ultimo. 

(3)  Stalla. 

•(4)  Si   sottintende  :     «  tu  »  . 
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rimaser  della  nave,  e  che  i  compagni, 
che  non  vedeano,   a  lagrimar  si  diero. 
i\Ia  io  non  consentialo;  e  con  le  ciglia 
cenno  lor  fea  di  ritenere  il  pianto, 
e  comandava  lor  che,   messe  in  nave 
le  molte  in  pria  vellosplendenti  (i)  agnelle. 
si  fendessero  i  flutti.   E  già  il  naviglio 
salian,   sedean  su  i  banchi,  e  percotendo 
gian  (2)  co'  remi  concordi  il  bianco  mare. 
Ma  come  fummo  un  gridar  d'uom  lontani, 
cosi  il  Ciclope  io  motteggiai:    <  Ciclope, 
color  che  nel  tuo  cavo  antro,   le  grandi 
forze  abusando  (3),  divorasti,   amici 
non  eran  d.unque  d'un  mortai  da  nulla, 
e  il  mal  te  pur  coglier  dovea.   Malvagio  ! 
che  la  carne  cenar  (4)  nelle  tue  case 
non  temevi  degli  ospiti.  Vendetta 
però  Giove  ne  prese,  e  gli  altri  Numi  >  . 

A  queste  voci  Polifemo  in  rabbia 
montò  pili  alta,   e  con  istrana  possa 
scagliò  d'un  monte  la  divelta  cima, 
che  davanti  alla  prua  caddemi:   al  tonfo 
l'acqua  levossi,   ed  innondò  la  nave, 
che  alla  terra  crudel,   dai  rifluenti 
flutti  portata,  quasi  a  romper  venne. 
Ma  io,  dato  di  piglio  a  un  lungo  palo, 
ne  la  staccai,  pontando(5);  ed  i  compagni 
d'incurvarsi  sul  remo,  e  in  salvo  addursi, 
più  de'  (ò)  cenni  pregai,  che  della  (7)   voce  : 
e  quelli  tutti  ad  inarcar  le  terga  (8). 
Scorso  di  mar  due  volte  tanto,  i  detti 
a  Polifemo  io  rivolgea  di  nuovo, 
benché  gli  amici  con  parole  blande 
d'ambo  i  lati  tenessermi  :    «  Infelice  ! 
perché  la  fera  irritar  vuoi  più  ancóra  ? 
Cosi'  poc'anzi  a  saettar  si  mise, 


(i)  Dalle  lucide  lane. 

(2)  Andavano. 

(3)  Abusando  delle   tue   grandi  forze. 

(4)  Mangiare. 

(5)  Puntando  col   palo  sul   fondo  del   mare. 

(6)  Coi. 

(7)  Con   la. 

(8)  Si  diedero  a  curvare  i  dorsi,   remando. 


—   559   — 

che  tre  dita  mancò,  che  risospmto 

non  percotesse  al  continente  il  legno. 

Fa  che  gridare  o  favellar  ci  senta, 

e  volerà  per  l'aere  un'altra  rupe, 

che  le  nostre  cervella,  e  in  un  la  nave 

sfracellerà  :  tanto  colui  dardeggia  »  . 

L'alto  mio  cor  non  si  piegava.  Quindi, 

—  Ciclope,  io  dissi  con  lo  sdegno  in  petto, 

se  della  notte,  in  che  or  tu  giaci  (i),  alcuno 

ti  .chiederà,  gli  narrerai  che  Ulisse. 

d'Itaca  abitator,  figlio  a  Laerte, 

struggitor  di  cittadi.   il  di  ti  tolse  il).   — 


Fine  di  Gioachino  Murat  (3). 

Fece  disegno,  non  rivelato  che  a'  suoi  più  fidi,  di  ap- 
prodare in  Salerno,  dove  tre  mila  del  già  suo  esercito 
stavano  oziosi  e  scontenti  del  governo  borbonico;  passar 
con  essi  ad  Avellino,  ingrossare  procedendo,  di  soldati 
e  partigiani  ;  precorrere  di  tre  giorni  sul  cammino  di  Ba- 
silicata le  schiere  tedesche,  le  quali  forse  movevano  da 
Napoli  per  combatterlo,  riempire  della  sua  fama  tutto  il 
regno;  e  non  volgere  alla  capitale  primaché  il  grido  de' 
successi  non  avesse  disordinato  il  governo  e  spinto  il 
timido  Borbone  (4)  alla  fuga.  Xon  prevedeva  sventure,  non 
curava  pericoli  vietandolo  naturale  baldanza  e  lungo  uso 
di  fortuna  e  di  guerra.  Fra'  quali  pensieri  raccolse  una 
squadra  di  duecentocinquanta  Còrsi,  fidi  a  lui,  pronti  a' 
cimenti,  e  noleggiò  sei  barche.  .  . 

Nella  notte,  che  fu  del  28  settembre  18 15,  la  piccola 
armata  salpò  di  Aiaccio,  ed  era  sereno  il  cielo,  placido 
il  mare,  propizio  il  vento,  animosa  la  schiera,  allegro  il 
re  ;  fallaci  apparenze.  .  . 


(i)   Della  tua  cecità. 

(2)  Ti  tolse  la  luce,   t'accecò. 

(3)  Dalla  Storia  del  Reame  di  A'apoli,  di  Pietro  Colletta  (1775- 
183 1).  Gioachino  Murat,  cognato  di  Napoleone  Bonaparte,  ebbe  da  costui 
il  trono  di  Napoli,  nel  1808  ;  ma  cacciato  dal  regno,  dopo  la  caduta  di 
Napoleone,  fece,  per  riconquistare  il  potere,  un  tentativo  disperato,  che  gli 
costò  la  vita. 

(4)  Ferdinando  I  di  Borbone,  re  delle    due   Sicilie. 


-—    ^òo  

Per  sei  di'  l'armata  prosperamente  navigò,  poi  la  di- 
sperse tempesta  che  durò  tre  giorni;  due  legni,  l'uno  de' 
quali  teneva  Gioachino,  erravano  nel  golfo  di  Santa 
Eufemia,  altri  due  a  vista  di  Policastro,  un  quinto  nei 
mari  della  Sicilia,  ed  il  sesto  a  ventura.  Il  pensiero  dello 
sbarcare  a  Salerno  impedirono  i  cieli"  a  noi  benigni,  per- 
ciocché quelle  armi  non  assai  potenti  al  successo,  né  cosi 
deboli  da  restar  sùbito  oppresse,  bastavano  a  versar  nel 
regno  discordie  civili,  tirannide  e  lutto.  L'animo  di  Gioa- 
chino si  arrestò  dubbioso,  e  poi  disperato  e  audace  sta- 
bili d'approdare  al  Pizzo  per  muovere  con  ventotto  seguaci 
alla  conquista  di  un  regno. 

Era  l'S  d'ottobre,  di  festivo,  e  le  milizie  urbane  sta- 
vano schierate  ad  esercizio  nella  piazza,  quando  giungendo 
Gioachino  colla  bandiera  levata,  egli  ed  i  suoi  gridarono: 
«  Viva  il  re  Murat  » .  Alla  voce  rimasero  muti  i  circostan- 
ti, che  prevedevano  infausta  fine  alla  temerità  della  impresa. 
Murat,  viste  le  fredde  accoglienze,  accelerò  i  passi  verso 
Monteleone,  città  grande,  e  capo  della  provincia  e  ch'egli 
sperava  amica  non  credendola  ingrata.  !Ma  nel  Pizzo  un 
capitano  Trentacapilli  ed  un  agente  del  duca  dell' Infan- 
tado,  devoti  ai  Borboni,  questi  per  genio  e  quegli  per 
antichi  ed  atroci  servizi,  uniscono  in  fretta  aderenti  e 
partigiani,  raggiungono  Gioachino  e  scaricano  sopra  di 
lui  archibugiate.  Egli  s'arresta  e  non  coU'armi,  co'  saluti 
risponde.  Crebbe  per  l'impunità  l'animo  a'  vili;  tirano 
altri  colpi,  rimane  ucciso  il  capitano  Moltedo,  ferito  il 
tenente  Pernice,  si  dispongono  gli  altri  a  combattere; 
ma  Gioachino  lo  vieta,  e  col  cenno  e  col  braccio  lo 
impedisce. 

Ingrossando  le  nemiche  torme,  ingomberato  d'esse  il 
terreno,  chiusa  la  strada,  non  offre  scampo  che  il  mare, 
ma  balze  alpestri  si  frappongono;  epplire  Gioachino  vi 
precipita,  ed  arrivando  al  lido  vede  la  sua  barca  veleggiare 
da  lunge.  Ad  alta  voce  chiama  Barbara  (era  il  nome  del 
condottiero),  ma  quegli  l'ode  e  più  fugge  per  far  guadagno 
delle  ricche  sue  spoglie.  Ladro  ed  ingrato  :  Gioachino, 
regnando  lo  aveva  tratto  dalla  infamia  di  corsaro,  e 
benché  ^laltese  ammesso  nella  sua  marina  e  sollevato  in 
breve  spazio  a  capitano  di  fregata,  cavaliere  e  barone. 
Gioachino,    disperato    di    quel    soccorso,  vuole    tirare    in 
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mare  un  piccolo  naviglio  che  è  sulla  spiaggia,  ma  forza 
d'uomo  non  basta,  e  mentre  si  affatica,  sopraggiunge 
Trentacapilli  co'  suoi  molti,  lo  accerchiano,  lo  tratten- 
gono, gli  strappano  i  gioielli  che  portava  al  cappello  e 
sul  petto,  lo  feriscono  in  viso,  e  con  atti  ed  ingiurie  in 
mille  modi  l'offendono  ;  fu  quello  il  momento  dell'  inlima 
sua  fortuna,  perché  gli  oltraggi  di  villana  plebaglia  sono 
"più  duri  della  morte.  Cosi  sfregiato  lo  menarono  in  car- 
cere nel  piccolo  castello,  insieme  coi  compagni  che  ave- 
van  presi  e  maltrattati.  .  . 

Per  telegrafo  e  corriere  seppe  il  governo  i  casi  del 
Pizzo;  spavento  del  corso  pericolo,  allegTezza  de'  successi, 
ancóra  sospetti  e  dubbiezze,  odio  antico,  vendetta,  propo- 
nimento atroce,  furono  i  sensi  del  ministero  e  del  re.  Si 
voleva  porre  in  carcere  i  IMurattisti  più  noti  e  più  potenti, 
mancò  l'animo  a  farlo;  si  mossero  soldati  nelle  provincie; 
si  mandò  in  Calabria  con  poteri  supremi  il  principe  di 
<Janosa,  sperimentato  strumento  di  tirannide  e  di  enormità; 
si  afforzò  la  reggia  di  guardie  e  di  custodi.  Le  quali  sol- 
lecitudini cessavano  colla  morte  di  Alurat,  e  ne  fu  dato 
il  comando  per  via  di  segni  e  di  méssi:  un  tribunale 
militare  dovea  giudicarlo  come  nemico  pubblico.  E  mentre 
il  comando  di  morte  volava  sulle  ali  dei  telegrafi,  Gioa- 
chino al  Pizzo  passava  il  tempo  serenamente,  dormiva 
come  i  fortunati,  curava  le  mondizie  della  persona,  par- 
lava al  Nunziante  qual  re  a  generale  straniero  ;  e  nel 
giorno  innanzi  a  morire  gli  disse  esser  facile  accordarsi 
col  re  Ferdinando,  questi  cedendo  a  lui  il  reame  di  Na- 
poli, ed  egli  all'altro  le  sue  ragioni  sulla  Sicilia.  Ne'  quali 
pensieri  temerari  ed  inopportuni  traspariva  di  Gioachino 
l'indole  e  l'ingegno. 

Ma  il  fatale  comando  nella  notte  del  12  arriva.  Si 
eleggono  sette  giudici,  tre  de'  quali  ed  il  procurator  della 
legge  erano  di  que'  molti  che  ]\Iurat  nel  suo  regno  avea 
tolti  dal  nulla,  ed  accumulati  sovr'essi  doni  ed  onori.  Se 
rifiutavano  il  crudele  uffizio  eran  forse  puniti  (come  voleva 
il  rigor  di  legge),  colla  perdita  dell'  impiego  e  la  prigionia 
per  tre  mesi,  compravano  a  basso  prezzo  onorata  fama; 
ma  preferendo  la  disonestà  tutti  accettarono,  rendendo 
grazie  a  chi  gli  scelse,  per  la  opportunità,  ei  dicevano, 
di   dar  prova  di  fede  al  nuovo  re.  Ed  eran  crudeli  all'an- 


so 
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tico,  e  speravano  col  nome  di  una  virtù  nascondere  le 
turpitudini  dell'opposto  vizio. 

In  una  stanza  del  castello  fu  l' infame  concilio  adu- 
nato. In  altra  stanza  Gioachino  dormiva  l'ultimo  sonno 
della  vita.  Entrò  Nunziante  quando  g.ià  chiaro  era  il  gior- 
no, ma  pietà  non  sofferse  che  il  destasse  ;  ed  allorché  per 
sazietà  di  sonno  apri  le  luci,  quegli,  composto  a  dolore,  gli 
disse  che  il  governo  aveva  prescritto  ch'ei  fosse  da  un  tri- 
bunale militare  giudicato.  —  Ahi,  rispose,  io  son  perdu- 
to !  Il  comando  del  giudizio  è  comando  di  morte.  —  Di 
pianto  velò  gli  occhi,  ma  poi  vergognando  il  respinse,  e 
domandò  se  gli  sarebbe  permesso  di  scrivere  alla  moglie, 
al  che  l'altro  con  un  segno  (poiché  sentiva  commosso  l'ani- 
mo e  soffocata  la  voce)  accennò  il  si,  ed  egli  con  mano  si- 
cura scrisse  in  francese:  «Mia  cara  Carolina,  l'ultima  mia 
ora  è  suonata,  tra  pochi  istanti  avrò  cessato  di  vivere, 
e  tu  di  aver  marito.  Xon  obliarmi  giammai,  io  moro  in- 
nocente, la  mia  vita  non  è  macchiata  di  alcuna  ingiustizia. 
Addio  mio  Achille,  addio  mia  Letizia,  addio  mio  Luciano, 
addio  mia  Luisa,  mostratevi  al  mondo  degni  di  me.  Io 
vi  lascio  senza  regno  e  senza  beni,  tra  numerosi  nemici.  .  . 
siate  uniti  e  maggiori  dell'infortunio;  pensate  a  ciò  che 
siete  non  a  quel  che  foste,  e  Iddio  benedirà  la  vostra 
modestia.  Non  maledite  la  mia  memoria.  Sappiate  che  il 
maggior  tormento  irj  questi  estremi  di  vita  è  il  morire 
lontano  dai  tìgli.  Ricevete  la  paterna  benedizione,  ri- 
cevete i  miei  abbracciamenti  e  le  mie  lacrime.  Ognora 
presente  alla  vostra  memoria  sia  il  vostro  infelice  padre. 
Gioachino.   —  Pizzo   13   ottobre    1815  ». 

Recise  alcune  ciocche  dei  suoi  capelli,  e  le  chiuse  nel 
foglio    che  consegnò  e  raccomandò  al  generale.  .  . 

Opere  cosi  pietose  si  praticavano  in  una  camera  del 
castello;  ma  spietatissime  in  altra,  dove  il  tribunale  mi- 
litare profferiva:  che  Gioachino  Murat  tornato  per  la 
sorte  delle  armi  privato  quale  nacque,  venne  a  temeraria 
impresa  con  ventotto  compagni,  confidando  non  già  nella 
guerra  ma  nei  tumulti;  che  spinse  il  popolo  a  ribellarsi, 
che  offese  la  legittima  sovranità,  che  tentò  lo  sconvolgi- 
mento del  regno  e  dell'  Italia,  e  che  perciò,  nemico  pub- 
blico, era  condannato  a  morire,  in  forza  di  legge  del 
decennio  mantenuta  in  vigore.  La  qual  legge  (per  mag- 
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gior  scherno  di  fortuna)  dettata  da  Gioachino  sette  anni 
innanzi,  benignamente  da  lui  sospesa  in  molti  casi  di 
governo,  fu,  come  ho  detto,  istromento  della  sua  morte. 

La  sentenza  venne  udita  dal  prigioniero  con  freddezza 
e  disdegno.  Menato  in  un  piccolo  ricinto  del  castello,  trovò 
schierato  in  due  file  uno  squadrone  di  soldati;  e  non 
volendo  bendar  gli  occhi,  veduto  serenamente  l'apparec- 
chio dell'armi,  postosi  in  atto  d'incontrare  i  colpi,  disse 
ai  soldati  :  «  Salvate  il  viso,  mirate  al  cuore  » .  Dopo  le 
quali  voci  le  armi  si  scaricarono,  e  il  già  re  delle  due 
Sicilie  cadde  estinto,  tenendo  stretti  in  mano  i  ritratti  di 
famiglia,  che  insieme  alle  misere  spoglie  furon  sepolti 
in  quel  tempio  istesso  che  la  sua  pietà  aveva  eretto.  Quei 
che  crederono  alla  sua  morte  amaramente  ne  piansero, 
ma  la  più  parte  de'  Napoletani  ingannava  il  dolore,  fìn- 
gendo non  so  qual  mendacio  (i)  in  tutti  i  fatti  del  Pizzo. 

Questa  fine  ebbe  Gioachino  nel  quarantesimottavo  an- 
no di  vita,  settimo  di  regno.  Era  nato  in  Cahors(2)  di  ge- 
nitori poveri  e  modesti;  nel  primo  anno  della  rivoluzione 
di  Francia,  giovanetto  appena,  fu  soldato  e  amante  di 
libertà,  ed  in  breve  tempo  ufìfìziale  e  colonnello.  Valoroso 
ed  infaticabile  in  guerra,  lo  notò  Buonaparte  e  lo  pose 
al  suo  fianco;  fu  generale,  maresciallo,  gran  duca  di  Berg 
e  re  di  Napoli.  ]\Iille  trofei  raccolse  (da  secondo  più  che 
da  capo  (3))  in  Italia,  Alemagna,  Russia  ed  Egitto;  era  pie- 
toso a'  vinti,  liberale  a'  prigioni,  e  lo  chiamavano  l'A- 
chille della  Francia  perché  prode  ed  invulnerabile  al  pari 
dell'antico  (4);  ebbe  il  diadema  quasi  in  dote  della  sorella 
Buonaparte  (5),  lo  perde  per  ignoranza  di  governo.  .  .  Am- 
bizioso, indomabile,  trattava  colle  arti  della  guerra  la  po- 
litica dello  stato.  Grande  nelle  avversità  tollerandone  il 
peso;  non  grande  nelle  fortune  perché  intemperato  ed 
audace.  Desidèri  da  re,  mente  da  soldato,  cuore  di  amico. 


(i)   Menzogna. 

(2)  Piccola  città  della   Francia. 

(3)  Più  da  subordinato  che  da  comandante  in  capo  :  aveva  infatti  i;ran- 
dissimo  valore,   ma  non  pari  al  valore  l'arte  guerresca. 

(4)  Secondo  le  antiche  leggende  greche,  molte  delle  quali  sou  raccolte 
in  quel  grande  poema  eh 'è  V/liniù\  Achille  fu  un  guerriero  )Drodissimo  e  in- 
vulnerabile in  tutta  la  persona,  eccetto  che  nel  calcagno  d'un  piede. 

(5)  Sposò  Carolina,   sorella  di  Napoleone  Bonaparte. 
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Decorosa  persona,  grato  aspetto,  mondizie  (  i  )  troppe,  e  più 
ne'  campi  che  nella  reggia.  Perciò  vita  varia  per  virtù 
e  fortuna,  morte  misera,  animosa,  compianta. 


La  morte  d^Oreste(-). 

Antica  usanza  ogni  quint'anno  in  Cr^ta 

giuochi  rinnova  e  sagrifizi  a  Giove. 

Desio  di  gloria,   e  naturai  vaghezza 

tragge  a  quel  lido  il  giovinetto  (3)  :  al  fianco 

Pilade  egli  ha  non  divisibil  mai. 

Calda  brama  d'onor  nell'ampia  arena 

su  lieve  carro  a  contrastar  lo  spinge 

de'  veloci  corsier  la  nobil  palma  : 

troppo  a  vincere  intento    ivi  la  vita 

per  la  vittoria  ei  dà 

Feroce  troppo,   impaziente,  incauto, 

or  della  voce  minacciosa  incalza, 

or  del  flagel,   che  sanguinoso  ei  ruota, 

si  forte  batte  i  destrier  suoi  mal  domi, 

ch'oltre  la  mèta  volano;   più  ardenti, 

quanto  veloci  più.   Già  sordi  al  freno, 

già  sordi  al  grido,   ch'ora  invan  gli  acqueta  ; 

foco  spiran  le  nari;  all'aura  i  crini 

svolazzan  irti;  e  in  denso  nembo  avvolti 

d'agonal  polve  (4),  quanto  è  vasto  il  circo 

corron  ricorron  come  folgor  ratti. 

Spavento,  orrore,  alto  scompiglio,   e  morte 

per  tutto  arreca  in  torti  giri  il  carro  : 

finché  percosso  con  orribil  urto 

a  marmorea  colonna  il  fervid'asse  (5), 

riverso  Oreste  cade 

Io  non  dirò  com'ei  di  sangue  il  pianti 
rigasse,   orribilmente  strascinato  .  .  . 
Pilade  accorse . . .  invan  ...  fra  le  sue  braccia 
spirò  l'amico   . 


(i)  Mondezze:   cure  della  persona. 

(2)  DaìV  Oreste,   tragedia  di  Vittorio  Ai.fikri. 

(3)  Oreste. 

(4)  Avvolti  in  una  densa  nebbia,  formata  dalla  polvere  dell'agone,  ossia 
del  circo. 

(5)  L'asse  delle  ruote. 
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Malaria   O- 


Stanno  in  cerchio  a  '1  palude  di  Treccati 
alberi  gobbi  da  le  tronche  braccia, 
che  sembrano  fantasimi  piantati 
là  su'  ranocchi  in  atto  di  minaccia. 
Il  sole  tra'  vapori  insanguinati 
dà  scintille  maligne  a  l'acqua  diaccia 
e  su  da  '1  musco  pùtrido  spietati 
nugoli  di  vampi'ri  èsili  (2)   caccia. 

Toto  segue  co   '1  grigio  occhio  selvaggio 
tristamente  pe  '1  ciel  meridionale 
un  triangolo  d'anatre  in  viaggio  .  .  . 

Oh,   chi  gli  rende  il  fresco  de   '1  grecale  (3) 
su  'l  flotto  crespo  e  i  vesperi  di  maggio 
tra  gli  acri  odor  de  l'aliga  (4)  e  de   '1  sale? 

Vien  da  lungi  per  l'aure  sonnolente 
una  canzone  di  malinconia  : 
c'è  dentro  il  grido  d'un'angoscia  ardente, 
c'è  dentro  il  pianto  de  la  nostalgia, 
c'è  il  freddo  viscidume  de  '1  serpente 
che  fra  le  canne  attorcigliato  spia, 
e  il  ribrezzo  febrile  che  a  '1  morente 
striscia  pe'  nervi,  come  un  serpe,  via  ! 

Tuto  ascolta  alenante;  indi  reclina 
la  grossa  testa,  si  fa  bianco  bianco: 
si  sente  il  sangue  a  la  gola  salire.  .  . 

Oh.  una  boccata  di  brezza  marina 
che  rinfreschi  il  polmone  arido  e  stanco. 
una  boccata  sola,   e  poi  morire  ! 


(i)  Di  G.^BRiELE  D'Annunzio. 

(2)  I  vampiri  sono  specie  di  pipistrelli  che  assaltano  gli  animali  addor- 
mentati, per  succhiare  il  sangue.  Ma  gli  èsili  vampiri  son  qui  le  zanzare, 
che  suggono  il   sangue  umano. 

(3)  Il  vento  che   viene  da  nord-est. 

(4)  Delle  alghe. 
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La  fantasma  ^^). 

Un  mio  amico,  anzi  compagno  della  mia  vita,  Antonio 
Ranieri,  abitava  meco  nel  1831  in  Firenze.  Una  sera  di 
state  passando  per  Via  Buia  trovò  in  su  '1  canto  presso 
alla  piazza  del  duomo,  sotto  una  finestra  terrena  del  pa- 
lazzo che  ora  è  del  Riccardi  fermata  molta  gente  che 
diceva  tutta  spaventata:  «  Ih,  la  fantasma  !  »;  e  guardando 
per  la  finestra  nella  stanza,  dove  non  era  altro  lume  che 
quello  che  vi  batteva  dentro  da  una  delle  lanterne  della 
città,  vide  egli  stesso  come  un'ombra  di  donna,  che  sca- 
gliava le  braccia  di  qua  e  di  là,  e  nel  resto  immobile. 
Ma,  avendo  pe '1  capo  altri  pensieri,  passò  oltre;  e  per 
quella  sera  né  per  tutto  il  giorno  vegnente  non  si  ricordò 
di  queir  incontro.  L'altra  sera,  alla  stessa  ora,  abbattendosi 
a  ripassare  dallo  stesso  luogo,  vi  trovò  raccolta  più  mol- 
titudine che  la  sera  innanzi,  e  udì  che  ripetevano  con  lo 
stesso  terrore  :  «  Ih,  la  fantasma  !  ».  E  riguardando  per 
entro  la  finestra  rivide  quella  stessa  ombra,  che  pure, 
senza  fare  altro  moto,  scoteva  le  braccia.  Era  la  finestra 
non  molto  più  alta  da  terra  che  una  statura  d'uomo,  e 
uno  tra' la  moltitudine,  che  pareva  un  birro,  disse:  «  S' i' 
avessi  qualcuno  che  mi  sostenesse  in  su  le  spalle,  i'  vi 
monterei  per  guardare  che  v'è  là  dentro».  Al  che  soggiun- 
se il  Ranieri  :  «  Se  voi  mi  sostenete,  monterò  io  » .  E 
dettogli  da  quell'uomo:  «Montate»,  montò  su,  ponendogli 
i  piedi  in  su  gli  òmeri;  e  trovò  presso  all'inferriata  della 
finestra,  disteso  in  su  la  spalliera  di  una  seggiola,  un 
grembiule  nero  che,  agitato  dal  vento,  faceva  quell'appa- 
renza di  braccia  che  si  scagliassero,  e  sópra  la  seg-giola, 
appoggiata  alla  medesima  spalliera,  una  nScca  da  filare, 
che  pareva  il  capo  dell'ombra.  La  quale  rócca  il  Ranieri 
presa  in  mano  mostrò  al  popolo  adunato,  che  con  molto 
riso  si  disperse. 


(i)  Di  Giacomo   Lf.oi'ardi. 


.^U/ 


Un  piccolo  amico  (0. 

Il  vivere  libero  è  assai  più  bello  del  vivere  in  carcere; 
chi  ne  dubita  ?  Eppure  anche  nelle  miserie  d'un  carcere, 
quando  ivi  si  pensa  che  Dio  è  presente,  che  le  g-ioie  del 
mondo  sono  fugaci,  che  il  vero  bene  sta  nella  coscienza 
e  non  negli  oggetti  esteriori,  puossi  con  piacere  sentire 
la  vita.  Io  in  meno  d'un  mese  avea  pigliato,  non  dirò 
perfettamente,  ma  in  comportevole  guisa,  il  mio  partito. 
Vidi  che  non  volendo  commettere  l'indegna  azione  di 
comprare  l'impunità  col  procacciare  la  rovina  altrui,  la 
mia  sorte  non  poteva  essere  se  non  il  patibolo  od  una 
lunga  prigionia.  Era  necessità  adattarsi.  —  Respirerò 
finché  mi  lasciano  fiato,  dissi,  e  quando  me  lo  terranno 
farò  come  tutti  i  malati  allorché  sono  giunti  all'ultimo 
momento:  morrò.   — 

Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla,  e  di  dare  all'a- 
nima mia  tutti  i  godimenti  possibili.  Il  più  consueto  go- 
dimento si  era  di  andarmi  rinnovando  l'enumerazione  dei 
beni  che  avevano  abbellito  i  miei  giorni:  un  ottimo  padre, 
un'ottima  madre,  fratelli  e  sorelle  eccellenti,  i  tali  e  tali 
amici,  una  buona  educazione,  l'amore  delle  lettere,  ecc.  Chi 
più  di  me  era  stato  dotato  di  felicità  ?  Perché  non  ringra- 
ziarne Iddio,  sebbene  ora  mi  fosse  temperata  dalla  sven- 
tura ?  Talora  facendo  quell'enumerazione  m'inteneriva  e 
piangeva  un  istante;  ma  il  coraggio  e  la  letizia  tornavano. 

Fin  da'  primi  giorni  io  aveva  acquistato  un  amicoi 
Non  era  il  custode,  non  alcuno  de'  secondini,  non  alcuno 
de'  signori  processanti.  Parlo  per  altro  d'una  creatura 
umana.  Chi  era  ?  —  Un  fanciullo  sordo  e  muto,  di  cin- 
que o  sei  anni.  Il  padre  e  la  madre  erano  ladroni,  e  la 
legge  li  aveva  colpiti.  Il  misero  orfanello  veniva  mante- 
nuto dalla  Polizia  con  parecchi  altri  fanciulli  della  stessa 


(I)  Da  Le  mie  prigioni,  di  Sii.vio  Pkllico  (i  7(StS-i{>54i,  il  quale  de- 
scrisse in  questo  libro  la  prigionia  sofferta  a  Milano  e  a  Venezia  e  la  vita 
d'ergàstolo  che  menò  per  parecchi  anni  nel  castello  dello  Spielberg  in  Mo- 
ravia, per  l'accusa  mossagli  d'aver  congiurato  in  Lombardia  contro  il  dominio 
austriaco. 
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condizione.  Abitavano  tutti  in  una  stanza  in  faccia  alla 
mia,  ed  a  certe  ore  aprivasi  loro  la  porta,  affinché  uscis- 
sero a  prender  £iria  nel  cortile. 

Il  sordo  e  muto  veniva  sotto  la  mia  finestra,  e  mi 
sorrideva,  e  gesticolava.  Io  gli  gettavo  un  bel  pezzo  di 
pane  :  ei  lo  prendeva  facendo  un  salto  di  gioia,  correva 
a'  suoi  compagni,  ne  dava  a  tutti,  e  poi  veniva  a  man- 
giare la  sua  porzioncella  presso  la  mia  finestra,  espri- 
mendo la  sua  gratitudine  col  sorriso  de'  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma  non 
ardi'ano  avvicinarsi  :  il  sordo  e  muto  aveva  una  gran  sim- 
patia per  me,  né  già  per  sola  cagione  d'interesse.  Alcune 
volte  ei  non  sapea  che  fare  del  pane  che  gli  gettava,  e 
mi  facea  seg'ni  ch'egli  e  i  suoi  compagni  aveano  mangiato 
bene,  e  non  potevano  prendere  maggior  cibo.  S'ei  vedea 
venire  un  secondino  nelle  mìe  stanze,  ei  gli  dava  il  pane 
perché  me  lo  restituisse.  Benché  nulla  aspettasse  allora 
da  me,  ei  continuava  a  ruzzare  innanzi  alla  finestra,  con 
una  grazia  amabilissima,  godendo  ch'io  lo  vedessi.  Una 
volta  un  secondino  permise  al  fanciullo  d'entrare  nella 
mia  prigione:  questi,  appena  entrato,  corse  ad  abbrac- 
ciarmi le  gambe,  mettendo  un  grido  di  gioia.  Lo  presi 
fra  le  braccia,  ed  è  indicibile  il  trasporto  con  cui  mi  col- 
mava di  carezze.  Quanto  amore  in  quella  cara  animetta  ! 
Come  avrei  voluto  poterlo  far  educare,  e  salvarlo  dall'ab- 
biezione  in  che  si  trovava  ! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non  sapeva 
di  averne  uno.  Era  sempre  lieto,  e  non  lo  vidi  mai  pian- 
gere se  non  una  volta'  che  fu  battuto,  non  so  perché, 
dal  carceriere.  Cosa  strana  !  Vivere  in  luoghi  simili  sem- 
bra il  colmo  dell'infortunio,  eppure  quel  fanciullo  avea 
certamente  tanta  felicità,  quanta  possa  averne  a  quell'età 
il  figlio  d'un  principe.  Io  facea  questa  riflessione,  ed  im- 
parava che  puossi  rendere  l'umore  indipendente  dal  luogo. 
Governiamo  l'immaginativa,  e  staremo  bene  quasi  dap- 
pertutto. Un  giorno  è  presto  passato,  e  quando  la  sera 
uno  si  mette  a  letto  senza  fame  e  senza  acuti  dolori,  che 
importa  se  quel  letto  è  piuttosto  fra  mura  che  si  chiamino 
casa  o  palazzo  ? 

Ottimo  ragionamento  !  ]\Ia  come  si  fa  a  governare 
l'immaginativa  ?  Io  mi  vi  provava,  e  ben  pareami  talvolta 
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di  riuscirvi  a  meraviglia  :  ma  altre .  volte  la  tiranna 
trionfava,  ed  io,  indispettito,  stupiva  della  mia  debo- 
lezza. 


Un  ballo  in  campagna  (0. 

Ieri  sera  fummo  a  un  ballónzolo  in  campagna,  alla 
villa  d'un  certo  Xotaro  ;  ti  dico  il  vero  che  mi  ci  svagai 
proprio  di  cuore.  Sebbene  invitati  alla  buona  e  in  mezzo 
di  strada,  arrivati  lassù  in  carniera  (2)  di  velluto  e  in 
scarponi  come  eravamo,  ci  fu  spalancato  un  superbo  can- 
cello (di  legno  per  ora),  e  fummo  fatti  passare  per  il  giar- 
dino, che  è  tuttavia  nell'infanzia,  colpa  dei  clienti,  che 
dopo  aver  provvisto  per  tanti  anni  alla  gola  del  Dottore, 
non  saranno  sei  mesi  che  si  sono  accorti  che  il  sère 
aveva  anche  naso  (3).  Dal  giardino  passammo  in  una 
stanza  terrena,  e  di  li,  saliti  due  o  tre  scalini,  nella  gran 
sala  del  ballo,  che  in  sostanza  è  la  stanza  d' ingresso, 
per  chi  passa  per  la  porta  d' ingresso  dal  lato  opposto 
al  giardino:  vedi  come  la  pratica  del  fòro  (4)  avvezza 
ai  ripieghi  e  ag-li  usci  di  riserva!  Cosi  facendoci  entrare 
in  casa  a  rovescio,  e  mangiare  il  porro  dalla  coda,  il 
padrone  provvide  doppiamente  al  decoro  proprio,  cioè 
fece  sapere  d'avere  il  giardino,  e  tentò  d'abbuiare  in  certo 
modo  r  inconveniente  di  farci  ballare  a  terreno.  Sopra  la 
porta  che  metteva  in  sala,  rimaneva  per  l'appunto  l'orche- 
stra, tanto  bassa,  che  ne  turava  un  terzo  ;  e  dall'altro  canto, 
tenendola  più  alta,  i  suonatori  avrebbero  dato  il  capo  ne' 
travicelli.  vStava  li  di  piantone  un  domestico,  d'abito  e  di 
viso  un  po'  selvatico,  ma  umanissimo,  e  forse  anco  troppo 
cortigiano  nelle  maniere.  Ora  tu  credi  che  ci  fosse  per 
annunziare  chi  entrava?  neppure  per  immaginazione:  era 
li  attento  a  gridare:  «  Badino  alla  testa,  signori;  signori, 
abbassino  il  capo;  ammodo  a  passare,  signori.  .  .  ^>;  e  quan- 
do passava  qualcuno  di  sua  conoscenza  :    «  Ohe,    chinati 


(i)  Da  una  lettera  di  Giuseppe  Giusti. 

(2)  (ìiacca  alla  cacciatora,   con   tasche  ampie,   da  riporvi   la  caccia  falla. 

(3)  E  (piiiidi  gJi  occorrevano  i  fiori,  per  consolare  l'olfatto. 

(4)  Dei   tribunali. 
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giù,  zuccone,  che. con  una  capata  tu  non  m'abbia  a  far 
venire  giù  i  sonatori:  ragazze,  badate  alla  cucuzza,  che 
non  vi  scarduffiate  (  I  )  ;  se  no,  addio  i  riccioli».  Intanto 
c'era  saltato  incontro  il  padrone  di  casa,  tutto  allegro, 
con  un  gran  cravattone  messo  tuttavia  alla  cisalpina  (2) 
buon'anima  (3),  con  un  giubbone  da  impiegato  e  con  un 
paio  di  calzoni,  che  gli  stavano  alla  cintola  attillati  come 
le  foglie  d'Adamo.  Ma  com'era  contento,  come  compito, 
con  che  schietta  cordialità  ci  prese  a  uno  per  volta  per 
tutte  e  due  le  mani,  e  fece  l'atto  del  trescone  (4)  !  Io  che 
son  fresco  della  ripicchiata  (5)  disinvoltura,  e  di  quei 
sorrisi  nati  e  rassegati  su  certe  labbra  infallibili,  e  di  quei 
modi  pari  e  secchi,  in  quel  momento  fui  tanto  duro  da 
preferire  quella  accoglienza  discinta,  ciarlona  e  sganghe- 
rata. —  Siamo  —  gridava  —  qui  tra  noi  alla  buona,  san- 
fasson  (6)  (preferii  anche  lo  sproposito).  Du'  violini,  du' 
bruciatine,  un  bicchieretto,  e  del  resto  accetteranno  il  bon 
core.  —  E  poi,  conducendoci  per  la  sala:  «.  Ala  eh,  che 
ragazzotte  !  ci  ho  pensato  veh  !  eh  lo  so,  sono  stato  g'io- 
vinotto  anch'io,  e  mi  fumava,  oh  mi  fumava,  perdia  !...». 
Intanto  eccoti  un  contadinotto:  —  E  le  sorelle?  —  gridò 
il  sère  —  pezzo  di  birba,  perché  non  hai  condotto  le  sorel- 
le ?..  .  —  Che  vole  ?  abba  pacenza,  mi'  mae  con  questo 
tempo  ...  e  poi  s'hanno  a  leva'  presto  domane  ...  —  Che 
tempo  e  che  levare  ?  valle  a  pigliar  subito  nel  momen- 
to ..  .  già  sei  un  grullo  se  rinascessi  .  .  .  sta'  costi  che  ci 
penso  io.  ■ —  E  ficcarsi  il  cappello,  pigliar  l'uscio  e  spa- 
rire, fu  tutt'una.  Noi,  rimasti  li,  cogliemmo  il  tempo  per 
salutare  la  padrona,  che,  affollati  dal  Dottore,  non  ave- 
vamo veduta  neppure.  Pareva  un  prete  còrso  colla  cuffia. 
e  la  cufìtìa  un  gran  cesto  d' indivia.  Quando  ci  vide,  s'alzò 
da  sedere  :  la  stecca  della  fascetta  le  faceva  un  cert'angolo 
sulla  pancia,  che  la  signora  pareva  un  letto  con  dentro  un 


fi)  Scarmigliate.' 

(2)  Come  usavano  all'epoca  della  repubblica  cisalpina,  cioè  alla  line  del 
secolo  decimottavo. 

(3)  Che  non  c'è  più,   che  è  morta. 

(4)  Ballo  popolare  toscano. 

(5)  Affettata  e  quindi  non  sincera. 

(6)  Sans  fa(oii,    «senza  complimenti»:   è  detto  francese. 


trabiccolo  (i).  —  Oh,  benvenuti  loro,  ben  arrivati!  —  di- 
ceva annaspando  colle  mani,  come  fa  chi  non  sa  dove  met- 
tersele; —  stanno  bene  loro?  oh  bravi,  via!  queste  ra- 
gazze avranno  da  ballare.  —  E  noi:  «Ma  s'accomodi, 
faccia  grazia,  ma  stia  comoda  ».  —  E  gli  pare  a  loro  ?  ci 
si  sta  tanto  a  sedere  !  ma  avranno  bisogno  di  rinfrescarsi  ; 
SI,  via,  un  po'  di  trebbiano  (2),  una  limonata;  il  trebbiano 
c'è,  i  limoni  si  fa  presto  a  coglierli  ;  via,  gradiscano.  Betta, 
conduci  questi  signori  di  là;  vadano,  via;  sian  buoni  .  .  . 
Intanto  la  sala  s'empiva,  s'empivano  le  stanze  contigue, 
s'accomodavano  le  partite  della  calabresella  e  della  bambà- 
ra  (3),  cresceva  il  cicalio  delle  donne,  e  l'orchestra  con  un 
lungo  raschio  d'accordi  si  preparava  a  scordare  fino  alla 
mezzanotte  Ma  la  festa  non  cominciava,  perché  aspetta- 
vano il  Dottore.  Nel  tempo  che  s'aspetta,  vediamo  minu- 
tamente la  sala,  la  stanza  del  giuoco  e  quella  del  buffe. 
La  sala  era  capace  di  sei  quadriglie;  c'era  gente  per 
venti,  né  più  né  meno  come  nelle  grandi  feste.  In  terra 
mattoni  schietti;  torno  torno  al  muro,  cassapanche  e  seg- 
giole tutte  scompagnate;  ventole  alle  pareti  e  tre  candele 
di  cera  di  Segovia  (4),  che  in  vece  di  specchi  avevano  seta 
verde  per  non  offender  gli  occhi  col  riverbero  di  tanta 
e  SI  chiara  luce:  un'orchestra  fatta  d'assi  e  di  tavole,  e 
tenuta  in  piedi  da  certi  ritti  di  legno  legati  colle  funi, 
come  un  palco  da  imbianchino;  i  professori  filarmonici, 
avvinati  (5),  col  cappello  in  capo,  e  occupati  in  continui 
dialoghi  cogli  impazienti  di  sotto.  In  capo  alla  sala  un 
oriolo  di  legno  a  pendolo  tenuto  addietro  per  dare  a  in- 
tendere alle  mamme  che  alle  due  non  è  ancóra  mezzanotte 
e  cosi  anco  lui  condannato  dal  Xotaro  a  un  falso  testimonio. 
Nella  stanza  a  destra,  tre  tavolini  di  giuoco:  uno  di  cala- 
bresella e  due  di  bambàra.  Giocavano  in  quattro  a  cala- 
bresella: il  curato,  il  potestà,  il  medico  e  il  manescalco  : 
a  uno  dei  tavolini  di  bambàra  erano  in  sette,  un  sarto, 
un  procuratore,  uno  scolare,  il  campanaio,  lo  speziale,  il 


(1)  Scaklaletlo   a  cupola,    fallo  di   stecche. 

(2)  Nome  d'un  vino,   cosi  chiamalo  da  un   luogo  presso  Napoli. 

(3)  La  calabresella  è  un   giuoco  di  carte  simile  al  terzit;lio  e  al  tressette 
la  bambàra  è  una  specie  di  primiera. 

(4)  Ossia,  di  sego  ! 

(5)  Avevano  alzato  un   po'    il   j^omito  ! 
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sotto  cancelliere  e  un  mezzano  (i)  d'olio;  all'altro  tavolino 
erano  in  cinque,  uno  scarpellino,  un  calzolaio,  un  mura- 
tore, il  gonfaloniere  e  il  pesciaio.  Che  accozzi  !  .  .  .  Un 
ciarlio,  un  lamentio  continuo  ai  tavolini  di  bambàra;  si- 
lenzio e  gran  battere  di  nocca  a  quello  di  calabresella  ; 
ma,  finita  la  partita,  urli,  contrasti,  invettive  da  assordire, 
grida  all'ultimo.  Bisogna  vedere  le  angherie  che  si  faceva- 
no, e  le  regole  del  giuoco  sempre  poste  in  dubbio  e  sem- 
pre rinnovate  li  sul  tamburo  ...  e  ogni  po'  a  qualcuno 
degli  assistenti:  «Venga  qua,  dica  lei,  la  rimettiamo  in 
lei.  non  abbia  riguardi,  dica  senza  portar  barbazzale  (2)  per 
nessuno  > .  Se  dai  ragione  a  uno  :  —  Oh  va'  là  che  l'ho  tro- 
vato buono  (grida  quell'altro);  già  lo  sapevo,  è  un  cordo- 
ne (3)  anco  lei.  —  Ma  già,  chi  è  che  cerca  giustizia  per  aver 
torto  ?  La  stanza  del  buffe  era  la  cucina:  in  un  canto  la 
Betta,  che  faceva  un  gran  pelar  d'uccelli  ;  più  là  altre  don- 
ne col  capo  nella  madia  a  mestare  ;  al  foco  un  contadino 
scamiciato  a  far  le  bruciate  con  un  grembialone  che  pareva 
un  motuproprio  {\)\  veramente  il  grembiale  era  un  po' 
insanguinato,  ma  il  sangue  non  guasta  la  similitudine  (5). 
Alle  pareti,  là  un  gran  rastrello  di  pentole,  di  tegami  e 
di  piatti,  inghirlandati  d'auroregio,  come  dicono  loro,  o 
di  lauro  regio,  come  diciamo  noi  ;  qua,  appesi  al  muro, 
paioli,  schioppi,  seghe,  padelle,  vanghe,  pennati  (ó),  scarpe 
di  vacchetta,  cazzarole,  spadonacci  e  alabarde,  e  sotto,  im- 
pastato, il  lunario,  la  storia  :  Passa  da  casa  e  fistiami  ;  il 
sonetto  per  la  festa  della  Santa  tutelare,  e,  accanto,  San- 
t'Antonio e  compagni.  In  mezzo  alla  cucina  una  gran 
tavola  apparecchiata;  e  sopra,  fiaschi,  terzini,  bocce,  forme 
di  cacio,  piatti  di  brigidini  (7),  un  gran  tovagliolo  per 
la  polenta,  la  grattugia  e  un  cappello.  Intanto  le  penne 
più  minute,  o  fosse  aperto  qualche    riscontro,    o    che    la 


(i)  Mediatore. 

(2)  Senza  portare  rispetto  a  nessuno.   Il  «  barbazzale     è  la  catenella  che 
chiude  il  morso  del  cavallo. 

(3)  Un  corbello,  un  minchione. 

(4)  Un  decreto  del  sovrano. 

^5)    Pensate  che  il  Giusti  scriveva  in  un  tempo  in  cui  varie  parti  d'Ita- 
lia erano  ancóra  sottoposte  al  dominio  crudele  e  tirannico  degli  stranieri. 

(6)  Strumenti  per  potare  le  piante. 

(7)  Specie  di  dolci,   fatti  di  pasta  sottilissima  e  croccante. 
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gran  fiamma  movesse  l'aria  di  soverchio,  volavano  qua  e 
là,  sui  piatti,  nei  bicchieri,  nel  foco  e  nella  padella  delle 
bruciate,  cosa  che  fece  risentire  il  maestro  bruciataio,  che 
gridò  alla  serva  :  «  O  che  in  tanto  tempo  che  pelate,  non 
avete  ancóra  imparato  a  pelare  ?  » .  —  E  ora  chi  stuzzica 
voi  costà  ?  —  rispose  sùbito  quella.  —  Chi  mi  stuzzica  ? 
Voi,  che  mandate  tutte  le  penne  per  la  stanza.  —  To', 
bella  !  o  che  ce  le  mando  io  ?  avete  voglia  di  brontolare, 
eh  ?  fareste  meglio  a  guardare  a  codeste  bruciate  di  non 
le  arrivar  troppo  (i),  al  solito.  —  Badate  a  voi,  pettegola; 
vedete,  ecco  dell'altre  penne;  tiratevi  più  là  col  corbello, 
allocca;  non  lo  sentite  che  puzzo  ?  piglierà  ogni  cosa  di 
strinatola).  —  Di  là  era  nato  un  gran  patassio  (3);  ma 
noi,  attenti  a  quel  dialogo,  non  ci  avevamo  atteso.  Era 
il  Dottore  di  ritorno  colla  preda;  di  fatto,  èccotelo  in 
cucina  dietro  a  tre  pezzi  di  maschiette,  tutto  affannato  a 
spingersele  avanti  come  una  brancata.  —  Oh,  signori,  che 
son  qua  ?  zitti,  che  è  stato  ora  ?  che  c'è  da  gridare  ?  animo, 
fanciulline,  prendete  qualcosa.  Betta,  bada  alle  penne,  im- 
pennerai ogni  cosa.  —  Vede,  glielo  dicevo  anch'io  —  rispo- 
se il  bruciataio  in  aria  di  vittoria.  —  Oh  !  sape'  (4)  com'è? 
—  gridò  quella  indispettita  —  or  ora  pianto  li,  io,  e  chi 
li  vuol  pelar  se  li  peli.  —  Li  pelerò  io  —  disse  il  Notaio 
strascicando  le  parole  —  :  li  pelerò  io,  ci  vuol  dimolto  ? 
Scusino,  veh,  signori,  con  questa  gente  è  una  miseria; 
ragazze,  bevete,  mangiate,  costi  c'è  tutto,  io  non  posso 
fare  da  Marta  e  Maddalena  (5).  —  E  andare  là,  levare 
un  tordo  di  mano  alla  Betta,  piantarsi  a  sedere,  col  cor- 
bello davanti,  tra  le  gambe,  fu  un  lampo.  Quei  quattro  o 
sei  che  rimanevano  furono  pelati  in  un  attimo  ;  a  non 
sapere  che  faceva  il  Xotaro,  c'era  da  pigliarlo  per  uno 
che  in  vita  sua  non  avesse  fatto  altro  che  pelare:  è  bene 
saper  fare  un  po'  d'ogni -cosa. 

Avevano  già  dato   ne'   suoni  (ò),  ma  il  ronzio  dei  vio- 


(1)  Di   non  bruciarle. 

(2)  Di  bruciato. 

(3)  Un   gran   cliiasso. 

(4)  Sapete. 

(5)  Ossia,    far  due  cose  diverse  nclli 

(6)  Cominciato  a   suonare. 
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lini,  simile  a  quello  dello  scacciapensieri  (  1 1,  non  si  sa- 
rebbe sentito  di  cucina  (volevo  dire  dalla  stanza  del 
buffe),  se  non  fosse  entrato  di  balla  il  clarinetto,  che  ne- 
gli acuti  pareva  la  cornamusa  dei  ciociàrr{2),  e  nelle  note 
basse  un'anatra.  Noi  intanto  avevamo  fatto  conoscenza, 
stretta  amicizia,  presa  confidenza  e  contratto  obbligo  di 
ballare  insieme  per  tutta  la  sera  coU'ultime  venute,  e 
tutto  questo  nel  tempo  che  il  Dottore  pelava.  Anzi,  io, 
assuefatto  a  non  invitare  al  ballo  senza  prima  passare 
per  la  trafila  della  presentazione,  più  attaccato  agli  usi  del 
bon-ton  (3)  e  per  conseguenza  più  gretto  de'  miei  compa- 
gni, sarei  rimasto  indietro,  se  una  di  quelle,  vedendo  l'al- 
tre già  prese,  o  per  timore  di  restare  a  sedere  o  per  la 
sorte  che  a  volte  tocca  ai  più  grulli  d'esser  cercati,  non 
m'avesse  detto  con  una  spìnta:  «  O  noi,  che  s'ha  a  stare 
a  vedere  ?  » .  —  Io,  rientrato  sùbito  nella  cacciatora  anco 
coll'etichetta:  —  Giurammio  —  risposi,  prendendola  sot- 
to il  braccio  —  andiamo  ;  ma  ohe,  badiamo,  veh  !  non 
vo'  che  mi  salti  agli  occhi  nessuno.  —  Saltare  agli  oc- 
chi ?  E  chic?  io  per  mene  non  ho  nimo  (4);  e  poi  gua', 
bella  questa  !  vo'  fa'  (5)  quel  che  mi  pare,  io.  —  Comin- 
ciammo colla  manfrina,  ballo  da  famiglia,  allegrissimo, 
smesso  in  città,  mantenuto  in  campagna.  Dopo  un  quar- 
to d'ora  di  quell'abballottio  fu  messa  su  la  quadriglia. 
Era  maestro  di  sala  il  barbiere  del  luogo,  tutto  in  gala, 
con  gran  barba,  grande  zazzerone,  colle  ganasce  incas- 
settate in  due  solinoni  che  gli  recidevano,  sotto,  gli  orec- 
chi, e  sporgevano  in  avanti  appuntati  come  due  trincet- 
ti, da  aver  paura,  quando  s'avvicinava,  che  ti  cavasse  un 
occhio.  Comandava  le  figure  in  francese  perché  ci  vide 
noi  (che  maledetta  sia  la  vernice  !),  inavancatrc,  dimisccnc, 
ballarne,  cndescià,  grascenc,  scendidamc,  isciassc.  E  que'  con- 
tadini, che  non  intendevano,  tornando  al  posto  senza  aver 
fatto  nulla,  scompigliati  e  abbarrufFati,  dicevano:  «  E  che 
è  lo  sciassene  ?  so  assai  del  cudisciae,  io  :  facciamole  un  po' 


(i)   Piccolo  strumento  di  ferro,  che  si  suona  con  la  bocca. 

(2)  Contadini  della  campagna  romana. 

(3)  Della  cortesia  officiale. 

C4)    «  Io,  per  "me,   non  ho    nessuno  »  :   né  innamorati  né  tidanzati,    che 
potessero  ingelosirsi  della  preferenza  accordata  a  un  forestiero. 
(5)  Voglio   fare. 
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a  modo  nostro;  tanto  questi  signori  lo  sanno  che  siamo 
gente  ignorante  » .  Qui,  alla  voglia  di  ridere  successe  un 
senso  quasi  di  tenerezza.  Povera  gente,  quanto  sono  mo- 
desti e  garbati  nella  loro  semplicità  !  Il  Parigino  che  ar- 
riva caldo  caldo  nelle  nostre  città,  e  si  vede  scimmiot- 
tare, son  sicuro  che  ne  ride  di  cuore  degli  eleganti  mo- 
delli, come  potevamo  ridere  noi  lassù  del  barbiere;  ma 
chi  è  che  dica  ai  suoi  paesani  rifatti  alla  oltramontana: 
«  Eh  via  !  siamo  tutti  nati  nello  stivale,  viviamo  in  Ita- 
lia, e  a  chi  non  piace,  se  ne  vada?-*».  Ma  la  vera  scena 
era  vederli  annaspare  il  valser.  Entrati  in  ballo,  donna  e 
uomo  a  coppia,  prima  passeggiavano  per  un  pezzo,  ac- 
compagnando il  suono  coi  moti  del  collo  e  della  vita  ; 
poi  uno  coll'altro  pigliavano  il  passo,  e  alla  fine  con  una 
lunga  rincorsa,  come  se  scendessero  dal.  trappolino  (  i).  e 
abbracciandosi  larghi  larghi  a  due  mani,  davano  nei  giri 
e  nei  rabesti(2).  Ma  i  più,  prima  di  aver  imbroccato  i 
passi  del  valser,  bisognava  che  tornassero  a  fermarsi  le 
quattro  e  le  sei  volte;  e  allora  urtoni  di  qua  e  di  là  da 
coppie  che  avevano  preso  l'andare,  e  per  tutta  la  sala  un 
zighizzaghi,  un  arruffio  che  era  un  vero  gusto.  Alle  dieci 
e  tre  quarti,  quando,  a  seconda  dell'orario  di  campagna, 
la  festa  era  li  per  finire,  eccoti  entrare  in  sala  tre  villeg- 
gianti, due  uomini  in  giubbino  e  una  signora  messa  in 
un  negligé [Ty]  squisitissimo.  Passo  gl'inchini,  passo  la  scal- 
mana del  Dottore  e  l'imbarazzo  della  dottora,  per  far  lar- 
go e  per  farli  sedere,  e  mi  limito  a  dire  che  qua  e  là 
s'udiva  :  «  Come  !  a  quest'ora  ?  o  se  tra  poco  si  smette  ! 
E  poi  gua',  minchioni  !  si  son  messi  in  falda:  mira  che 
braccia  secche,  e  poi  che  fianchi  rialzati  !»  ;  e  le  ragaz- 
ze dicevano  :    «  Quante  sottane  la  s'è  messa  ?  »  .  .  . 

Tra  un  ballo  e  l'altro,  un  contadino  (quello  stesso  che 
ci  salvava  il  capo  dalle  traverse  dell'orchesta)  girava  per 


(ij  O  «  trampolino  >  :  specie  di  pedana  che  serve  per  prender  meglio  lo 
slancio  nel  fare  i  salti.  Qui  allude  alla  pedana  dalla  quale,  nel  giuoco  del 
pallone,  «  il  battitore  »  prende  la  rincorsa,  per  dare  del  bracciale  con  più 
forza  nella  palla  che  gli  vien  lanciata  da  un  servo  del  giuoco,  detto  «  man- 
darino » . 

(2)  Rabeschi,  giravolte. 

(3)  Abito  di  contìdenza,  ma  elegante,  che  le  signore  usano  di  portare 
in  casa,   specie  nelle  ore  del  mattino. 
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la  sala  con  un  piatto  e  un  paio  di  forbici  (le  medesime 
che  servono  a  sbuzzare  il  pesce  e  a  tagliar  le  camicie 
al  Dottore),  e  facendo  alzare  via  via  le  donne  sedute 
sotto  le  ventole,  montava  su  e  smoccolava,  lasciando  nel- 
r  impag-liatura  l'impronta  delle  bullette  ;  finito  il  giro, 
si  fermava  a  discorrere  in  mezzo,  profumando  la  sala 
coir  incenso  della  moccolaia.  Tornava  poi  col  vassoio 
delle  bruciate  da  una  mano,  e  quello  dei  brigidini  dall'al- 
tra, e  il  Dottore  dietro  coi  bicchieri  a  mescere  il  vino. 
C'era,  tra  l'altre,  una  vecchia  contadina  di  casa,  con  un 
cappello  da  omo  che  pareva  uno  staio.  Uno  di  noi  le 
disse  scherzando  :  «  E  voi,  massaia,  non  ballate  ?  » .  —  O  che 
crede  ?  —  rispose  —  a  tempo  mio  le  mie  buscherate  (  i  )  le 
ho  fatte  anch'io,  sa  ?  —  Avrai  notato  che  gli  anni,  fino  a 
un  certo  punto,  si  tirano  a  scemare;  passata  la  linea,  e  vi- 
sto che  ormai  quel  che  è  stato  è  stato,  se  prima  si  diceva 
trenta  in  vece  di  quarantotto,  allora  in  vece  di  settanta  si 
dice  novanta  ;  e  all'ambizione  delle  carni  sode,  succede 
quella  delle  grinze.  —  Qui  entrò  in  terzo  il  Dottore  e  disse: 
«  La  nostra  nonna,  eh  ?  e  come  si  ribrezza  (2)  tuttavia  !  lo 
fareste  un  tresconcino  ?  sta  a  veder  che  lo  fareste!».  E 
allora  tutti:  <v  Si,  fatelo,  fatelo;  qui  col  sor  Dottore;  si; 
l'ha  a  fare  anco  lei.  .  .  Mosca  (il  capo  violino),  su  un  po'  di 
trescone  » .  La  vecchia,  tirata  in  mezzo  come  Cristo  sulla 
croce,  in  mezzo  agli  urli  e  alle  chioccate  di  mano,  but- 
tò via  il  cappellaccio  e  cominciò  a  ringalluzzarsi  e  a  riz- 
zare il  collo  come  un  galletto,  e  preso  il  tempo  del  suo- 
no, eccotela  a  prillare  sulle  punte  dei  piedi,  ritta  interita  (3) 
e  colle  mani  sui  fianchi,  che  pareva  un  fuso  co'  manichi. 
Il  Dottore  la  secondava,  .sciamannato  e  disadatto,  buttando 
le  g'ambe  a  iccase,  come  si  vede  fare  a  un  par  di  cal- 
zoni quando  gli  scuotono.  Da  tutte  le  parti  fioccavano 
le  risate  e  gli  evviva  che  facevano  un  baccano.  .  . 

Intanto  s'era  fatto  un  gran  temporale,  e  il  vento,  i  lampi, 
i  tuoni  e  gli  scatarosci  (4)  dell'acqua  facevano  un  casa 
del  diavolo.  L'ora  della  festa  era  passata,  ma  il  sère  non 


(1)  Pazzie:    è  detto  scherzosamente 

(2)  Si  ringalluzzisce 

(3)  Stecchita,   rigida. 

(4)  Gli  scrosci. 


0/  / 


aveva  core  di  dirci:  andatevene».  Sbadigliava,  si  sti- 
rava, s'affacciava  alle  finestre,  ogni  po'  guardava  e  apri- 
va l'uscio:  —  E  pure  pare  che  si  diradi  !  (i).  —  Doman- 
dava che  ore  erano,  e  Dio  sa  quanto  si  pentiva  d'aver 
costretto  a  rinculare  l'oriolo  di  sala.  .  . 


Alba  di  morte  (-). 

Mi  desto:  l'aria  si  schiara, 
impallidiscono  i  ceri. 
Ricordo  tutto  !  Fu  ieri. 
Guardo.  La  culla  è  una  bara. 

Creaturina  mia  cara  ! 
Dischiusi  i  veli  leggeri, 
t'adoro.   In   mezzo  a'   doppieri 
la  piccola  culla  è  un'ara. 

Oh  sguardo  che  non  ha  fine, 
che  dice:    •<  Sei  tu,  tu  figlio 
sognato,  già  fatto  neve  !  » . 

Richiudo   le  bianche  cortine, 
e  in  quel  candore  di  giglio 
compongo  il  sogn<ì  mio  breve. 


L^ Avaro  ^0. 

Cosi'  malcerto  e  doloroso  e  tanto 
breve  è  il  c<ìrso  quaggiù  di  nostra  vita, 
che  qual  troppo  n'ha  l'anima  invaghita 
non  sai  ben  se  più   merti  o  il  riso  o  il  pianto. 

Ma  al  pianto  e  al  riso  insiem  l'avaro  invita 
che  ride  e  piange  a'   suoi  forzieri  accanto: 
ride  nel  vagheggiarli,  e  piange  inteinto, 
pensandi)  al  di  che  ne  farà  partita. 


(i)   La  nuvolaglia,   il  mal  tempo. 

(2)  Di  Francesco  Flamìm. 

(3;   Di  GiovArcHiNo  Belli   (171)1-1863). 
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Stolto  !   che  mille  strazi  e  mille  péne 
soffre  indigente  per  goder  neiroro 
non  un  ben  ma  T  immagine  d'un  bene. 

E  però  ch'ei  non  chiede  altro  ristoro 
dalle  sue  casse  inutilmente  pi^ne,. 
non  è  che  il  servo  d"un  altrui  tesoro. 


L^ammalato  immaginario  (i). 

Atto  I.  -  Scena  I. 

Argante:  [seduto  dinanzi  a  un  tavolino  e  intento  a  conteg- 
giare  coìi  gettoni  le  panile  del  suo  speziale  :)  Tre  e  due 
cinque,  e  cinque  dieci,  e  dieci  venti;  tre  e  due  cinque. 
<' E  pili,  a  di'  24  un  piccolo  clistere  insinuativo,  pre- 
«  parativ^o  ed  emolliente  per  ammollire,  umettare  e 
«  rinfrescare  le  viscere  di  sua  signoria  > .  Via,  dicia- 
mola, il  signor  Florido,  il  mio  farmacista,  fa  sempre 
conti  assai  garbati  ;  mi  piace  «  le  viscere  di  sua  si- 
«  gnoria  -■ .  Trenta  soldi.  \^  bene:  ma  non  basta,  signor 
Florido,  esser  garbati  ;  si  vuol  essere  anche  discreti 
e  non  levare  la  pelle  agli  ammalati.  Trenta  soldi  un 
clistere!  Oibò,  oibò  !  ve  l'ho  già  detto;  negli  altri 
conti  non  me  lo  avete  messo  più  che  venti  soldi,  e 
venti  soldi,  in  linguaggio  di  farmacista,  è  come  dir 
dieci;  dunque  a  voi,  dieci  soldi.  «  Più  in  detto  giorno 
«un  buon  clistere  detersivo  composto  con  diacatto- 
«  licone  doppio,  rabàrbaro,  miele  rosato,  ecc.,  secondo 
«  la  ricetta,  per  ripulire,  lavare  e  nettare  il  basso 
«ventre  di  una  signoria,  trenta  soldi  >.  Perdóno,  dieci 
soldi.  <  Più  in  detto  giorno,  di  sera,  un  giulebbe  epà- 
«  tico,  soporifero  e  sonnifero  per  far  dormire  sua  si- 
«  gnoria,  trentacinque  soldi  >> .  Là,  di  questo  non  mi 
lamento,  mi  fece  dormir  bene.  Dieci,  quindici,  sedici, 
e  diciassette  soldi  e  sei  denari.  «  Più,  a  di  2^,  una 
«  eccellente  medicina  purgativa  e  corroborante,  com- 


(l)   Dalla  commedia  cosi   intitolata,    di    G.    B.    Molière    (1022-1673): 
versione  di  Alcibiade  Moretti  (Fratelli  Treves  edit.,   Milano). 


i 
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«posta  di  cassia  recentissima,  sena  di  levante,  ecc., 
«  secondo  la  ricetta  del  signor  Furgone,  per  espellere 
«ed  evacuare  la  bile  di  sua  signoria,  quattro  lire  . 
Giuggiole,  signor  Florido  I  Co'  malati  s'ha  a  vivere 
e  lasciar  vivere.  Xon  v'ha  mica  detto  il  signor  Fur- 
gone di  mettere  quattro  lire.  Orsù,  facciamo  tre,  e 
zitto.  Venti  e  trenta  soldi.  «  Fiù  nel  detto  giorno  una 
«  pozione  anodina  e  astringente  per  far  riposare  sua 
«  signoria,  trenta  soldi  . .  Bene,  dieci  e  quindici  soldi. 
'-  Fiù,  a  di  26,  un  clistere  carminativo  per  espellere 
«  le  flatulenze  di  sua  signoria,  trenta  soldi  '> .  Dieci 
soldi,  signor  Florido.  <;  Più,  a  di  27,  una  buona  me- 
«  dicina  per  sollecitare  le  scariche,  e  cacciar  fuori  i 
«  cattivi  umori  di  sua  signoria,  tre  lire  > .  Bene,  venti 
e  trenta  soldi;  mi  piace  di  trovarvi  discreto.  «Fiù,  a 
«  di'  28,  una  presa  di  siero  chiarificato  e  dulcorato  per 
«  addolcire,  lenire,  temperare  e  rinfrescare  il  sangue 
«  di  sua  signoria,  venti  soldi  » .  Bene,  dieci  soldi.  «  Fiù 
«  una  pozione  cordiale  e  preservativa  composta  con 
«  dodici  grani  di  bezoar,  sciroppo  di  limone  e  mela- 
«  grane,  ecc.,  secondo  la  ricetta,  cinque  lire-.  Ah 
signor  Florido,  adagio  per  carità;  se  fate  sempre  cosi, 
nessuno  si  vorrà  più  ammalare  ;  contentatevi  di  quattro 
franchi;  venti  e  quaranta  soldi.  Tre  e  due  cinque  e 
cinque  dieci  e  dieci  venti.  Totale,  sessantatre  lire, 
quattro  soldi  e  sei  denari.  In  sostanza  ho  pigliato  in 
questo  mese,  uno,  due,  tre,  quattro,  cinque,  sei,  sette, 
otto,  nove,  dieci,  undici,  dodici  clisteri,  e  il  mese  in- 
nanzi furono  dodici  medicine  e  venti  clisteri.  Ecco, 
ecco  perché  questo  mese  l'è  andata  meno  bene  che 
l'altro  ;  che  meraviglia  ?  Lo  diremo  al  signor  Furgone, 
che  ci  trovi  un  compenso.  Andiamo,  olà,  toglietemi 
davanti  tutta  questa  roba.  (  l'edendo  che  nessuno  viene 
e  non  c'è  in  sua  camera  nessuno  di  casa:)  Nessuno!  ho 
un  bel  dire  io;  mi  lasciano  sempre  solo,  non  c'è  verso 
di  farli  star  qui.  [Dopo  aver  sonalo  un  campanello  posto 
sul  tavolino:]  Xon  sentono;  il  campanello  ha  poca  v^oce. 
Drlin,  drlin,  drlin.  Niente  !  Drlin,  drlin,  drlin.  Son 
tutti  sordi  .  .  .  Tonina  !  Drlin.  drlin,  drlin.  Eh  si.  gli 
è  come  s'io  non  sonassi.  Ah  cagna  !  Ah  briccona  ! 
Drlin,   drlin,  drlin.    Io    arrabbio  !  {Non    suona  più    ma 
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grida:)  Dìiin,  drliii,  drlin.  Che  il  diavolo  ti  porti,  brutta 
sgualdrina  !  S'ha  mo'  da  lasciar  cosi  solo  solo  un  po- 
vero infermo  ?  Drlin,  drlin,  drlin.  E  una  pietà  !  Drlin, 
drlin,  drlin.  Ah  mio  Dio  !  ]\Ii  lasceranno  morir-  qui. 
Drlin,   drlin,    drlin. 

Scena  II. 
Argante,  Toxixa. 

TONINA:  [entrando:]  Eccoci  qua. 

Argante  :  Ah,  tristaccia  !  Ah,  scellerata  ! 

TONINA:  (fingendo  d'aver  bathito  la  testa:)  Al  diavolo  le 
vostre  furie  !  Fate  tanta  fretta  alla  gente,  ch'io  ho  data 
una  gran  capata  in  uno  spigolo  d'imposta. 

Argante:  [in  collera:)  Ah  traditora  .  .  . 

ToninA:  [interrompendo  Argante:)  Ahi  ! 

Argante  :  È  un' . . . 

Tonina:  Ahi  ! 

Argante  :  È  un'ora  .  .  . 

Tonina:  Ahi  ! 

Argante:  Tu  m'hai  lasciato  .  .  . 

Tonina:  Ahi  ! 

Argante:  Ma  sta  zitta  insomma,  mariuola,  che  t'ho  a 
dirne  quattro. 

Tonina:  Gua',  si,  proprio;  la  mi  par  giusta  a  me,  dopo 
quel  che  mi  son  fatta. 

Argante:  M'hai  fatto  sfiatare,  scellerata. 

Tonina  :  E  voi  m'avete  fatto  romper  la  testa,  voi:  l'uno 
vada  per  l'altro.  Pari  e  patta,  eh  ? 

Argante:  Come,  mariuola  ? 

Tonina:  Se  voi  gridate,  io  piango. 

Argante:  Lasciarmi,  traditora  ... 

Tonina:  [interrompendo  di  nuovo  Argante:)  Ahi  ! 

Argante:  Ah  tu  vuoi,  tristaccia... 

Tonina:  Ahi  ! 

Argante:  Oh,  insomma!  Sta  a  vedere  ch'io  non  potrò 
manco  avere  il  gusto  di  sgridarla  ! 

Tonina:  Sgridate  quanto  vi  piace,  per  me  fate  pure. 

Argante:  Ma  tu  me  lo  impedisci,  tristaccia;  m'inter- 
rompi ogni  momento. 

Tonina:  Se  voi    avete    gusto  a  gridare,  o    perché    non 


ho  da  avere  io  gusto  a  piang"ere,  io  ?  Ognuno  il  suo. 
Non  c'è  a  ridire.  Ahi  ! 

Argante:  Andiamo,  via;  bisogna  striderci,  toglimi  da- 
vanti questa  roba,  briccona,  toglimi  questa  roba.  {Dopo 
essersi  levato  in  piedi :)  Di  un  po',  ha  operato  a  dovere 
il  mio  clistere  d'oggi  ? 

Toxixa:  Il  clistere? 

Argante:  Già.  Ce  n'era  molta  di  bile? 

TONINA:  Gua'  io  non  me  ne  impiccio  di  queste  faccende, 
io;  tocca  al  signor  Florido  a  metterci  il  naso;  lui  che 
ci  ha  il  tornaconto. 

Argante:  Bada  a  tenermi  pronto  un  brodo  per  l'altro, 
che  ho  da  pigliare  or  ora. 

Tonina:  Eh  quel  signor  Florido  e  quel  signor  Furgone 
se  la  spassano  allegramente  sulla  pelle  vostra.  Hanno 
trovato  una  buona  vacca  da  mungere.  Sarei  proprio 
curiosa  di  sapere  da  loro  che  male  avete,  da  pigliar 
tanti  rimedi. 

Argante:  Zitta  voi,  ignorante.  Non  sta  mica  a  voi  il 
criticar  le  ordinazioni  della  medicina.  ^Mandatemi  mia 
figlia  Angelica,  le  ho  da  dire  qualcosa. 

Tonina:  Eccola  in  persona:   v'ha  letto  nel   pensiero. 


Scena   VI. 
Il  siijnor  PuRfK)XB;.  Argante.   Bf.raloo.  Tonixa. 

Furgone:  Ho  inteso  giù  all'uscio  di  gran  belle  novità, 
e  che  qui  si  sbeffeggiano  le  mie  ordinazioni,  e  si  ri- 
cusano le  medicine  da  me  prescritte. 

Argante:  .Signore,  non  già  che  .  .  . 

Furgone:  E  una  temerità  senza  pari,  una  pazza  ribel- 
lione dell'ammalato  contro  il  proprio  medico  ! 

Tonina:  E  cosa  da  fare  spavento  ! 

Furgone:  Un  clistere  che  io  m'era  degnato  di  comporre 
con  le  mie  proprie  mani  ! 

Argante:  Xon  sono  stato  io... 

Furgone:  Inventato  e  formato  con  tutte  le  regole  del- 
l'arte ! 

Tonina:  Ha  torto. 
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Furgone:  E  che  doveva  produre  nelle  vostre  viscere  un 
effetto  stupendo  ! 

Argante:  Mio  fratello  .  .  .      ~ 

Furgone:  Rimandarlo  indietro  con  disprezzo! 

Argante:  [additando  Beraldo:)  Fu  lui  che... 

Furgone:  È  un'idegnità! 

Tonina:  Vero. 

Furgone  :  Un  attentato  enorme  contro  la  medicina  ! 

Argante:  {accennando  Beraldo:)  Fu  cagione  lui  .  .  . 

Furgone  :  Un  delitto  di  lesa  facoltà,  che  non  può  esser 
mai  punito  abbastanza  ! 

Tonina  :  Avete  rag-ione. 

Furgone:  Vi  protesto  che  con  voi  non  voglio  aver  più 
nulla  che  fare. 

Argante  :  É  stato  mio  fratello  .  .  . 

Furgone:  Che  non  voglio  più  parentado  con  voi(i). 

Tonina:  Farete  bene. 

Furgone:  E  per  rompere  ogni  vincolo  fra  noi,  ecco  la 
donazione  che  io  facevo  a  mio  nipote,  in  vista  del 
matrimonio.  {Strappa  la  donazione ,  e  ne  getta  via  rab- 
biosameìite  i  pezzi). 

Argante:  Tutto  il  male  l'ha  fatto  mio  fratello. 

Furgone:  Disprezzare  il  mio  clistere! 

Argante:  Fatelo  riportare,  lo  piglio  sùbito. 

Furgone:  V'avrei  rimesso  in  brevissimo  tempo. 

Tonina  :  Non  se  lo  merita. 

Furgone:  Stavo  per  nettarvi  le  viscere,  ed  evacuarne 
del  tutto  i  cattivi  umori. 

Argante:  Ah  fratello,  fratello  ! 

Furgone:  E  non  mi  bisognava  più  che  una  dozzina  di 
medicamenti,  per  vuotare  il  fondo  del  sacco. 

Tonina  :  E  indegno  delle  vostre  cure. 

Furgone:  Ma  giacché  non  avete  voluto  guarire  per  ma- 
no mia  .  .  . 

Argante:  Io  non  ci  ho  colpa,  io. 

Furgone:  Giacché  vi  siete  sottratto  all'obbedienza  do- 
vuta al  medico  .  .  . 

roxiNA:   E  cosa  che  grida  vendetta! 


(i)   Per  aver  sempre   il   medico   in   casa.    Argante   ha  pensato  e  combi- 
nato  un  matrimonio  tra  sua   figlia  Angelica  e  il   nipote  del  medico  Furgone. 
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Furgone:  Giacché  vi  siete  mostrato  ribelle  ai  rimedi  che 
io  vi  ordinava  .  .  . 

Argante:  Ma  no,  no,  nemmen  per  ombra. 

Furgone:  Io  vi  so  dire  che  v'abbandono  al  vostro  cattivo 
temperamento,  al  disordine  delle  vostre  viscere,  alla 
corruzione  del  vostro  sangue,  all'acrimonia  della  vo- 
stra bile  e  alla  feculenza  dei  vostri  umori. 

TONINA:  Sta  bene,  benissimo. 

Argante:  Oh  Dio  mio! 

Furgone:  E  voglio  che  fra  quattro  giorni  siate  ridotto 
in  uno  stato  incurabile. 

Argante  :  Misericordia  ! 

Furgone:  Che  cadiate  nella  bradipepsia. 

Argante  :  Signor  Furgone  ! 

Furgone;  Dalla  bradipepsia  nella  dispepsia. 

Argante  :  ^Signor  Furgone  ! 

Furgone:  Dalla  dispepsia  nell'apopsia. 

Argante:  Signor  Furgone  ! 

Furgone:  Dall'apopsia  nella  lienteri'a. 

Argante  :  Signor  Furgone  ! 

Furgone:  Dalla  lienten'a  nella  dissenteria. 

Argante:  Signor  Furgone  ! 

Furgone:  Dalla  dissenteria  nell'idropisia. 

Argante  :  Signor  Furgone  ! 

Furgone:  E  dall'idropisia  nella  privazione  della  vita,  a 
cui   v'avrà  condotto  la  vostra  pazzia  ! 

Scena  VII. 
Argante,  Berat-oo. 

Argante:  Oh  Dio!  Oh  Dio!  Son  morto.  Ah!  fratello 
mio,  m'avete  assassinato  ! 

Beraldo  :  Come  ?  Che  c'è  ? 

Argante:  Non  ne  posso  più.  vSento  già  le  vendette  della 
medicina. 

Beraldo:  Oh  per  bacco!  Voi  siete  matto,  caro  fratello, 
e  non  vorrei  per  cosa  al  mondo  che  alcuno  vi  vedesse 
fare  quel  che  fate.  Via  1  risentitevi,  in  grazia,  tornate 
in  voi,  non  vi  lasciate  vincer  cosi  dalla  fantasia. 

Argante:  Ma  non  avete  sentito,  fratello,  le  terribili  ma- 
lattie che  m'ha  minacciate  ? 


■—   5^4  — 

Beraldo  :  Sempliciotto  che  siete  ! 

Argante:  Diceche  diverrò  incurabile  tra  quattro  giorni. 

Beraldo:  Oh  che  vi  fa  a  voi,  quel  che  dice?  Sta  a  ve- 
dere che  ha  parlato  un  oracolo  !  A  sentir  voi,  pare  che 
il  signor  Furgone  tenga  in  sua  mano  il  filo  dei  vostri 
giorni,  e  che  da  padrone  assoluto  ve  lo  allunghi  e 
ve  lo  accorci  a  suo  senno.  Pensate  che  i  principi 
della  vostra  vita  sono  in  voi  stesso,  e  che  l'ira  del 
signor  Furgone  ha  tanto  potere  di  farvi  morire,  quanto 
i  suoi  rimedi  di  farvi  g"uarire.  Anzi  sarebbe  questa 
una  bella  occasione  per  liberarvi,  se  voleste,  de'  vostri 
medici  ;  e  se  assolutamente  siete  cosi  fatto  da  non 
poterne  star  senza,  è  facile,  caro  fratello,  averne  un 
altro,  col  quale  possiate  correre  un  po'  meno  rischio. 

Argante  :  Ah  fratello  !  Egli  è  pratico  del  mio  tempe- 
ramento e  del  modo  da  tener  nella  cura. 

Beraldo  :  Xon  si  può  negare  che  non  siate  un  uomo 
tutto  prevenzione,  e  non  vediate  le  cose  sotto  un 
aspetto  assai  strano. 

Scena  Vili. 
Argante,  Beraldo,  Toxixa. 

TONINA:   (ad  Argante:)  Signor   padrone,    c'è    un    medico 

che  domanda  di  voi. 
Argante:  Che  medico  ? 
TONINA:  Un  med'co  della  medicina. 
Argante:  Ti  dico:  chi  è? 
Tonina:  Non  saprei,  ma  somiglia  a  me  come  due  goccie 

d'acqua  !  .  .  . 
Argante:  Fallo  entrare. 


Scena  IX. 
Argante,    Berai.do. 

Beraldo:  Siete  fortunato;  un  medico   vi  abbandona,  ed 

eccovene  un  altro. 
Argante:  Ho  paura  che  voi  ogg-i  non   siate  cagione  di 

qualche  gran  disgrazia. 
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Beraldo  :  Da  capo  !   Siamo  sempre  a  quella  ! 
Argante:  Sentite;  io  mi  sento  sullo  stomaco  tutte  quelle 
malattie  che  io  non  conosco,  tutte  quelle  .  .  . 


Scena  X. 
Argante,  Beraldo,  Tonixa  (travestita  da  medico). 

TOXIXA:  Permettete,  signore,  ch'io  venga  a  visitarvi,  e 
v'offra  i  miei  poveri  servigi  per  tutti  i  salassi  e  i  pur- 
ganti di  cui  aveste  bisogno. 

Argante:  Obbligatissimo,  signore,  (A  Beraldo. -j  Per 
bacco  !  E  Tonina  in  carne  e  in  ossa. 

TONINA:  Vi  prego  di  scusarmi,  signore,  ho  dimenticato 
di  dare  un  ordine  al  mio  servitore;   torno  sùbito. 


Scena  XI. 
Argante,  Beraldo. 

Argante  :  Oh  bella  !  Xon  direste  che  è  proprio  Tonina  ? 
Beraldo:  Certo,  la  somiglianza  è   grandissima;  ma  non 

è  il  primo    caso,  e  di    tali    scherzi    della    natura    son 

piene  le  storie. 
Argante:  Ma  io  ne  sono  stupefatto,  e  .  .  . 


Scena   XII. 
Argante,  Beraldo,  Tonina  (vestita  da  donna). 

Tonina  :  Che  volete,  signor  padrone  ? 

Argante  :  Come  ? 

Tonina  :  Non  m'avete  chiamato  '^ 

Argante:  Io  !  Nemmen  per  sogno. 

Tonina:  Me  l'avran  fatto  le  orecchie. 

Argante:  Sta  un  po'  qui  a  vedere  come  ti  somiglia  que- 
sto medico. 

Tonina:  Oh  si  proprio  !  Ci  ho  che.  fare  di  sotto  io,  e 
l'ho  visto  abbastanza. 
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Scena  XIII. 
Argante,    Beraldo. 

Argante  :  S' io  non  li  vedessi  tutti  e  due,  crederei  che 

non  fossero  che  un  solo. 
Beraldo  :  In    fatto    di    rassomiglianza    io   ho  letto  cose 

maravigliose.    Anche  a'   nostri  giorni  se  ne  son  viste 

di  tali,  che  ognuno  ci  s' ingannava. 
Argante:  Io,  per  esempio,  in  questa  mi  sarei  ingannato, 

e  avrei  giurato  ch'era  sempre  la  stessa  persona. 

Scena  XIV. 
Argante,  Ber-\ldo,  Toxixa  (da  medico). 

TONINA  :   Sig'nore,  vi  domando   mille  scuse. 

Argante:   (sotto  voce  a  Beraldo.-)  ]\Ia  è  cosa  da  stordire  ! 

TONINA:  Non  vi  rincrescerà,  mi  lusingo,  che  mi  sia  ve- 
vuta  la  curiosità  di  visitare  un  ammalato  illustre  come 
voi  :  la  vostra  fama,  ch'è  giunta  da  per  tutto,  scusi  la 
libertà  che  mi  son  preso. 

Argante:  Signore,  vi  son  servo. 

TONINA:  Veggo,  signore,  che  mi  guardate  assai  fisso. 
Che  età  mi  fate  ? 

Argante:  Credo  che  possiate  avere  ventisei  o  ventisette 
anni  al   più. 

Tonina:  Ah,  ah,  ah,  ah,  ah  !  Xe  ho  novanta. 

Argante  :  Novanta  ! 

Tonina:  Sicuro  !  E  un  segreto  dell'arte  mia,  per  il  quale 
io  mi  conservo  cosi  fresco  e  vègeto. 

Argante:  Bel  giovane,  per  bacco,  questo  vecchio  di  no- 
vant'anni  ! 

Tonina:  Sono  un  medico  di  passaggio,  che  vado  di  città 
in  città,  di  provincia  in  provincia,  di  regno  in  regno, 
in  cerca  d'illustri  soggetti  per  la  mia  scienza,  di  ma- 
lati degni  di  occuparmi,  capaci  di  sperimentare  i  ma- 
ravigliosi  segreti  che  io  ho  scoperti  nella  medicina. 
Io  non  mi  degno  di  perder  tempo  nel  minuto  guaz- 
zabuglio delle  malattie  ordinarie,  in  quelle  miserie  di 
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reumatismi  e  di  flussioni,  nelle  febbriciattole,  nei  va- 
pori e  nelle  emicrànie.  Io  voglio  malattie  d' importanza, 
febbri  continue  con  travasamenti  al  cervello,  brave 
febbri  scarlattine,  brave  pèsti,  brave  idropisie  costi- 
tuite, brave  pleurisie  con  infiammazione  di  petto  ;  qui 
mi  compiaccio,  qui  trionfo,  e  vorrei  che  voi  aveste, 
signore,  tutte  queste  malattie,  che  foste  spedito  da 
tutti  i  medici,  disperato,  in  agonia,  per  farvi  vedere 
l'eccellenza  de'  miei  rimedi  e  la  voglia  che  avrei  di 
servirvi. 

Argante:  Tante  grazie,  signore;  troppa  bontà! 

ToNiNA  :  Qua  il  polso.  Animo  !  battiamo  a  dovere  !  Oh 
vi  farò  ben  io  andare  come  si  deve.  Ohe  !  questo 
polso  fa  il  matto.  Vedo  bene,  signor  polso,  che  ancóra 
non  mi  conoscete.   Chi  è  il  vostro  medico  ? 

Argante:  II  signor  Furgone. 

TONINA:  Costui  non  è  scritto  sul  mio  ruolo  tra  i  grandi 
medici.  Di  che  cosa  \'i  ha  detto  che  siete  ammalato  ? 

Argante  :  Egli  dice  di  fegato  ;  ma  altri  dicono  di  milza. 

TONINA:  Tutti  ignoranti  !  siete  ammalato  al  polmone. 

Argante  :  Al  polmone  ? 

TONINA:  Già.  Che  vi  sentite? 

Argante:  Dolor  di  testa  di  quando  in   quando. 

TONINA:  Appunto:  il   polmone. 

Argante:  Qualche  volta  mi  pare  d'aver  un  velo  sugli 
occhi. 

TONINA:  Il  polmone. 

Argante  :  Tal  altra  ho  una  spossatezza  generale  in  tutte 
le  membra. 

Tonina:  Il  polmone. 

Argante;  Talvolta  mi  sembra  di  perdere  la  conoscenza. 

Tonina:  Il  polmone. 

Argante:  Qualche  volta  mi  pigliano  dolori  di  ventre, 
come  dire  coliche. 

Tonina  :  Il  polmone.  Mangiate  con  appetito  ? 

Argante:   Sissignore. 

Tonina:  Il  polmone.  Dopo  il  pasto  non  sentite  una  certa 
sonnolenza,  e  non  vi  piace  dormire  ? 

Argante:   Sissignore. 

Tonina:  Il  polmone,  il  polmone,  vi  dico.  Che  vi  ordina 
il  medico  per  il   nutrimento  ? 
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Argante:  Minestra. 

TOXIXA:  Ignorante  ! 

Argante:  Polli. 

TONINA  :    Ignorante  ! 

Argante:  Vitello. 

TONINA:   Ignorante  ! 

Argante:  Brodi. 

TONINA  :   Ignorante  ! 

Argante:  Uova  fresche. 

TONINA:   Ignorante  ! 

Argante:  E  la  sera  piccole  prugne  per  tener  lubrico  il 
ventre. 

TONINA  :  Ignorante  ! 

Argante:  E  sopra  tutto  mi  prescrive  di  bere  il  vino 
molto  annacquato. 

TONINA  :  Ignorantus,  ig7ioranta,  ignorantwn  !  Ci  vuole  vin 
pretto,  e,  per  ingrossarvi  il  sangue,  che  è  troppo  sottile, 
buon  bue,  buon  maiale,  e  buon  formaggio  d'Olanda; 
polenta,  riso,  marroni  e  cialde  per  incollare  e  congluti- 
nare. Il  vostro  medico  è  una  bestia.  Ve  ne  manderò 
io  uno  a  mio  modo;  e  finché  starò  in  questa  città 
verrò  a  trovarvi  di  quando  in    quando. 

Argante:  Ve  ne  sarò   tenutissimo. 

TONINA:  Oh  che  diavolo  ne  fate  di  codesto  braccio  ? 

Argante:  Come? 

TONlNA:  Questo  è  un  braccio  che,  s'io  fossi  in  voi,  mi 
farei  tagliare  sùbito  sùbito. 

Argante:  E  perché? 

TONINA  :  Xon  vedete  che  tira  a  sé  tutto  il  nutrimento,  a 
scàpito  di  tutta  questa    parte  ? 

Argante:  Si,  ma  io  ho  bisogno  del  mio  braccio. 

ToNiNA:  To',  ecco  pure  un  occhio  dritto,  ch'io,  ne'  vostri 
piedi,  mi  farei  cavare. 

Argante:  Cavare  un  occhio? 

Tonina:  Xon  vedete  che  fa  danno  all'altro,  e  gli  ruba 
il  nutrimento  ?  Date  retta  a  me:  cavatelo  al  più  presto; 
ci  vedrete  meglio  col    sinistro. 

Argante:  Non  c'è  fretta. 

Tonina:  A  rivederci.  Ali  rincresce  di  lasciarvi  cosi  presto; 
ma  debbo  trovarmi  a  un  consulto  solenne,  che  si  fa 
oggi  per  uno  che  è  morto  ieri. 


—  589  — 

Argante  :  Per  uno  che  è  morto  ieri  ? 

TONINA:  Sicuro:  per  arrivare  a  vedere  che  s'avea  da  fare 

per  guarirlo.    A  rivederci. 
Argante:  Già  sapete  che  gli  ammalati  non  accompagnano. 

Scena  XV. 
Argante  e  Beraldo. 

BeraldO:  Oh,  questo  si  che  mi  pare  un  medico  valen- 
tissimo. 

Argante:  Si,  ma  è  un  po'  troppo  spicciativo. 

Beraldo  :  I  grandi  medici  son  tutti  cosi. 

Argante:  Tagliarmi  un  braccio,  cavarmi  un  occhio,  per- 
ché stia  meglio  l'altro  !  Xo  no,  son  più  contento  che 
non  stia  troppo  bene.  Bella  operazione,  farmi  cieco 
di  un  occhio  e  monco  ! 


Lutti  paterni  ^D. 

Di  due  vaghe  donzelle,  oneste,  accorte, 
lieti  e  miseri'  padri  il  ciel  ne  feo  ; 
il  ciel,  che,  degne  di  più  nobil  sorte 
l'una  e  l'altra  veggendo,  ambe  chiedeo  (2). 

La  mia  fu  tolta  da  veloce  morte 
alle  fumanti  tède  d'imenèo  (3); 
la  tua,  Francesco,  in  suggellate  porte 
eterna  prigioniera  or  si  rendeo  (4). 

^la  tu  almeno  potrai  dalla  gelosa 
irremeabil  (5)  soglia,   ove  si  asconde, 
la  sua  tenera  udir  voce  pietosa. 

Io  verso  un  fiume  d'amarissim'onde, 
corro  a  quel  marmo,  in  cui  la  figlia  or  posa 
batto  e  ribatto,   ma  nessun  risponde. 


(i)  Di  Iacopo  Vittorelli  (1749- 1835) 

(2)  Le  chiese  per  sé. 

(3)  Le  tède  (dal  latino  taeda),  eran  fiaccole  di  pino  selvatico,  usate 
dagli  antichi  in  occasione  di  nozze  e  di  funerali.  »  Imenèo  »  è  termine  let- 
terario e  poetico,   per   «matrimonio». 

(4)  Si  fece  monaca. 

(5)  Da  cui  non   si  può  tornare  indietro. 


.590 


II  '<  gioviti  signore  ••  si  abbiglia  l^). 

Vieni,  o  fior  de  gli  eroi,   vieni;   e  qual  (2)   suole 
nel  più  dubbio  de'  casi  alto  monarca 
avanti  al  trono  suo  convocar  lento 
di  sàtrapi  (3)  concilio  a  cui  nell'ampia 
calvizie  de  la  fronte  il  senno  appare; 
tal  di  limpidi  spegli  (4)  a  un  cerchio  in  mezzo 
grave  t'assidi,  e  lor  sentenza  ascolta. 
Un  giacendo  al  tuo  pie  mostri  qual  deggia 
liscia  e  piana  salir  su  per  le  gambe 
la  docil  calza:  un  sia  presente  al  volto, 
un  dietro  al  capo  :   e  la  percossa  (5)   luce 
quinci  e  quindi  tornando,  a  un  tempo  solo 
tutto  al  giudizio  de'   tuoi  guardi   esponga 
l'apparato  dell'arte.   Intanto  i  servi 
a  te  sudino  intorno  :   e  qual  piegate 
la  ginocchia  in  sul  suol  prono  ti  stringa 
il  molle  pie  di  lucidi  fermagli  ; 
e  qual  del  biondo  crin  che  i  nodi  eccede 
su  la  schiena  ondeggiante  in  negro  velo  (o) 
i  tesori  raccoglia  ;   e  qual  già  pronta 
venga  spiegando   la  nettàrea  veste. 
Fortunato  garzone,  a  cui  la  moda 
in  fioriti  canestri  e  di 'vermiglia 
seta  coperti  preparò  tal  copia 
d'ornamenti  e  di  pompe  !   Ella  pur  ieri 
a  te  dono  ne  feo.  La  notte  intera 
faticaron  per  te  cent 'aghi  e  cento  : 
e  di  percossi  e  ripercossi  ferri 
per  le  tacite  case  andò  il  rimbombo, 
ma  non  invan,  poi  che  di  nuovo  fasto 
oggi  superbo  nel  bel  mondo  andrai  : 
e  per  entro  l'invidia  e  lo  stupore 
passerai  de'  tuoi  pari  eguale  a  un  dio. 
folto  bisbiglio  sollevando  intorno. 


(i)   Dai  brani  espunti  del  Mattino,   di   Giuseppe   Pakim. 

(2)  Come. 

(3)  Sàtrapi  si  chiamavano  anticamente,   in  Oriente,  i  governatori  di  Pro- 
vincie   o    d'eserciti.  Qui  è  detto  per   «  ministri  » ,   in  tjenere. 

(4)  Specchi. 

(5)  Riflessa  dallo  specchio. 

(6)  In  una  reticella,   come  allora  usava. 
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Provviste  per  una  spedizione  polare  (0. 

Si  consacrò  la  massima  cura  al  nostro  approvvig-iona- 
mento,  visto  che  ad  ogni  deficienza  in  questo  riguardo 
devesi,  senza  dubbio,  ascrivere  il  maggior  pericolo  di 
scorbuto  (2)  e  di  altre  miserie.  Tutti  i  quesiti  fisiològici  con- 
cernenti questa  materia  vennero  esaurientemente  ventilati 
col  professor  Torup,  che  instancabile  mi  assistè  col  con- 
siglio e  con  l'opera  in  questa  parte  per  noi  essenzialis- 
sima.  Il  risultato  delle  nostre  ponderate  ricerche  fu  il 
seguente;  che  la  conservazione  della  carne  e  del  pesce 
per  mezzo  della  salatura,  affumicatura  e  disseccazione 
non  completa  debba  ritenersi  '  difettosa  e  impropria  per 
le  spedizioni  àrtiche  di  lunga  durata. 

La  norma  direttiva  del  nostro  approvvig-ionamento 
doveva  quindi  esser  quella  che  le  sostanze  alimentari 
fossero  garantite  contro  la  decomposizione  mediante  un 
accurato  e  completo  disseccamento  o  la  sterilizzazione 
ottenuta  col  calore.  Si  studiò  inoltre  di  procurarci  viveri 
sani  e  nutrienti  e,  quanto  più  possibile,  variati. 

Ci  provvedemmo  di  carni  d'ogni  genere,  di  pesce  secco, 
di  patate  secche  e  d'ogni  sorta  di  verdure  secche  e  di 
frutta,  il  tutto  in  scatole  ermeticamente  chiuse;  di  conserve 
dolci  e  marmellate  in  gran  quantità;  di  latte  condensato, 
dolcificato  e  al  naturale;  di  formaggio  conservato,  di  mi- 
nestre secche  diverse,  e  via  discorrendo.  Quanto  a  pane, 
avevamo  specialmente  il  biscotto  in  uso  a  bordo  delle 
nostre  navi,  misto  di  segale  e  di  frumento,  e  il  biscotto 
o  galletta  inglese,  e  inoltre  eravamo  ben  provvisti  di  fa- 
rina per  la  panificazione.  Tutti  i  vari  cibi,  prima  di  es- 
sere accettati,  furono  sottoposti  ad  analisi  chimica,  e  si 
badò  altresì  che  fossero  perfettamente  imballati.  Anche  il 
biscotto,  le  verdure  secche  e  simili  furono  chiusi  in  casse 
di   zinco  saldate,  per  garantirli  contro  l'umidità. 


(i)  Da  Fra  g/i l'acci  e  tenebre,  di  P'kiutiof  Xa.nsf.x  ;  versione  di  Ce- 
sare  XORSA  (Enrico  Voghera  edit.,   Roma). 

(2)  Malattia  alia  quale  vanno  spesso  sojjgetti  i  viaggiatori  nelle  freddis- 
sime   regioni   polari. 
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Come  bevande  si  usavano,  a  colazione  e  a  cena,  cioc- 
colata, caffè  e  thè,  e  sovente  latte.  A  pranzo,  per  i  primi 
sei  mesi,  birra,  e,  in  séguito,  sugo  di  limone  dolcificato 
con  zucchero  o  melassa.  Eccetto  la  birra,  la  spedizione 
non  portò  seco  nessuna  bevanda  spiritosa.  Eravamo  ben 
provvisti  di  tabacco,  tanto  da  fumare  che  da  masticare. 

Era  di  somma  importanza  per  un  viaggio  come  il 
nostro  l'avere  una  buona  biblioteca,  e,  grazie  a  editori 
ed  amici  della  spedizione,  tanto  nazionali  che  esteri,  noi 
eravamo  ben  provvisti  a  questo  riguardo. 


In  morte   d'una  donna  buona  ^i' 

La  bontà  verace  della  Maria  Giorgi  fu  amata  cordial- 
mente da  tutti  ;  fu  amata  in  vita  :  e  meglio  ancóra  si 
parve  nella  sua  morte  :  la  quale  fu  sentita  come  danno 
pubblico;  fu  da  molti  pianta  quasi  calamità  domestica. 
Appena  si  seppe  la  (jiorgi  essere  a  caso  di  forte  pericolo, 
non  quelli  solamente  che  della  sua  conversazione  gode- 
vano, se  ne  mostrarono  ansiosi  :  ma  un  popolo  di  minute 
genti  o  di  povere,  che  per  la  sua  carità  e  per  i  benefìzi 
la  conoscevano,  fecero  continuo  assedio  alla  sua  abitazione, 
per  udirne  le  novelle;  e  udendole  tristi,  come  di  grave  e  di 
propria  sciagura  si  lamentavano.  Era  pieno  e  calcato  sulla 
strada  e  la  piazza,  quando  il  corpo  si  portava  all'esequie: 
centocinque  sonatori  vollero  gratuitamente  di  loro  arte  pre- 
starle estremo  ufficio  d'i  amicizia;  oltre  un  miglio  fuori 
della  città  (per  si  aspra  stagione)  l'accompagnò  una  mol- 
titudine dolente  alla  sepoltura.  Non  bastò  il  primo  fune- 
rale alla  pietà  dei  parenti;  e  con  grandissimo  concorso 
fu  nel  secondo  pubblicamente  lodata.  .  .  ■ 

Più  mesi  dopo  la  sua  morte  fu  udito  un  venerando  pa- 
store (2),  uomo  d'età,  di  giudizio,  di  professione,  di  costumi 
gravi,  pubblicamente  in  chiesa  con  parole  magnifiche  esal- 
tare le  virtù  di  lei,  e  la  perdita,  come  grande  e  memorabile, 
deplorare.   Quale  altra,  anche    in    più    splendida    fortuna. 


(i)  DulVElog-io  della  Maria   Giorgi,   di  PIETRO  Giordani. 
(2)  Un  sacerdote. 
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ebbe  tanto  di  onori  ?  Xé  a  queste  transitorie  pompe  sta 
contento  il  pubblico  amore,  ch'ella  meritò  :  di  memoria  du- 
rabile, in  cospicuo  luogo  del  cimitero  comune,  le  farà  mo- 
numento scolpito,  che  i  costumi  soavissimi,  e  la  perizia 
egregia  nell'arte,  certifichi  agli  avvenire  (  i  ). 

E  tutto  questo  è  premio  alla  bontà  universalmente 
conosciuta  e  cara  :  di  che  ella  godette  merito  ancóra  più 
desiderabile  in  quella  sicurtà  della  coscienza  intima,  che 
le  diede  si  placido  e  invidiabile  fine  di  vita.  In  su  quella 
ultima  linea  delle  cose  mortali,  non  solamente  facciamo 
noi  giudizio  certo  dell'uomo,  ma  l'uom  giudica  sincera- 
mente sé  stesso.  Perciò  non  terrori,  non  angoscie,  non 
lamenti,  non  lagrime,  non  disperato  silenzio  accompagnò 
costei  al  passo  donde  non  fu  mai  ritornato  (2)  ;  ma  ella 
entròvvi  con  serena  tranquillità,  con  umile  fiducia  in  Dio, 
con  voci  di  speranza  e  di  amore.  Giustamente  all'estremo 
bisogno  in  Lui  confidava,  cui  sempre  aveva  temuto:  l'aveva 
onorato  col  cuore  in  tutta  la  vita,  e  con  quegli  atti  di 
culto,  che  la  religione  timida  e  non  letterata  ansiosamente 
moltiplica:  i  quali  sebbene  ella  (conoscendo  il  secolo  1,3))  né 
pubblicasse,  né  ascondesse  ;  non  però  se  ne  vergognava 
nella  presenza  di  quelli  che  più  domesticamente  con  lei 
vivevano.  Sapeva  poi  benissimo  come  la  religione  più 
accetta  a  Dio,  e  la  più  raccomandata  a'  cristiani,  è  la 
pietà  verso  i  prossimi  :  nella  quale  si  era  continuamente 
esercitata:  e  di  ciò  aspettava  mercede  dal  misericordioso 
Padre  .  .  . 

Rivolgendo  io  nella  mente  quanto  si  esalti  e  si  celebri 
per  effetto  di  straordinaria  sapienza  l'animo  d'insigni 
uomini  non  alterato  nel  morire;  tanto  più  mi  è  stupendo 
con  che  forte  cuore  e  lieto  questa  donna  (siccome  narrano 
quelli  che  intervennero  a'  suoi  momenti  estremi)  abbracciò 
il  suo  destino.  Il  quale  per  verità  a  tutti  pareva  acerbo  : 
esserle  interrotto,  appena  giunta  alla  metà,  il  cammino 
che  suol  permettere  la  natura  di  compiere;  nel  colmo  della 
età,  in  fortjjna  prospera,  partirsi  da  tanti  amici,  che  ogni 
di  le  rallegravano  la  casa;    lasciare    la    città,  ch'era    per 


(i)  Ossia:  ai  futuri 

(2)  Donde  nessuno  tornò  mai. 

(3)  Xoi   diremmo:    l'umf)re  dei   tempi 
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lei  quasi  una  famiglia:  separarsi  dal  marito:  col  quale  con- 
cordissimamente viveva:  perdere  le  figliuole.  .  .  finalmen- 
te (e  questo  più  feriva  il  cuore)  finalmente  abbandonare 
(e  chi  sa  a  quanti  casi?)  il  figliuolo  testé  nato;  il  suo 
Eugenio,  che  tanto  le  costava:  al  quale,  se  vivrà,  comun- 
que del  resto  sia  fortunatissimo,  qual  cosa  potrà  mai 
togliere  questa  perpetua  tristezza,  di  udir  tanto  lodare 
sua  madre,  e  non  avere  potuto  conoscerla?  Quante  cagioni 
di  sentire  acerbissima  e  troppo  dolorosamente  immatura 
)a  morte  !  E  nondimeno  ella  medesima  se  la  giudicò, 
quando  i  medici  volevano  tuttavia  rassicurarla  che  ella 
non  era  sfidata:  e  domandò  istantemente  i  cristiani  mi- 
steri; per  sua  consolazione  (diceva)  e  per  buono  esempio: 
ed  essa  medesima  chi  le  piangeva  intorno  consolò:  para- 
gonando la  sua  dipartita  a  un  viaggio,  che  da  supremo 
ordinatore,  innanzi  all'opinione  del  peregrino  e  dei  com- 
pagni, senza  ingiuria,  senza  danno,  per  occulta  provvi- 
denza sia  fermato:  senza  lagrime  sino  all'ultimo,  senza 
sospiri,  parlò  con  bella  e  accesa  fiducia  in  Dio,  che  l'ac- 
coglierebbe nella  eterna  pace:  e  parevale  che  le  mandasse 
incontro  i  suoi  angeli  consolatori,  e  che  una  musica  lieta 
di  paradiso  la  invitasse  al  bacio  del  Creatore,  alla  compa- 
gnia de'  buoni,  nella  immortale  felicità.  L§i  quale  a  te.  o 
benedetta,  con  fedele  amore  pregano  gli  amici  che  lasciasti 
in  terra,  sconsolati  ;  se  non  quanto  alla  mestizia  di  averti 
SI  presto  perduta,  è  conforto  nel  ripensare  i  tuoi  dolci 
costumi,  e  la  divota  quiete  del  tuo  fine. 


Vanità  ^i'. 

Un  palagi'»  in  quest'isola 
un  principe  inalzava, 
ma  tace  ormai  la  musica, 
che  un  giorno  vi  sonava. 

S'aggira  nel  vestibolo 
il  vento  alla  mattina, 
resta  raccolta,  a  vèspero. 
sui  muri  ogni  cortina. 


(i)  Da  Xofe  di  A'i'ii,  di  Mario  Chini. 
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Benché  le  nubi  seguano 
a  rispecchiarsi  in  mare, 
tutte  le  cose  debbono 
sulla  terra  mutare. 

Pochi  autunni  trascorsero, 
poche  annate  son  morte  ; 
ma  dov'è  ormai  quel  principe 
con  tutta  la  sua  corte  ? 

Ahimè  !   domanda  inutile. 
Risponde  solamente 
Tacqua  del  mare  instabile, 
l'acqua  del  mar  fluente. 


L'orfano  (0. 

L'orfano  udì  nel  sonno  uno  scalpiccio 
vicino.  Eran  le  goccie  delle  gronde  ? 
Chiama  :    «  Nonno  !  » .  Le  tenebre  profonde 
gli  riempiono  il  cuor  di  raccapriccio. 

«  Prendimi  teco  !  »   E  come  non  risponde 
quegli,   si  pronto  ad  ogni  suo  capriccio, 
sale,  con  occhi  chiusi,  il  pagliericcio 
del  nonno  e  tra  le  coltri  si  nasconde. 

Si  rannicchia  tremando  accanto  al  nonno. 
L'altre  volte  dicea  questi:    «Che  hai?» 
e  pur  nel  sonno  lo  traeva  in  braccio. 

Lo  scuote:  nulla.  E  freddo  come  il  ghiaccio. 
Lascia  che  dorma,  bimbo  ;  tu  non  sai 
quanto  sonno  lo  tiene,   quanto  sonno  !  (2). 


Alla    madre  (3). 

L'onore  mio,  e  la  mia  coscienza,  mi  vietano  di  dare 
un  giuramento  che  il  presente  governo  domanda  per  ob- 
bligarmi a  servire  nella  milizia,  della  quale  le  mie  occu- 


(i)  Di  Giovanni  Cena. 

(2)  Un  sonno  senza  fine  :  quello  della  morte  I 

(3)  Da  una  lettera  di  Ugo   Foscolo    alla  madre,   da   .Milano, 
maggio   1 8 1 5 . 
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pazioni  e  l'età  mia  e  i  miei  interessi  m'hanno  tolto  ogni 
vocazione.  Inoltre  tradirei  la  nobiltà,  incontaminata  fino  ad 
ora,  del  mio  carattere,  col  giurare  cose  che  non  potrei 
attenere,  e  con  vendermi  a  qualunque  governo.  Io  per  me 
mi  sono  inteso  di  servire  l'Italia,  né,  .come  scrittore,  ho 
voluto  parer  partigiano  di  Tedeschi,  o  Francesi,  o  di  qu?.- 
lunque  altra  nazione  :  mio  fratello  fa  il  militare  e  dovendo 
professare  quel  mestiere  ha  fatto  bene  a  giurare;  ma  io 
professo  letteratura,  che  è  arte  libéralissima  e  indipendente, 
e  quando  è  venale  non  vai  più  nulla.  Se  dunque,  mia 
cara  madre,  io  mi  esilio  e  mi  avventuro  come  profugo 
alla  fortuna  ed  al  cielo,  tu  non  puoi  né  devi  né  vorrai 
querelartene;  perché  tu  stessa  mi  hai  ispirati  e  radicati 
col  latte  questi  generosi  sentimenti,  e  mi  hai  più  volte 
raccomandato  di  sostenerli,  io  li  sosterrei  con  la  morte.  Non 
sono  fig-lio  disleale  e  snaturato  se  t'abbandono;  perché  vi- 
vendoti più  lontano,  ti  sarò  sempre  più  vicino  col  cuore 
e  con  tutti  i  pensieri,  e  come  in  tutte  le  circostanze  della 
mia  diversa  fortuna  io  fui  sempre  eguale  nell'aiutarti, 
COSI  continuerò,  madre  mia,  finché  avrò  vita  e  memoria  : 
e  la  mia  santa  intenzione  e  la  tua  benedizione  m'assiste- 
ranno. 


La  quiete  dopo  la  tempesta  (i) 

Passata  è  la  tempesta  : 
odo  augelli  fai*  festa,   e  la  gallina, 
tornata  in  su  la  via, 
che  ripete  il  suo  verso.   Ecco  il  sereno 
rompe  (2)   là  da  ponente,   alla  montagna 
sgombrasi  la  campagna, 
e  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 
Ogni  cor  si  rallegi'a,   in  ogni  lato 
risorge  il  mormorio, 
ti>rna  il   lavoro  usato. 
L'artigiano  a  mirar  l'umido  cielo, 
con   l'c^pra   in  man.   cantando. 


(1)  Di  Giacomo  Leopardi. 

(2)  Appare. 
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fassi  (i)  in  su  l'uscio;   a  prova  (2) 

vien  fuor  la  femminetta  a  cor  dell'acqua 

della  novella  piova  ; 

e  l'erbaiuol  rinnova 

di  sentiero  in  sentiero 

il  grido  giornaliero. 

Ecco  il  sol  che  ritorna,   ecco  sorride 

per  li  poggi  e  le  ville.   Apre  i  balconi, 

apre  terrazze  e  logge  la  famiglia: 

e,  dalla  via  corrente  (3),  odi  lontano 

tintinnio  di  sonagli;  il  carro  stride 

del  passeggier  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

Si  rallegra  ogni  core  : 
si  dolce,  SI  gradita 
quand'è,   com'or,   la  vita  ? 
quando  con  tanto  amore 
l'uomo  a'   suoi  studi  intende  ? 
o  torna  all'opre  ?  o  cosa  nova  imprende  ? 
Quando  de'   mali  suoi  men  si  ricorda  ? 


Arringa  contro   un    prepotente  (4). 

.  .  .  Egli  m'è  noto,  o  giudici,  ch'ei  verrà  qui  a  lamen- 
tarsi, e  tenendo  a  mano  i  suoi  figli  vi  farà  molte  umili 
e  dimesse  preghiere,  piangendo  e  facendosi  il  più  dolente 
é  '1  più  sventurato  degli  uomini.  Ma  quanto  più  egli  si 
umilia  dinanzi  a  voi,  tanto  più.  Ateniesi,  dovete  dal  vo- 
stro canto  portargli  odio,  e  indurare  il  vostro  animo  alla 
pietà.  E  perché  ciò  ?  Perché  se  non  potendo  ad  alcun 
patto  esser  mansueto  e  dimesso,  in  tutto  il  corso  della 
passata  sua  vita,  cosi  villano  ed  insolente  si  fosse  mostrato, 
vorrebbesi  allora,  avendo  rispetto  alla  natura  e  alla  for- 
tuna che  tale  lo  fece,  usargli  qualche  compassione  e  in- 
dulgenza.  Ma  poiché,  sapendo  mostrarsi  umile  quando  ci 


(i)   Si   affaccia. 

(2)  A  gara. 

(3)  Dalla  via   maestra. 

(4)  Uaìì' Orazione  contro  Midia,  di  Demostene,  il  più  grande  oratore 
greco  (386-  322  a  Cr.)  ;  versione  di  Melchiorre  Cesarotti.  Midia,  uomo 
ricco  e  arrogante,  aveva  dato  un  pugno  a  Demostene,  mentre  questi  com- 
piva delle  funzioni  sacre,  e  Demostene  lo  aveva  accusato  di  sacrilegio. 
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n'ha  duopo,  prescelse  una  forma  di  vivere  del  tutto  op- 
posta, è  manifesto  che  se  questa  volta  avrà  scampo,  egli 
tornerà  nuovamente  ad  essere  quel  Midia  che  sempre  fu. 
Xon  vogliate  adunque  prestare  orecchi  alle  sue  vane  parole, 
né  la  presente  circostanza,  da  cui  è  costretto  a  rappresen- 
tare un  personaggio  non  suo,  abbia  appo  (i)  voi  più  d'au- 
torità e  di  credenza,  che  il  tenore  costante  e  uniforme 
della  sua  vita.  Io  non  ho  figliuoli,  né  posso,  schierando- 
veli  dinanzi,  mettermi  a  strillare  e  a  piangere.  E  che 
perciò  ?  dovrò  io  forse  per  questo,  io  maltrattato  ed 
offeso,  essere  a  peggior  condizione  dell'offensore  ?  Non 
già.  Ma  qualora  egli,  presentandovi  i  figliuoli,  oserà  pre- 
tendere che  a  quelli  del  vóto  vostro  facciate  un  dono, 
immaginatevi  eh'  io  dal  mio  canto  mi  vi  faccia  innanzi 
traendo  per  mano  le  leggi  ed  il  giuramento,  e  ve  li  pre- 
senti, e  vi  supplichi  ad  uno  ad  uno  che  non  vogliate  sa- 
grificare  ad  una  ingiusta  pietà  la  riverenza  che  alla  loro 
religione  è  dovuta.  Conciossiaché  giuraste.  Ateniesi,  di 
ubbidire  alle  leggi,  e  per  le  leggi  godete  della  civile  ugua- 
glianza ;  e  tutti  i  beni  che  avete,  non  da  Midia,  né  dai 
suoi  figli,  ma  dalle  leggi  vi  vengono.  —  Egli  è  oratore  — 
dirà  forse  anche  di  me.  Io,  se  oratore  è  quello  che  con- 
siglia sempre  quello  che  vi  crede  giovevole,  senza  esservi 
importuno,  né  usarvi  forza,  non  so  ricusare  un  tal  nome; 
se  poi  vuoisi  chiamar  oratore  chi  si  assomiglia  ad  alcu- 
ni di  costoro,  che  voi  poteste  scorgere  al  par  di  me,  sfac- 
ciati, impronti  (2),  fatti  ricchi  del  vostro  sangue,  no,  ch'io 
noi  sono,  stanteché  non  ebbi  mai  nulla  del  vostro;  io, 
tìensi  le  mie  sostanze,  tranne  una  piccola  porzione,  spesi 
tutte  in  vostro  servizio.  ]\Ia  quand'anche  fossi  di  tutti  il 
più  tristo,  bisognava  punirmi  cogli  ordini  dalla  legge  pre- 
scritti, non  insultarmi  mentre  io  stava  esercitando  il  pub- 
blico officio.  Inoltre  voi  vedete  ch'io  non  ho  verun  ora- 
tore ch'esca  a  tenzone  per  me;  né  io  per  questo  me  ne 
querelo,  perciocché  neppur  io  apersi  mai  bocca  in  grazia 
d'alcun  di  costoro  ;  ma  schiettamente,  e  senza  guardar  in 
viso  ad  alcuno  feci  prova,  giusta  la  mia  facoltà,  di  dire 
e  fare    tutto    ciò    che    mi    dettava    l'utilità    dello    Stato. 


(i)  Presso. 

(2;  Petulanti,   indiscreti. 
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Bensì  vedrete  tra  poco  tutta  la  banda  degli  oratori  squa- 
dronata a'  fianchi  di  Midia.  Or  qual  giustìzia  è  questa, 
buttarmi  in  faccia  un  nome  affine  di  vituperarmi,  quando 
coloro  che  il  portano,  stanno  qui  tutti  per  battagliare  a 
sua  posta  ?  Sto  anche  a  vedere  ch'ei  sia  per  dirvi,  che 
quanto  io  vi  dico,  tutto  è  pensato,  tutto  è  opera  di  pre- 
paramento e  di  studio.  Questo,  Ateniesi,  non  so  negarlo, 
né  lo  voglio;  anzi,  francamente,  affermo  d'aver  posto  nella 
mia  causa  molto  di  meditazione  e  di  cura;  conciossiaché 
sarei  ben  pazzo,  se,  avendo  tanto  sofferto,  non  avessi  esa- 
minato con  diligenza  in  quale  miglior  modo  potessi  espor- 
vi  i  miei  torti,  e  muovervi  a  vendicarmene.  Ma  che  ?  l'ora- 
zione ch'io  recito  non  sono  io  che  la  scrisse,  ma  Midia: 
perciocché  chi  somministra  le  cose,  intorno  alle  qviali  si 
tien  discorso,  egli  deve  essere  a  ragione  riputato  autore 
del  discorso  medesimo,  piuttosto  che  quello  che  studia  il 
modo  di  esporre  convenevolmente  la  somministrata  mate- 
ria. Comunque  sia.  Ateniesi,  confesso  essere  mio  costume 
di  meditare  ugualmente  quello  eh'  io  dico  e  eh'  io  fo.  ]Midia, 
per  lo  contrario,  può  darsi  vanto  che  il  giusto,  il  retto, 
il  convenevole  nelle  parole  o  nei  fatti  non  gli  ha  mai 
costato  un  pensiero:  che  certo,  se  a  queste  cose  avesse 
pur  un  poco  rivolto  l'animo,  non  si  sarebbe  cosi  sconcia- 
mente dal  dovere  e  dalla  ragione  discosto. 

Xé  credo  io  ch'egli  avrà  ribrezzo  di  vituperare  anche 
il  popolo  e  '1  parlamento,  ma  ripeterà  francamente  ciò 
ch'egli  osò  dire  quando  io  prima  lo  sottoposi  al  giudizio, 
voglio  dire,  che  il  Consiglio  era  pieno  di  disertori  della 
milizia  e  del  posto,  e  che  danzatori,  forastieri,  cotali  altri 
di  simil  fatta  furon  suoi  giudici.  Perciocché  la  costui  tra- 
cotanza giunse  a  tal  segno,  come  ben  sa  tra  voi  chi  v'era 
presente,  che  rampognando,  e  minacciando,  e  guardando 
bieco  e  brusco  ove  più  il  Parlamento  faceva  rombazzo, 
s'avvisò  di  sbigottire  e  di  sopraffar  tutto  il  popolo.  Per- 
locché  le  costui  lacrime  meritano  invero  d'essere  accolte 
colle  risate.  Che  di'  tu,  schiuma  di  ribaldo  ?  Tu  vorrai  dun- 
que che  questi  sentano  pietà  di  te  e  de'  tuoi  figli,  e  pren- 
dano a  cuore  le  tue  cose,  quando  sono  pur  quelli,  che  tu 
non  temesti  di  svillaneggiare  pubblicamente  ?  Tu,  la  di 
cui  vita  sopra  quella  d'ogni  vivente  odiosissima,  d'alba- 
gia e  d' insolenza  ammorba  cotanto,  che  anche  coloro  che 
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non  hanno  a  far  nulla  con  te,  guardandone  la  baldanza, 
la  voce,  il  portamento,  i  servi,  l'opulenza,  la  bòria,  ne 
sentono  dispetto  e  cruccio;  ora  che  devi  essere  giudicato, 
pretenderai  che  i  tuoi  giudici  divengano,  tutto  ad  un  tratto, 
di  te  e  della  tua  salvezza  pietosi  e  teneri  ?  Gran  ventura 
sarebbe  la  tua,  o  grande  segreto  per  mia  fé  avresti  tro- 
vato, se,  in  cosi  breve  spazio,  ti  fosse  riuscito  di  destare 
rispetto  a  te  nell'altrui  animo  due  cose  tra  loro  contra- 
rissime, odio  per  le  tue  tristizie,  per  le  tue  finzioni  pietà. 
No,  no,  sciagurato,  la  compassione  non  fa  per  te;  ma  l'odio, 
l'abominio,   il  castig-o:  questo  meritasti,  questo  abbiti. 

Ma  ritorno  a  quel  ch'io  diceva:  ch'egli  sparlerà  del 
popolo  e  del  parlamento.  Voi  però,  s'ei  farà  questo,  ricor- 
datevi, o  giudici,  ch'egli  è  quello  che  allora  quando  i  ca- 
valieri erano  usciti  per  la  spedizione  d'Olinto  (i),  tornato 
qua,  prese  ad  accusarli  dinanzi  al  popolo  ch'era  rimasto 
in  città;  ora  che  usciste  voi,  viene  al  vostro  tribunale  a 
farsi  accusatore  del  popolo.  Pensate  voi  dunque  se  più  vi 
piaccia  confessare,  che  uscendo,  restando,  siete  né  più  né 
meno  quelli  che  Midia  rappresenta,  o  piuttosto  avere  costui 
per  quel  ribaldo  ch'egli  è,  e  nemico  degli  dèi  e  degli 
uomini.  Di  fatto,  chi  né  dai  cavalieri,  né  dai  colleghi,  né 
dagli  amici  medesimi  non  può  essere  a  verun  patto  sof- 
ferto, con  qual  nome  vorrem  chiamarlo  ?  Certo  quando 
egli  (per  Giove,  Apollo,  e  Minerva,  sia  bene  o  male,  vo' 
pur  dirlo),  quando,  dico,  andava  egli  vociferando  d'essersi 
raccomodato  con  me,  molti  di  quelli  che  più  sembrano 
usar  con  lui  dimesticàmento,  diedero  assai  chiari  indizi 
d'averlo  a  male.  Nel  che  sono  ben  degni  di  scusa,  per- 
ciocché non  è  uomo  che  possa  patirsi  :  egli  solo  è  il  ricco, 
il  bel  parlatore,  l'uomo  d'assai;  tutti  gli  altri  son  pezzenti, 
canaglia,  non  uomini.  Chi  dunque  è  cosi  gonfio  d'orgo- 
glio, se  gli  accade  d'essere  assolto,  che  credete  voi  ch'ab- 
bia a  fare  ?  Volete  saperlo  ?  Ponete  mente  a  ciò  che  ha 
fatto  poiché  fu  condannato  dal  popolo.  Conciossiaché  chi 
è  mai  quello  che,  essendo  stato  sfregiato  da  un  giudizio 
pubblico,  specialmente  per  aver  violata  empiamente  la 
festa  (2),  quand'anche  non  gli  soprastasse  verun  altro  peri- 


(i)   Antica  città   della  penisola   Calcidica.    nella   Macodtuiia. 
(2)   La   festa  religiosa,  s'intende. 
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colo,  non  fosse  rientrato  in  sé  stesso,  e  non  si  tenesse 
cheto  e  modesto,  se  non  altro  sino  al  giorno  destipato  al 
secondo  giudizio?  Xiuno  certamente:  il  solo  Midia  non 
fé'  COSI,  anzi  dal  giorno  che  fu  condannato,  parlamenta, 
svillaneggia,  grida  più  forte.  Vuoisi  eleggere  un  magi- 
strato ?  eccoti  Alidia,  che  si  fa  innanzi:  tutto  fa,  tutto  è, 
la  città  stessa  non  può  capirlo  (i).  E  sapete  voi,  Ateniesi, 
perché  ei  fa  questo  ?  Solo  per  venir  come  a  dire  :  «  Che 
m' importa  della  sentenza  del  popolo  ?  ho  io  forse  timore 
del  soprastante  cimento  ?  eh,  via,  questa  è  una  beffa  per 
me  » .  Un  uomo  adunque  che  il  mostrar  di  temervi  si  reca 
a  scorno,  il  beffarsene  crede  atto  magnanimo  e  degno  di 
sé,  non  parrà  a  noi  degno  di  morte  ?  Xon  gli  leverete  del 
capo  la  ferma  opinione  ch'egli  ha  che  voi  non  abbiate 
ardire  pur  di  toccarlo  ?  Ricco,  presuntuoso,  tronfio,  mil- 
lantatore, soperchiatore,  svergognato,  quando  vi  verrà  fat- 
to di  coglierlo,  s'ora  vi   scampa  ? 

Del  resto,  quando  non  fosse  per  altro,  solo  per  le  fre- 
quenti ed  importune  arringhe  di  che  ei  vi  regala  nel  Par- 
lamento, parmi  che  gli  si  dovrebbe  castigo  solenne  e  gra- 
vissimo. Perciocché,  ben  sapete,  qualora  ci  si  arreca  qual- 
che buona  nuova,  e  atta  a  destare  una  comune  allegrezza. 
Midia  non  si  vede  mai  tra  quelli  che  s'affrettano  d'alle- 
grarsi e  congratularsi  colla  città.  Ma  se  vi  accade  qualche 
cosa  di  tristo,  acerbo  ad  ascoltarsi  ed  a  ridirsi,  allora  ei 
s'alza  di  bòtto,  e  sciorina  un  grave  favellamento.  e  affer- 
rando quella  circostanza  e  godendo  della  taciturnità  che 
cagiona  in  voi  il  rammarico  degli  accaduti  disastri,  esce 
fora  con  queste  villane  rampogne:  <  Ma  cosi  va,  Ateniesi  ; 
tale  è  la  vostra  indole;  voi  non  volete  né  militare  né  spen- 
dere ;  e  poi  vi  maravigliate  se  le  cose  vanno  alla  peggio. 
E  che  ?  vi  pensate  forse  ch'io  abbia  sempre  a  spender  per 
voi  e  voi  a  goderne  ?  ch'io  abbia  sempre  a  provvedervi  di 
galèe  (2),  e  voi  a  starvene  qui  scioperoni  ?  »  .  Cosi  egli,  colta 
l'opportunità,  si  compiace  d'insultare  alle  vostre  sciagure, 
versando  fuori  il  veleno  e  la  malevolenza  verso  il  mag- 
gior numero,  ch'ei  nel  restante  del  tempo  tien  racchiuso 
dentro  di  sé.  Ragion  vuole  adunque.  Ateniesi,  che  quando 


(i)    Contenerlo. 
(2)   Di   navi. 
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egli  per  ciurmare  e  farvi  gabbo  si  metterà  a  piangere, 
a  rammaricarsi  e  pregarvi,  voi  pure  ad  esempio  suo  gli 
diate  in  risposta:  <  Cosi  va,  o  Midia,  tale  è  la  malvagia 
tua  indole:  tu  se'  un  oltraggiatore,  né  sai  tenere  le  mani 
a  te,  e  poi  ti  sembra  strano,  che,  tristo  come  tu  sei,  abbi 
anche  a  far  tristo  fine  ?  E  che  ?  credi  tu  forse  che  avrai 
tu  sempre  a  batterci,  e  noi  a  soffrirlo  ?  che  tu  vorrai  sem- 
pre mostrarti  uno  scapestrato,  un  ribaldo,  e  noi  ti  man- 
deremo assolto,  e  te  ne    avremo  mercé  ?  » . 


Le  notti  (I). 

Trista  è  la  notte  ;  tenebria  s'aduna, 
tingesi  il  cielo  di  color  di  morte  : 
qui  non  si  vede  né  stella  né  luna, 
che  metta  il  capo  fuor  delle  sue  porte. 
Torbido  è  il  lago,  e  minaccia,  fortuna  (2)  ; 
odo  il  vento  nel  bosco  a  ruggir  forte. 
Giù  dalla  balza  va  scorrendo  il  rio 
con  roco  lamentevol  mormorio. 

Su  queir alber  colà,  sopra  quel  tufo, 
che  copre  quella  pietra  sepolcrale, 
il  lungo-urlante  (3)  ed  inamabil  gufo 
l'aer  funesta  col  canto  ferale  (4).  .  . 

Il  can  della  capanna  ulula  e  freme; 
il  cervo  geme  —  sul  musco  del  monte  ; 
l'arborea  fronte  —  il  vento  gli  percuote: 
spesso  ei  si  scuote  —  e  si- ricorca  spesso. 
Entro  d'un  fésso  (5)  —  il  cavriol  s'acquatta, 
tra  l'ale  appiatta  —  il   francolin  la  testa. 
Teme  tempesta  —  ogni  uccello,  ogni  belva; 
ciascun  s' inselva  —  e  sbucar  non  ardisce  ; 
solo  stridisce  —  entro  una  nube  ascoso 
gufo  odioso; 


(1)  Dai  Poemi  d'Ossian,   di  Giacomo  ^Macfherson  (1738  1795);  imi- 
tazione di  Melchiorre  Cesarotti.  * 

(2)  Tempesta. 

(3)  Che  emette  lunghi  urli. 

(4)  Annunziatore  di   morte. 

(5)  Fessura. 
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e  la  volpe  colà  da  quella  pianta 

brulla  di  fronde, 

con  orrid'urli  a'  suoi  strilli  risponde 


Vedi  notte,   serena,  lucente, 
pura,  azzurra,   stellata,  ridente; 
i  venti  fuggirò, 
le  nubi  svanirò, 
si  fan  gli  arboscelli 
più  verdi  e  più  belli, 
gorgogliano  i  rivi 
più  freschi  e  più  vivi  ; 
scintilla  alla  luna 
la  tersa  laguna  : 

vedi  notte,  serena,  lucente, 
pura,  azzurra,  stellata,  ridente  .  .  . 

I  venticelli  spingono 
per  la  valle  ristretta 
la  vaga  nuvoletta: 
ella  poggiando  va, 

finché  ricopre  il  cielo 
d'un  candidetto  velo 
che  più  leggiadro  il   fa. 

Vedi  notte  serena,  lucente, 
pura,  azzurra,   stellata,   ridente. 
Bella  notte,   più  gaia  del  giorno: 
addio,   statevi  amici,   io  non  ritorno. 


* 
*  * 


La  notte  è  cheta,   ma  spira  spavento; 
la  luna  è  mezzo  tra  le  nubi  ascosa  : 
movesi  il  raggio  pallido,  e  va  lento; 
s'ode  da  lungi  l'onda  romonìsa. 
Mezza  notte  varcò,  che  il  gallo  io  sento 
la  buona  moglie  s'alza  frettolosa, 
e  brancolando  pel  buio  s'apprende 
alle  parete,  e  il  suo  foco  raccende. 
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Il  cacciator,  che  già  crede  il  mattim., 
chiama  i  suoi  fidi  cani  e  più  non  bada: 
poggia  sul  colle,   e  fischia  per  cammino  : 
colpo  di  vento  la  nube  dirada  ; 
ei  lo  stellato  aratro  a  sé  vicino 
vede,  che  fende  la  cerulea  st^rada  Ci)  : 
oh,  dice,  egli  è  per  tempo,  ancóra  annotta, 
e  s'addormenta  .sull'erbosa  grotta. 

Odi,  odi; 
corre  pel  bosco  il  turbine 
e  nella  valle  mormora 
un  suon  lugubre  e  stridulo  : 
quest'è  la  formidabile 
armata  degli  spiriti, 
che  tornano  dall'aria. 

Dietro  il  monte  si  cela  la  luna 
mezzo  pallida  e  mezzo  bruna  : 
scappa  un  raggio  e  luccica  anc('>ra, 
e  un  po'  po'  la  vetta  colora. 
Lunga  dagli  alberi  scende  l'ombra, 
tutto  abbuia,  tutto  s'adombra, 
tutto  è  orrido,   e  pien  di  morte: 
amico,  ah  non  tardar,  schiudi  le  porte. 


Un  condannato  a  morte   (-)■ 

Egli  era  in  prigione  e  contando  che  le  solite  forma- 
lità sarebbero  state  osservate,  credeva  di  avere  almeno 
otto  giorni  davanti  a  sé.  Ma,  in  séguito  a  non  so  quale 
circostanza,  queste  formalità  furono  abbreviate. 

Alle  cinque  del  mattino,  egli  dormiva  ancóra;  era  la 
fine  di  ottobre  ;  alle  cinque  fa  freddo  e  non  è  ancóra  giorno. 

Il  direttore  della  prigione,  accompagnato  da  un  car- 
ceriere, entrò  senza  rumore,  e  pose  la  mano  sulla  spalla 
del  detenuto. 

Questi  si  alzò  a  sedere. 

—  Che  cosa  c'è  ?  —  domandò  egli,  vedendo  la  luce. 


(1)  L'«  aratro»    è  la  costellazione  deir()rsa  maggiore,   o  del   Carro  di 
Boote. 

(2)  Da  L'idiota,    di  F.   Dostojeavskv.   (Versione  di  proprietà  dei  F.Ili 
Treves,  editori,    Milano). 
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—  Oggi,  tra  le  nove  e  le  dieci,  sarete  giustiziato  !  — 
Ancóra  a  metà  addormentato,  il  prigioniero  non  po- 
teva credere  a  questa  notizia  !  Pretendeva  che  l'ordine  di 
esecuzione  non  sarebbe  arrivato  che  fra  otto  giorni  ;  ma 
quando  fu  ben  desto,  cessò  di  discutere  e  rimase  in  si- 
lenzio .  .  .  Tali  sono  i  particolari  che  mi  hanno  raccontati. 

In  séguito,  egli  disse:  «  Xon  importa;  questa  notizia, 
datami  cosi  bruscamente,  mi  riesce  penosa  !  > . 

Tacque  di  nuovo,  e  non  volle  profferire  più  una 
parola. 

Tutti  sanno  quello  che  avviene  durante  le  tre  o  quattro 
ore  che  seguono:  c'è  la  visita  del  prete,  la  colazione,  che 
si  compone  di  carne,  vino  e  caffè  .  .  .  Ebbene,  non  è  una 
derisione  ? 

—  Ghe  crudeltà  !  —  direte  voi  ;  ma  quella  gente  non 
agisce  con  malizia,  essa  è  ingenuamente  convinta  che,  trat- 
tando il  condannato  in  questo  modo,  dà  prova  di  umanità  ! 
Viene  in  séguito  l'abbigliamento  —  sapete  in  che  consi- 
ste l'abbigliamento  di  un  condannato  a  morte  !  —  Final- 
mente lo  fanno  salire  in  un  carro  e  lo  conducono  al  pa- 
tibolo .  .  . 

Credo  che  anch'egli  si  sia  figurato,  durante  il  tragitto, 
di  avere  ancóra  un  tempo  infinito  da  vivere. 

Strada  facendo,  egli  doveva  dire,  senza  dubbio  fra  sé  : 

«  Mi  resta  da  vivere  tutto  il  tempo  che  impiegheremo 
a  percorrere  tre  strade  ;  è  abbastanza  lungo  !  Quando  sarò 
giunto  alla  estremità  di  questa  via,  ce  ne  sarà  ancóra 
un'altra  da  seguire,  e  poi  una  terza,  nella  quale  vi  è  una 
bottega  di  fornaio,  a  destra  .  .  .  Passerà  ancóra  del  tempo, 
prima  che  giungiamo  a  questa  bottega  » . 

Intorno  al  carro  si  pigia  una  folla  rumorosa:  diecimila 
teste,  diecimila  paia  d'occhi.  —  Bisogna  subir  tutto  ciò; 
sopportare  specialmente  questo  pensiero  :  «  Sono  qui  circa 
diecimila,  e  non  taglieranno  la  testa  a  nessuno  di  essi  ; 
io  solo  morirò  !  ». 

Ebbene,  ecco  i  preliminari  !  Una  scala  dà  accesso 
alla  ghigliottina:  davanti  a  questa  scala,  il  condannato  si 
mette  repentinamente  a  piangere;  ed  era  un  uomo  forte, 
un  carattere  energico;  era  stato,  dicevano,  un  grande 
scellerato  ! 

Il  prete,  che  aveva  preso  posto  vicino  a  lui,  nel  carro, 
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non  lo  lasciava  un  istante  e  gli  parlava  sempre  :  presumo 
che  il  disgraziato  non  lo  sentisse  :  egli  cercava  probabil- 
mente di  ascoltare,  ma,  fin  dalla  terza  parola,  non  com- 
prendeva più.  Finalmente,  cominciò  a  salire  la  scala;  le 
corde  che  gli  legavano  i  piedi  l'obbligavano  a  salirla  len- 
tamente. L'ecclesiastico,  un  uomo  intelligente  senza  dub- 
bio, cessò  le  sue  esortazioni,  e  si  contentò  di  porgergli 
continuamente  la  croce  da  baciare. 

Ai  piedi  della  scala,  il  colpevole  era  già  pallidissimo, 
il  suo  viso  divenne  bianco  come  un  foglio  di  carta.  Sicura- 
mente le  gambe  gli  si  piegavano,  ed  egli  provava  male  al 
cuore,  come  se  qualche  cosa  lo  stringesse  alla  gola,  dando- 
gli la  sensazione  di  un  solletico.  E  un  fenomeno  che  si  pro- 
duce col  terrore.  In  quei  momenti  terribili,  la  ragione 
sussiste  tutta  intera,  ma  non  ha  più  nessun  impero. 

Se,  per  esempio,  la  vostra  perdita  è  inevitabile,  se  una 
casa  sta  per  crollare  su  di  voi,  provate  tutt'a  un  tratto 
una  voglia  irresistibile  di  sedervi,  di  chiudere  gli  occhi 
e  di  aspettare  —  avvenga  quello  che  vuole  avvenire  !  .  .  . 

Vedendolo  in  quello  stato  di  debolezza,  il  prete,  silen- 
ziosamente e  con  un  gesto  rapido,  gli  avvicinò  la  croce 
alle  labbra,  una  piccola  croce  latina,  di  argento.  A  questo 
contatto  il  condannato  sembrava  rianimarsi  per  alcuni 
secondi,  apriva  gli  occhi  e  camminava. 

Egli  baciava  la  croce  avidamente,  con  la  precipitazio- 
ne inquieta  di  un  uomo  il  quale,  prima  di  partire  per 
un  viaggio,  ha  paura  di  dimenticare  un  oggetto  di  cui  è 
nel  caso  di  avere  bisogno;  ma  si  può  supporre  che  qual- 
siasi idea  religiosa  fosse  assente  dalla  sua  coscienza. 

E  fu  COSI  fino  al  momento  in  cui  lo  legarono  sulla 
tavola  . .  . 

E  strano  che,  in  questi  ultimi  momenti,  la  sincope  si 
produca  raramente  !  al  contrario,  la  testa  conserva  una 
vita  intensissima,  e  lavora  senza  dubbio  con  una  forza 
estrema,  come  una  macchina  in  movimento. 

Suppongo  che  ogni  specie  d' idee  si  diano  di  cozzo 
sotto  il  cranio;  idee  abbozzate,  forse  anche  ridicole,  punto 
appropriate  alla  situazione,  del  genere  di  questa  :  «  To'  ! 
quello  spettatore  ha  un  porro  in  fronte,  il  carnefice  ha 
un  bottone  arrugginito  al  suo  abito  .  .  .  » .  Eppure  voi  sa- 
l^ete  tutto,   vi   ricordate   tutto,  vi  è  un   punto  che    è    im- 
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possibile  dimenticare,  e  tutto  gravita  intorno  a  questo 
punto. 

E  pensare  che  ciò  dura  cosi  fino  all'ultimo  quarto  di 
secondo,  quando  la  testa,  già  passata  nella  mezzaluna, 
aspetta,  sa,  e  tutto  a  un  tratto  sente  il  ferro  scorrere  al  di 
sopra  di  sé  !  Si  deve  certamente  sentirlo  !  Io,  se  mi  tro- 
vassi sulla  piattaforma,  tenderei  l'orecchio  appositamente 
e  percepirei  questo  suono  !  Xon  si  produce  forse  che  per 
la  decima  parte  di  un  secondo,  ma  non  si  può  fare  a 
meno  di  sentirlo  ! 

E,  figuratevi,  ancóra  oggi,  non  si  è  riusciti  a  sapere  se, 
durante  il  primo  secondo  che  segue  il  supplizio,  la  testa 
non  abbia  coscienza  della  sua  decollazione.  —  Quale  idea  ! 
—  E  se  questo  stato  persista  durante  cinque  secondi  .  .  . 
Ebbene,  io,  mentre  assistevo  a  quella  esecuzione,  dicevo 
fra  me:  «Chi  sa  se  questa  rapidità  non  rende  la  morte 
ancor  ancor  più  crudele?^. 

Questa  riflessione  vi  sembrerà  ridicola,  assurda,  ma 
per  poco  che  uno  si  rappresenti  la  cosa,  una  simile  idea 
si  affaccia  alla  mente. 

Figuratevi,  per  esempio,  un  uomo  messo  alla  tortura  : 
il  suo  corpo  è  coperto  di  piaghe  ;  per  conseguenza,  il 
dolore  fisico  lo  distrae  dalla  sofferenza  morale,  di  modo 
che,  fino  alla  morte,  le  sue  ferite  sole  costituiscono  il  suo 
supplizio. 

Ora,  la  principale,  la  più  cocente  sofferenza,  non  è  forse 
cagionata  dalle  ferite,  ma  dalla  convinzione  che  fra  un'ora, 
poi  fra  dieci  minuti,  poi  fra  un  istante,  l'anima  vostra 
si  separerà  dal  corpo,  che  voi  non  sarete  più  un  uomo, 
e  che  questo  è  certo:   il  peggiore  è  questa  certezza. 

Il  più  orribile  sono  quei  tre  o  quattro  secondi,  durante 
i  quali,  colla  testa  nella  mezzaluna,  voi  sentite  il  coltello 
sopra  di    voi. 

Sapete  che  non  è  questo  un  capriccio  della  mia  im- 
maginazione personale,  e  che  molti  hanno  tenuto  questo 
linguag'gio  ? 

Io  sono  talmente  convinto  di  ciò,  che  vi  dirò  franca- 
mente il  mio  modo  di  pensare:  non  c'è  nessuna  propor- 
zione tra  la  pena  di  morte  e  l'omicidio  che  essa  preten- 
de di  punire:  l'una  è  infinitamente  più  atroce  dell'altro. 
L'uomo  assassinato  dai  briganti,  colui  che  è  sgozzato  di 
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notte,  in  un  bosco,  non  importa  come,  spera  lino  all'ultimo 
momento  di  conservare  la  vita.  Si  son  vedute  persone 
che,  col  coltello  alla  gola,  speravano  ancóra,  supplicavano, 
fuggivano. 

Ma  qui,  quest'ultimo  resto  di  speranza  che  rende  la 
morte  dieci  volte  più  dolce,  ve  lo  sopprimono  radicalmente  : 
c'è  una  sentenza,  e  la  certezza  che  voi  non  le  sfuggirete, 
costituisce  di  per  sé  stessa  uu  supplizio  tale,  che  non  è 
possibile  trovarne  nel  mondo  uno  più  orribile. 

Ponete  un  soldato  davanti  alla  bocca  di  un  cannone, 
in  una  battaglia,  e  tirate  su  di  lui:  egli  spererà  ancóra  ; 
ma  leggete  a  questo  stesso  soldato  la  sua  sentenza  di 
morte  :  egli  diverrà  pazzo  o  si  metterà  a  piangere. 

Chi  ha  detto  che  la  natura  umana  poteva  sopportare 
questa  tortura  senza  precipitare  nella  follia  ? 

Perché  questa  inutile  crudeltà? 

Esiste  forse  un  uomo,  al  quale  s'è  data  lettura  della 
sua  condanna  a  morte  e  che  si  è  lasciato  un  momento 
in  preda  al  terrore,  per  dirgli  in  séguito:  'Vattene,  tu 
sei  graziato!».  Ebbene,  quest'uomo  potrebbe  raccontare 
le  sue  impressioni. 

Gesù  Cristo  stesso  ha  parlato  di  questo  spaventevole 
supplizio. 

Xo,  non  è  permesso  di  servirsene  cosi,  con  un  essere 
umano  i 

La  pazzia  d^ Orlando  ^^>. 

Afflitto  e  stanco  alfin  cade  nell'erba, 
e  ficca  gli  occhi  al  cielo,  e  non  fa  motto. 
Senza  cibo  e  dormir  cosi  si  serba, 
che  'I  Sole  esce  tre  volte,  e  torna  sotto. 
Di  crescer  non  cessò  la  pena  acerba, 
che  fuor  del  senno  alfin  l'ebbe  condotto. 
Il  quarto  di,  da  gran  furor  commosso, 
e  maglie  e  piastre  (2)  si  stracciò  di  dosso. 

Qui  riman  Telmo,   e  là  riman  lo  scudo; 
lontan  gli  arnesi,  e  più  lontan  l'usbergo: 


(1)  Da  L' Orlando  Furioso,    di   Lodovico   Ariosto, 

(2)  Della  corazza. 


—  óog  — 

l'arme  sue  tutte  insomma  vi  concludo, 

avean  pel  bosco  differente  albergo. 

E  poi  si  squarciò  i  panni  e  mostrò   ignudo 

l'ispido  ventre,  e  tutto  '1  petto  e  '1  tergo; 

e  cominciò  la  gran  follia,   si  orrenda, 

che  della  più  non  sarà  mai  ch'intenda  (i). 

In  tanta  rabbia,  in  tanto  furor  venne, 
che  rimase  offuscato  in  ogni  senso. 
Di  tór  la  spada  in  man  non  gli  sovvenne; 
che  fatte  avria  mirabil  cose,  penso. 
Ma  né  quella  né  scure  né  bipenne  (2) 
era  bisogno  al  suo  vigore  immenso. 
Quivi  fé'  ben  delle  sue  prove  eccelse; 
ch'un  alto  pino  al  primo  crollo  svelse: 

e  svelse  dopo  il  primo  altri  parecchi, 
come  fosser  finocchi,  èbuli  o  aneti  (3); 
e  fé'  il  simil  di  querce  e  d'olmi  vecchi, 
di  faggi  e  d'orni  e  d'ilici  (4)  e  d'abeti. 
Quel  ch'un  uccellator,  che  s'apparecchi 
il  campo  mondo,  fa  per  por  le  reti, 
dei  giunchi  e  delle  stoppie  e  dell'urtiche, 
facea  de'  cerri  e  d'altre  piante  antiche  (5). 

I  pastor  che  sentito  hanno  il  fracasso, 
lasciando  il  gregge  sparso  alla  foresta, 
chi  di  qua,  chi  di  là,   tutti  a  gran  passo 
vi  vengono  a  veder  che  cosa  è  questa. 


Viste  del  pazzo  l'incredibil  prove 
poi  più  d'appresso,  e  la  possanza  estrema  (6), 
si  voltan  i^er  fuggir  ;  ma  non  sanno  ove, 
SI  come  avviene  in  subitana(7)  téma. 
Il  pazzo  dietro  lor  ratto  si  mu(ìvc  : 


(i)   Nessuno   sentirà  mai   parlare   d'una   pazzia  più   terribile. 

(2)  Scure  a  due  tagli . 

(3)  L'èbulo  è  una  pianta  tenera,  della  specie  del  sambuco;  l'aneto,  una 
pianta  della  specie  del   tìnocchio. 

(4)  Elei. 

(5)  Quello  che  fa  un  uccellatore,  strappando  di  terra  giunchi,  stoppie 
e  ortiche,  per  apparecchiare  un  luogo  pulito,  da  tendervi  le  reti,  egli  lo  fa- 
ceva coi  cerri  e  con  altri  alberi  della  stessa  grossezza. 

(6)  La  forza  meravigliosa. 

(7)  Improvvisa. 
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uno  ne  piglia,   e  del  capo  lo  scema  (i) 
con  la  facilità  che  torria  alcuno 
dall'arbor  pome,  o  vago  fior  dal  pruno. 

Per  una  gamba  il  grave  tronco  (2)  prese, 
e  quello  usò  per  mazza  addosso  al  resto. 
In  terra  un  paio  addormentato  stese, 
ch'ai  novissimo  di  (3)   forse  fia  desto  : 
gli  altri  sgombraro  sùbito  il  paese, 
ch'ebbono  il  piede  e  il  buon  avviso  presto  (4). 
Non  saria  stato  il  pazzo  al  seguir  lento, 
se  non  ch'era  già  vòlto  al  loro  armento. 

Gli  agricultori,   accorti  agli  altru'esempi  (5), 
lascian  nei  campi  aratri  e  marre  e  falci: 
chi  monta  su  le  case,  e  chi  sui  templi 
(poi  che  non  son  sicuri  olmi  né  salci), 
onde  l'orrenda  furia  si  contempli, 
ch'a  pugni  ad  urti  a  morsi  a  graffi  a  calci, 
cavalli  e  buoi  rompe,  fracassa  e  strugge; 
e  ben  è  corridor  chi  da  lui  fugge. 

Già  potreste  sentir  come  rimbombe 
l'alto  rumor  nelle  propinque  ville 
d'urli,  e  di  corni,  rusticane  trombe, 
e,  più  spesso  che  d'altro,  il  suon  di  squille  (D); 
e  con  spuntoni  ed  archi  e  spiedi  e  frombe  (7) 
veder  dai  monti  sdrucciolarne  mille  ; 
ed  altritanti  andar  da  basso  ad  alto, 
per  fare  al  pazzo  un  villanesco  assalto. 

Qual  venir  .suol  nel  salso  lito  l'onda 
mossa  dairi\.ustro  (8),  ch'a  principio  scherza, 
che  maggior  della  prima  è  la  seconda, 
e  con  più  forza  poi  segue  la  terza  ; 
ed  ogni  volta  più  l'umore  (Q)   abbonda, 


(1)  Gli  strappa  il  capo. 

(2)  Il  corpo  dell'uomo,   al  quale  aveva   strappalo   il   capo. 

(3)  «  Xovissimo  » ,   dal  latino  jioi'issiiiius,   che  vuol  dire  1' «  l'ultimo  : 
giorno  del  giudizio  universale. 

(4)  La  risoluzione   («il  buon  avviso»)  e  l'esecuzione  («il  piede»). 

(5)  Resi  avveduti  dall'esempio  di  ciò  ch'era  accaduto  agli  altri. 

(6)  Campane. 

(7)  Fionde. 

(8)  Dal  vento  di  mezzogiorno. 

(9)  L'acqua   del   mare. 
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e  nell'arena  più  stende  la  sferza: 

tal  centra  Orlando  l'empia  (i)  turba  cresce, 

che  giù  da  balze  scende  e  da  valli  esce. 

Fece  morir  diece  persone  e  diece, 
che  senza  ordine  alcun  (2)  gli  andaro  in  mano: 
e  questo  chiaro  esperimento  fece, 
ch'era  assai  più  sicur  starne  lontano. 
Trar  sangue  da  quel  corpo  a  nessun  lece  (3) 
che  lo  fere  e  percuote  il  ferro  invano. 
Al  Conte  (4)  il  Re  del  ciel  tal  grazia  diede, 
per  porlo  a  guardia  di  sua  santa  Fede. 

Era  a  periglio  di  morire  Orlando, 
se  fosse  di  morir  stato  capace. 
Potea  imparar  ch'era  (5)  a  gittare  il  brando, 
e  poi  voler  senz'arme  essere  audace. 
La  turba  già  s'andava  ritirando, 
vedendo  ogni  suo  colpo  uscir  fallace  (6). 
Orlando,  poi  che  più  nessun  l'attende, 
verso  un  borgo  di  case  il  cammin  prende. 

Dentro  non  vi  trovò  piccol  né  grande, 
che  '1  borgo  ognun  per  téma  avea  lasciato. 
V'erano  in  copia  povere  vivande, 
convenienti  a  un  pastorale  stato. 
Senza  pane  discerner  (7)   dalle  ghiande, 
dal  digiuno  e  dall'impeto  cacciato, 
le  mani  e  il  dente  lasciò  andar  di  botto 
in  quel  che  trovò  prima,   o  crud(ì  o  cotto. 

E  quindi  errando  per  tutto  il  paese, 
dava  la  caccia  e  agli  uomini  e  alle  fere; 
e  scorrendo  pei  boschi,  talor  prese 
i  capri  isnelli  e  le  damme  (8)   leggiere  : 
spesso  con  orsi  e  con  cinghiai  contese, 
e  con  man  nude  (q)  li  pose  a  giacere  ; 


(i)  Nemica  a  lui. 

(2)  All'  impazzata,   per   la   paura. 

(3)  È  lecito. 

(4)  Orlando. 

(5)  Che  errore  era  stato. 

(6)  Andare  a  vuoto. 

(7)  Distinguere. 

(8)  Dàini. 

(9)  Senz'armi. 


-    —     6l2     

e  di  lor  carne  con  tutta  la  spoglia  (i) 

pili  volte  il  ventre  empi  con  fiera  voglia  .  .  . 

Pazzia  sarà,   se  le  pazzie  d'Orlando 
prometto  raccontarvi  ad  una  ad  una  ; 
che  tante  e  tante  fur,  eh'  io  non  so  quando 
finir:  ma  ve  n'andrò  scegliendo  alcuna 
solenne  ed  atta  da  narrar  cantando, 
e  ch'air  istoria  mi  parrà  opportuna; 
né  quella  tacerò  miracolosa, 
che  fu  ne'   Pirenei,   sopra  Tolosa. 

Trascorso  avea  molto  paese  il  Conte, 
come  dal  grave  suo  furor  fu  spinto  ; 
ed  alfin  capitò  sopra  quel  monte  (2), 
per  cui  dal  Franco  è  il  Tarracon  (3)   distinto; 
tenendo  tuttavia  vòlta  la  fronte 
verso  là  dove  il  Sol  ne  viene  estinto  (4)  : 
e  quivi  giunse  in  un  angusto  calle, 
che  pendea  sopra  una  profonda   valle. 

Si  vennero  a  incontrar  con  esso  al   varco 
duo  boscherecci  gioveni  eh' innante 
avean  di  legna  un  lor  asino  carco  : 
e  perché  ben  s'accorsero  al  sembiante 
ch'avea  di  cervel  sano  il  capo  scarco, 
gli  gridano  con  voce  minacciante, 
o  ch'addietro  o  da  parte  se  ne  vada, 
e  che  si  levi  di  mezzo  la  strada. 

Orlando  non  risponde  altro  a  quel  detto, 
se  non  che  con  furor  tira  d'un  piede  (5), 
e  giunge  a  punto  l'asino  nel  petto 
con  quella  forza  che  tutte  altre  eccede; 
ed  alto  il  leva  si,  ch'uno  augelletto 
che  voli  in  aria  sembra  a  chi  lo  vede. 
Quel  va  a  cadere  alla  cima  d'un  colle, 
ch'un  miglio  oltre  la  valle  il  giogo  estolle  (ó). 


(1)  La  pelle  e  i  peli. 

(2)  I  Pirenei. 

(3)  Gli  abitanti   della  Tarragona. 

(4)  Tramonta. 

(5)  Tira  un  calcio. 

(6)  Che   s'innalza  un  mijjlio  oltre  la  valle. 
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Indi  verso  i  due  gioveni  s'avventa, 
dei  quali  un,  pili  che  senno,   ebbe  avventura; 
che  dalla  balza  che  due  volte  trenta 
braccia  cadea(i),  si  gittò  per  paura. 
A  mezzo  il  tratto  trovò  molle  e  lenta 
una  macchia  di  rubi  e  di  verzura, 
a  cui  bastò  graffiargli  un  poco  il  volto: 
del  resto,  lo  mandò  libero  e  sciolto. 

L'altro  s'attacca  ad  un  scheggion  (2)  ch'usciva 
fuor  della  roccia,  per  salirvi  sopra; 
perché  si  spera,  s'alia  cima  arriva, 
di  trovar  via  che  dal  pazzo  lo  cuopra. 
Ma  quel  nei  piedi  (3)   (che  non  vuol  che  viva) 
lo  piglia,  mentre  di  salir  s'adopra  ; 
e  quanto  pili  sbarrar  (4)  pùote  le  braccia, 
le  sbarra  si',  ch'in  duo  pezzi  lo  straccia; 

a  quella  guisa  che  veggiam  talora 
farsi  d'un  aéron  (5),   farsi  d'un  pollo, 
quando  si  vuol  delle  calde  interiora 
che  falcone  o  ch'astor  resti  satollo  (ó). 


E  queste  ed  altre  assai  cose  stupende 
fece  nel  traversar  della  montagna. 
Dopo  molto  cercar,  alfin  discende 
verso  merigge  (7)  alla  terra  di  Spagna; 
e  lungo  la  marina  il  cammin  prende, 
eh'  intorno  a  Tarracona  il  lito  bagna  : 
e  come  vuol  la  furia  che  lo  mena, 
pensa  farsi  uno  albergo  in  quell'arena, 

dove  dal  sole  alquanto  si  ricuopra 
e  nel  sabbion  si  caccia  arido  e  trito  (8). 
Standfì  cosi,  gli  venne  a  caso  sopra  (q) 


(i)  Che  scendeva  a  valle  per  sessanta  braccia. 

(2)  Scoglio,    sasso  sporgente. 

(3)  Per  i  piedi. 

(4)  Stendere. 

(5)  Airone,  uccello  palustre. 

(6)  Quando  si  vuol  nutrire  con  le   sue  interiore  un  falcone  o  un  astore 
(uccello   di  rapina,   che  anticamente  si  ammaestrava  per  la  caccia). 

(7)  V^erso  il   Mezzogitirno. 

(8)  Minuto. 

(9)  Gli  capitò  presso. 
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Angelica  la  bella  (i)   e  il  suo  marito, 
ch'eran  (siccome  io  vi  narrai  di  sopra) 
scesi  dai  monti  in  suM'ispàno  lito. 
A  men  d'un  braccio  ella  gli  giunse  appresso, 
perché  non  s'era  accorta  anc(5ra  d'esso. 

Che  fosse  Orlando,  nulla  le  sovviene: 
troppo  è  diverso  da  quel  ch'esser  suole. 

Quasi  ascosi  avea  gli  occhi  nella  testa, 
la  faccia  macra,   e  come  un  osso  asciutta, 
la  chioma  rabbuffata,   orrida  e  mesta  (2), 
la  barba  folta,   spaventosa  e  brutta. 
Non  più  a  vederlo  Angelica  fu  presta, 
che  fosse  a  ritornar  (3) ,  tremando  tutta  : 
tutta  tremando  e  empiendo  il  ciel  di  grida, 
si  volse  per  aiuto  alla  sua  guida. 

Come  di  lei  s'accorse  Orlando  stolto, 
per  ritenerla  si  levò  di  botto  : 
cosi  gli  piacque  il  delicato  volto, 
cosi  ne  venne  immantinente  ghiotto. 
D'averla  amata  e  riverita  molto 
ogni  ricordo  era  in  lui  guasto  e  rotto. 
Le  corse  dietro,  e  tien  quella  maniera 
che  terri'a  il  cane  a  seguitar  la  fera. 

Il  giovine  che  '1  pazzo  seguir  vede 
la  donna  sua,  gli  urta  il  cavallo  addosso, 
e  tutto  a  un  tempo  lo  percuote  e  fiede, 
come  lo  trova  che  gli  volta  il  dosso. 
Spiccar  dal  busto  il  capo  se  gli  crede  : 
ma  la  pelle  trovò  dura  come  osso, 
anzi  via  pivi  ch'acciar;  ch'Orlando  nato 
impenetrabile  era  ed  affatalo  (4). 

Come  Orlando  senti  battersi  dietro, 
girossi  e  nel  girare  i  pugni  strinse, 
^e  con  la  forza  che  passa  ogni  metro  (5), 


(i)  La  donna,  per  amore  della  quale  egli   era  impazzito. 

(2)  Che  infondeva  mestizia  a  vederla. 

(3)  Appena  lo  vide,    tornò   indietro. 

(4)  Era  nato  invulnerabile  e  fatato. 

(5)  Ogni  misura. 
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feri  il  destrier  che  il  Saracino  (i)   spinse. 
Ferii  (2)  sul  capo,  e  come  fosse  vetro, 
lo  spezzò  si  che  quel  cavallo  estinse, 
e  rivoltosse  in  un  medesmo  istante 
dietro  a  colei  che  gli  fuggiva  innante. 

Caccia  Angelica  in  fretta  la  giumenta, 
e  con  sferza  e  con  spron  tocca  e  ritocca, 
che  le  parrebbe  a  quel  bisogno  lenta, 
sebben  volasse,  pili  che  strai  da  còcca  (3). 
Dell'anel  c'ha  nel  dito  si  rammenta 
che  può  salvarla,  e  se  lo  getta  in  bocca  : 
e  l'anel,  che  non  perde  il  suo  costume, 
la  fa  sparir  come  ad  un  soffio  il  lume. 

O  fosse  la  paura,  o  che  pigliasse 
tanto  disconcio  (4)  nel  mutar  l'anello, 
(jppur  che  la  giumenta  traboccasse, 
che  non  posso  affermar  questo  né  quello, 
nel  medesmo  momento  che  si  trasse 
l'anello  in  bocca,  e  celò  il  viso  bello, 
levò  le  gambe,  e  usci  dell'arcione, 
e  si  trovò  riversa  in  sul  sabbione. 

Pili  corto  che  quel  salto  era  due  dita, 
avviluppata  rimanea  col  matto, 
che  con  l'urto  le  avri'a  tolti)  la  vita. 
ÌNIa  gran  ventura  l'aiutò  a  quel  tratto. 

Non  dubitate  già  ch'ella  nim  s'abbia 
a  provvedere;  e  seguitiamo  Orlando, 
in  cui  non  cessa  l' impeto  e  la  rabbia, 
perché  si  vada  Angelica   celando. 
Segue  la  bestia  (5)  per  la  nuda  sabbia 
e  sale  vien  più  sempre    approssimando: 
già  già  la  tocca  ed  ecco  l'ha  nel  crine  (ó), 
indi  nel  freno,   e  la  ritiene    alfine. 


(i)  Il  marito  di  Angelica. 

(2)  Lo   feri. 

(3)  Se  anche  volasse  rapidanicnte  più  che  una  freccia  nel   punto  che 
parte  dalla  cocca  dell'arco. 

(4)  Si  muovesse   male. 

(5)  Il  cavallo  d'Angelica. 

(6)  Per  il   crine. 
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Con  quella  festa  il  Palaclin  la  piglia, 
ch'un  altro  avrebbe  fatto  una  donzella  : 
le  rassetta  le  redini  e  Ja  briglia, 
e  spicca  un  salto,   ed  entra  nella  sella; 
e  correndo  la  caccia  molte  miglia, 
senza  riposo,   in  questa  parte  e  in  quella  : 
mai  non  le  leva  né  sella  né  fréno, 
né  le  lascia  gustar   erba  né  fieno. 

Volendosi  cacciar  oltre  una  fossa, 
sossopra  se  ne  va  con  la  cavalla. 
Non  nocque  a  lui,  né  senti  la  percossa; 
ma  nel  fondo  la  misera  si  spalla  (i). 
Non  vede  Orlando  come  trar  la  possa, 
e  finalmente  se  l'arreca  in  spalla, 
e  su  ritorna  e  va  con  tutto  il  carco, 
quanto  in  tre  volte  non  trarrebbe  un  arco. 

Sentendo  poi  che  gli  gravava  troppo, 
la  pose  in  terra,   e  volea  trarla  a  mano  : 
ella  il  seguia  con  passo  lento  e  zoppo. 
Dicea  Orlando  :    «  Cammina  »  ;  e  dicea  invano. 
Se  l'avesse  seguito  di   galoppo, 
assai  non  era  al  desiderio  insano. 
Alfin  dal  capo  le  levò  il  capestro, 
e  dietro  la  legò  sopra  il  pie  destro: 

e  cosi  la  strascina  e  la  conforta 
che  lo  potrà  seguir  con  maggior  agio. 
Qual  leva  il  pelo  e  quale  il  cuoio  porta, 
dei  sassi  ch'eran  nel  cammin  malvagio. 
La  mal  condotta  bestia  restò  morta 
finalmente  di  strazio  e  di  disagio. 
Orlando  non  le  pensa,  e  non  la  guarda; 
e  via  correndo  il  suo  cammin  non  tarda. 

Di  trarla,  anco  che  morta,  non  rimase, 
continuando  il  corso  ad  Occidente: 
e  tuttavia  saccheggia  ville  e  case, 
se  bisogno  di  cibo    aver  si  sente  : 
e  frutte  e  carne  e  pan,  pur  ch'egli  invase  (2), 
rapisce,  ed  usa  forza  ad  ogni  gente: 


(i)  Si  sloga  una  spalla. 

(2)   Letteralmente:    «metta  nel  vaso»;  qui  s'ha  da  intendere:   «ingoi 
«  trangugi  ». 
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qual  lascia  morto,  e  qual  storpiato  lassa  : 
poco  si  ferma,   e  sempre  innanzi  passa. 

Or  per  li  monti,  or  per  le  piagge  (i)   errando, 

scorse  in  gran  parte  di  Marsilio  il  regno  (2), 

molti  di  la  cavalla  strascinando 

morta,   com'era,   senz'alcun   ritegno, 

ma  giunto  ove  un  gran  fiume  entra  nel  mare, 

gli  fu  forza  il  cadavere  lasciare. 

E  perché  sa  nuotar  come  una  lontra  (3), 
entra  nel  fiume  e  surge  all'altra  riva. 
Ecco  un  pastor   sopra  un  cavallo  incontra, 
che  per  abbeverarlo  al  fiume  arriva. 
Colui,  benché  gli  vada  Orlando  incontra, 
perché  egli  è  solo  e  nudo,   non  lo  schiva. 
—  Vorrei  del  tuo  ronzin  (gli  disse  il  matto) 
con  la  giumenta  mia  far  un  baratto. 

Io  te  la  mostrerò  di  qui,   se  vuoi  ; 
che  morta  là  su  l'altra  ripa  giace: 
la  potrai  far  tu  medicar  di  poi: 
altro  difetto  in  lei  non  mi  dispiace  (4;. 
Con  qualch'aggiunta  (5)   il  ronzin  dar  mi  puoi 
smontane  in  cortesia,  perché  mi  piace.   — 
Il    pastor  ride,  e  senz'altra  risposta 
va  verso  il  guado,  e  dal  pazzo  si  scosta. 

—  Io  voglio  il  tuo  cavallo:   olà,  non  odi?  — 
soggiunse  Orlando,  e  con  furor  si  mosse. 
Avea  un  baston  con  nodi  spessi  e  sodi 
quel  pastor  seco,  e  il  Paladin  percosse. 
La  rabbia  e  l'ira  passò  tutti  i  modi  (6) 
del  Conte;  e  parve  fier  più  che  mai  fosse. 
Sul  capo  del  pastore  un  pugno  serra, 
che  spezza  l'osso,  e  morto  il  caccia  in  terra. 


(i)  Pianure. 

(2)  La  Spagna. 

(3)  Mammifero  acquatico. 

(4)  Eccetto  quello  d'esser  morta,   la  povera  giumenta   non  aveva    altri 
difetti  ! 

(5)  Per  fare  quel   cambio,   il   matto  Orlando  volc\a  anche  il   regalo  ! 

(6)  Tutte  le   misure. 
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Salta  a  cavallo,   e  per  diversa  strada  (i) 
va  discorrendo,   e  molti  pone  a  sacco. 
Non  gusta  il  ronzin  mai  fieno  né  biada; 
tanto  ch'in  pochi  di  ne  riman  fiacco  (2): 
ma  non  però  ch'Orlando  a  piedi  vada, 
che  di  vetture  vuol  vivere  a  ciacco  (3) 
e  quante  ne  trovò,  tante  ne  mise 
in  uso,  poi  che  i  lor  patroni  uccise. 

Capitò  alfin  a  ^Màlaga  (4),  e  pili  danno 
vi  fece,  ch'egli  avesse  altrove  fatto; 
che,  oltre  che  ponesse  a  saccomanno  (5) 
il  popol,  si  che  ne  restò   disfatto 
né  si  potè  rifar  quel  né  l'altr'anno, 
tanti  n'uccise,  il  periglioso  matto, 
vi  spianò  tante  case,  e  tante  accese, 
che  disfe'  pili  che  '1  terzo  del  paese. 

Quindi  partito,  venne  ad  una  terra, 
Zizera  (6)  detta,  che  siede  allo  stretto 
di  Zibeltarro,  o  vuoi  di  Zibelterra, 
che  l'uno  e  l'altro  nome  le  vien  detto; 
ove  una  barca  che  sciogliea  (7)  da  terra, 
vide  piena  di  gente  da  diletto  (8), 
che  sollazzando  all'aura  mattutina 
già  per  la  tranquillissima  marina. 

Cominciò  il  pazzo  a  gridar  forte  :  «  Aspetta 
che  gli  venne  disio  d'andare  in  barca. 
Ma  bene  invano  e  i  gridi  e  gli  urli  getta; 
che  volentier  tal  merce  non  si  carca. 
Per  l'acqua  il  legno  va  con  quella  fi-etta, 
che  va  per  l'aria  irondine  che  varca  (9). 
Orlando  urta  il  cavallo  e  batte  e  stringe, 
e  con  un  mazzafi-usto  all'acqua  spinge. 


(i)  Per  varie  strade. 

(2)  Fiaccato,  morto. 

(3)  A  ufo. 

(4)  Città  della  Spagna,   sul  Mediterraneo. 

(5)  A  sacco. 

(6)  Probabilmente  Algeciras,  piccola  città  presso  Gibilterra. 

(7)  Si  scioglieva,    partiva. 

(8)  Che  andava  a  divertirsi. 

(9)  Che  vola. 
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Forza  è  ch'alfin  nell'acqua  il  cavalhj  entre  : 
ch'invan  contrasta,  e  spende  invano  ogni  opra  : 
bagna  i  ginocchi,   e  poi  la  groppa  e  '1  ventre, 
indi  la  testa,  e  appena  appar  di  sopra. 
Tornare  addietro  non  si  speri,  mentre 
la  verga  tra  l'orecchie  se  gli  adopra. 
jNIisero  !   o  si  con\-ien  tra  via  affogare, 
o  nel  lito  african  passare  il  mare  (i). 

Non  vede  Orlando  più  poppe  né  sponde  (2) , 
che  tratto  in  mar  l'avean  dal  lito   asciutto, 
che  son  troppo  lontane,  e  le  nasconde 
agli  occhi  bassi  l'alto  e  mobil  flutto: 
e  tuttavia  il  destrier  caccia  tra  l'onde; 
ch'andar  di  là  dal  mar  dispone  in  tutto  (3). 
Il  destrier,  d'acqua  pieno  e  d'alma  vóto, 
finalmente  fini   la  vita  e  il  nuoto. 

Andò  nel  fondo,  e  vi  traea  la  salma  (4), 
se  non  si  tenea  Orlando  in  su  le  braccia  (^5). 
Mena  le  gambe,  e  l'una  e  l'altra  palma, 
e  soflSa,  e  l'onda  spinge  dalla  faccia. 
Era  l'aria   soave,  e  il  mare  in  calma  : 
e  ben  vi  bisognò  pili  che  bonaccia  ; 
ch'ogni  poco  che  'I  mar  fosse  pili  sorto, 
restava  il  Paladin  nell'acqua  morto. 

'Sia.  la  Fortuna,  che  dei  pazzi  ha  cura, 
del  mare  lo  trasse  nel  lito  di  Setta  (6), 
in  una  spiaggia,  lungi  dalle  mura, 
quanto  sarian  due  tratti  di  saetta. 
Lungo  il  mar  molti  giorni,  alla  ventura 
verso  levante  andò  correndo  in  fretta, 
fin  che  trovò,  dove  tendea  (7)  sul  lito 
di  nera  gente  esercito  infinito. 


(i)  O  passare  il  mare  e  giunger  fino  alla  spiaggia  Africana. 

(2)  Della  barca,   per  inseguir  la  quale  s'era  buttato   in   mare. 

(3)  Decide  risolutamente. 

(4)  II  carico  che  portava,   ossia  Orlando. 

(5)  Se  non  si  teneva  a  galla,  nuotando. 

(6)  Ceuta,    sulla  costa  africana  dello   stretto  di   (ìibilterra. 

(7)  Tendeva  il  campo,    si   accampava. 
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Un  brav^uomo  ^0. 

L'incomodo  della  catena  a'  piedi, -togliendomi  di  dor- 
mire, contribuiva  a  rovinarmi  la  salute.  Schiller  (2)  voleva 
ch'io  riclamassi,  e  pretendeva  che  il  medico  fosse  in 
dovere  di  farmela  levare. 

Per  un  poco  non  l'ascoltai,  poi  cedetti  al  consiglio, 
e  dissi  a]  medico  che,  per  riacquistare  il  benefìcio  del 
sonno,  io  lo  pregava  di  farmi  scatenare  almeno  per  al- 
cuni giorni. 

Il  medico  disse  non  giungere  ancóra  a  tal  grado  le 
mie  febbri,  ch'ei  potesse  appagarmi;  ed  essere  necessario 
ch'io  m'avvezzassi  ai  ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò,  ed  ebbi  rabbia  d'aver  fatto 
queir  inutile  domanda. 

—  Ecco  ciò  che  guadagnai  a  seguire  il  vostro  insi- 
stente consiglio  —  dissi  a  Schiller. 

Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai  sgarba- 
tamente :  quel  ruvido  buon  uomo  se  ne  offese. 

—  A  lei  spiace,  gridò,  d'essersi  esposta  ad  un  rifiuto, 
e  a  me  spiace  ch'ella  sia  meco  superba  !  — 

Poi  continuò  una  lunga  predica:  «I  superbi  fanno 
consistere  la  loro  grandezza  in  non  esporsi  a  rifiuti,  in 
non  accettare  offerte,  in  vergognare  di  mille  inezie.  .4//e 
eseìeyen  !  (3)  tutte  asinate  !  vana  grandezza  !  ignoranza  della 
vera  dignità  !  E  la  vera  dignità  sta,  in  gran  parte,  in 
vergognare  soltanto  delle  male  azioni  !  > . 

Disse,  usci,  e  fece  un  fracasso  infernale  colle  chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  —  Eppure  quella  rozza  schiettezza, 
dissi,  mi  piace.  Sgorga  dal  cuore  come  le  sue  offerte, 
come  i  suoi  consigli,  come  il  suo  compianto.  E  non  mi 
predicò  egli  il  vero  ?  A  quante  debolezze  non  dò  io  il 
nome  di  dignità,  mentre  non  sono  altro  che  superbia  ?  — 

All'ora  di  pranzo,  Schiller    lasciò    che    il    condannato 


(i)   Da  Le  mie  prigioni,  di  Silvio  PEi.r.ico  (V.  indietro  alla  pag.  567). 

(2)  Un  carceriere  pietoso. 

(3)  Il  buon  carceriere  era   tedesco. 
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Kunda  portasse  dentro  i  pentolini  e  l'acqua,  e  si  fermò 
sulla  porta.  Lo  chiamai. 

—  Non  ho  tempo  —  rispose  asciutto  asciutto. 

Discesi  dal  tavolino,  venni  a  lui  e  gli  dissi:  «  Se  vo- 
lete che  il  mangiare  mi  faccia  buon  prò,  non  mi  fate 
quel  brutto  ceffo  » . 

—  E  qual  ceffo  ho  a  fare  ?  —  dimandò,  rasserenan- 
dosi. 

—  D'uomo  allegro,  d'amico  —  risposi. 

—  Viva  l'allegria  !  sclamò.  E  se,  perché  il  mangiare 
le  faccia  buon  prò,  vuole  anche  vedermi  ballare,  eccola 
servita.   — 

E  misesi  a  sgambettare  colle  sue  magre  e  lunghe 
pertiche  si  piacevolmente,  che  scoppiai  dalle  risa.  Io  ri- 
dea  ed  avea  il  cuore  commosso. 


Una  sera.  Oroboni  (  i  )  ed  io  stavamo  alla  finestra,  e  ci 
dolevamo  a  vicenda  d'essere  affamati.  Alzammo  alquanto 
la  voce,  e  le  sentinelle  gridarono.  Il  soprintendente,  che 
per  mala  ventura  passava  da  quella  parte,  si  credette  in 
dovere  di  far  chiamare  Schiller  e  di  rampognarlo  fiera- 
mente, che  non  vigilasse  meglio  a  tenerci  in  silenzio. 

Schiller  venne  con  grand'  ira  a  lagnarsene  da  me,  e 
m'intimò  di  non  parlar  più  mai  dalla  finestra.  Voleva 
eh'  io  glielo  promettessi. 

—  No,  risposi,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

—  Oh  der  teiifel  !  der  teiifel  !  [i]  gridò  :  a  me  s'ha  a  dire  : 
non  voglio  !  a  me  che  ricevo  una  maledetta  strapazzata 
per  causa  di  lei  ! 

—  M' incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata  che 
avete  ricevuta,  me  n'  incresce  davvero  ;  ma  non  voglio 
promettere  ciò  che  sento  che  non  manterrei. 


(i)  Un  altro  infelice,  condannat<i  come  il  Pellico,  per  aver  amato  la 
patria. 

(2)  '  Diavolo  !  diavolo  !  ».  E  un'esclamazione  tedesca,  come  il  nostro: 
«  perbacco  !  ,■> . 
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—  E  perché  non  lo  manterrebbe  } 

—  Perché  non  potrei  ;  perché  la  solitudine  continua 
è  tormento  si  crudele  per  me,  che  non  resisterò  mai  al 
bisogno  di  mettere  qualche  voce  da'  polmoni,  d'invitare 
il  mio  vicino  a  rispondermi,  e  se  il  vicino  tacesse,  vol- 
gerei la  parola  alle  sbarre  della  mia  'finestra,  alle  colline 
che  mi  stanno  in  faccia,  agli  uccelli  che  volano. 

—  £>er  teiifel  !  e  non  mi  vuol  promettere  ? 

—  No,  no,   no  !   —   sclamai. 

Gettò  a  terra  il  romoroso  mazzo  delle  chiavi,  e  ripetè: 
«  Der  ieufel  !  der  teufel  !  » .  Indi  proruppe  abbracciandomi  : 
«  Ebbene,  ho  io  a  cessare  d'esser  uomo  per  quella  cana- 
glia di  chiavi  ?  Ella  è  un  signore  come  va,  ed  ho  gusto 
che  non  mi  voglia  promettere  ciò  che  non  manterrebbe. 
Farei  lo  stesso  anch'  io  » . 

Raccolsi  le  chiavi  e  gliele  diedi. 

—  Queste  chiavi,  gli  dissi,  non  son  poi  tanto  caìia- 
glia,  poiché  non  possono,  d'un  onesto  caporale  qual  siete, 
fare  un  malvagio  sgherro. 

—  E  se  credessi  che  potessero  far  tanto,  rispose,  le  por- 
terei a'  miei  superiori,  e  direi  :  «  Se  non  mi  vogliono 
dare  altro  pane  che  quello  del  carnefice,  andrò  a  diman- 
dare l'elemosina». 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto;  s'asciugò  gli  occhi,  poi 
li  tenne  alzati,  giungendo  le  mani,  in  atto  di  preghiera. 
Io  giunsi  le  mie,  e  pregai  al  pari  di  lui,  in  silenzio.  Ei 
capiva  eh'  io  faceva  voti  per  esso,  com'  io  capiva  ch'ei 
ne  facea  per  me. 

Andando  via,  mi  disse  sottovoce  :  <s  Quando  ella  con- 
versa col  conte  Oroboni,  parli  sommesso  più  che  può. 
Farà  cosi  due  beni  :  uno  di  risparmiarmi  le  grida  del 
signor  soprintendente,  l'altro  di  non  far  forse  capire  qual- 
che discorso.  .  .  debbo  dirlo  ? .  .  ,  qualche  discorso  che, 
riferito,  irritasse  sempre  più  chi  può  punire  » . 

L'assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva  mai 
parola  che,  riferita  a  chicchessia,  potesse  offendere. 

Non  avevamo  infatti  d'uopo  d'avvertimenti,  per  esser 
cauti.  Due  prigionieri  che  vengono  a  comunicazione  tra 
loro,  sanno  benissimo  crearsi  un  gerg-o,  col  quale  dir 
tutto,  senza  essere  capiti  da  qualsiasi  ascoltatore. 


—  623 


La  dama  e  il  parrucchiere  (^>. 

Già  della  ricca  femminil  toletta 
ubbidienti  s'aprono  le  soglie. 
Entra  madama,  e  il  parrucchier  le  assetta 
un  bianco  lino  sulle  rosee  spoglie  : 
chinasi  alquanto  (2),  e  la  gentil  seggetta 
sulTorigliero  morbido  l'accoglie, 
onde  col  fido  vetro  (3)  or  si  consigli, 
che  vai  pili  del  marito  e  pili  dei  figli  .  .  . 

Frattanto  il  parrucchiero  disintrica 
i  capelli  tra  lor  venuti  a  zuffa  (4): 
di  tènere  pastiglie  li  nutrica, 
e  d'oli  fragrantissimi  gli  sbruffa; 
né  cura  prende  o  adopera  fatica 
in  tergere  la  testa  dalla  muffa  : 
s'ella  v'è  stiavi  pure  in  santa  pace, 
che  madama  d'averla  si  compiace. 

Un  simile  costume  è  fatto  adulto  (5) 
(chi '1  crederebbe?)   in  ciaschedun  paese: 
e  poi  non  giova  suscitar  tumulto 
coir  omicida  pettine  scortese; 
poiché  là  dentro  un  battaglione  occulto  (ó) 
suol  educar  madama  a  proprie  spese; 
e  SI  folto  è  lo  stuol  degli  abitanti, 
che  molti  fanno  i  cavalieri  erranti. 

Né  creder  che  ciò  rechile  vergogna, 
o  che  le  désti  qualche  umor  lunàtico, 
poiché  d'aver  ciascuna  in  capo  agogna 
un  intero  governo  aristocratico  ; 


(1)  Dal  2up)',  di  Jacopo  Vittorelli,  che  volle  giusiamente  metieie 
in  ridicolo  la  vanità  grottesca  di  certe  sue  contemporanee,  le  quali,  per  imi- 
tare e  magari  sopravanzare  le  mode  straniere,  si  facevano  acconciare  i  ca- 
pelli a  mo'  di  fortezze,   di   torri,   di  navi,   in  foggie  nuove  e  grottesche. 

(2)  Madama. 

(3)  Con  lo  specchio. 

(4)  Tutti   arruffati. 

(5)  S'è  diffuso. 

(6)  Figuratevi  un  po'  voi  di  quali  bestioline  si  componesse  quel  bat- 
taglione ! 
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e  sentir  pronto  nelle  sue  bisogna 
un  esercito  in  armi  e  in  guerra  pratico, 
da  combattere  il  sonno;   verbigrazia, 
se  fosse  di  dormir  la  ninfa  (i)  sazia. 

Che  se  qualche  civil  fiera  tempesta 
sorgesse  mai  tra  la  minuta  gente, 
una  spadina  al  gran  bisogno  presta 
suol  madama  tener  prudentemente  ; 
che  sdegnosa  rotando  in  sulla  testa, 
r  ire  e  i  tumulti  dissipa  repente, 
e  avviva  la  memoria  al  cavaliere 
delle  feroci  Amàzzoni  guerriere  (2). 

Ma.  si  torni  a  monsù  (3),   che  d'ogni  sorte 
angoli,  rombi,  circoli,   quadrati, 
scaleni,  parallele,  e  linee  torte, 
con  quanti  un  giorno  furono  inventati 
beccacervelli  (4;  ad  imbrogliar  si  forte 
i  poveri  discepoli  arrabbiati, 
medita  tutti,  ed  ora  questo  or  quello 
nella  fabbrica  impiega  del  castello  (5). 

E  già  senza  di  lor  non  può  l'altero 
piramidale  altissimo  edifizio 
fabbricar  destramente  un  parrucchiere, 
che  dotto  e  accorto  sia  nel  proprio  uffizio. 
Gitene  (6)  a  professar  altro  mestiere, 
Kepler,  Loke,  Neutòn,  Wolfio,  Leibnizio, 
Boscovich,  Archimede  e  voi  Bernulli(7), 
che  a  petto  di  costor  siete  fanciulli. 

I  parrucchierj  se  noi  sapeste  anc(5ra, 
sanno  la  geometria  meglio  di  quanti 


(i)  Dà  scherzosamente  alla  dama  poco  pulita,  il  nome  d'una  gentile 
divinità  pagana. 

(2)  Popolo  mitologico,  formato  di  donne  bellicosissime. 

(3)  Il  parrucchiere. 

(4)  Noi  diremmo  :    «  rompicapi  »  . 

(5)  Di  capelli  ! 

(6)  Andatevene. 

(7)  Giovanni  Keplero  (1571-1130),  Giovanni  Locke  (1632-1700),  Isacco 
Newton  (1642-1724),  Federico  Augusto  wolf  (1757-1824),  Efraino  Leibniz 
(1646-1716),  Rug.  Giuseppe  Boscovich  (1711-1787),  Archimede  (287-212 
av.  Cr.),  e  i  due  fratelli  Giacobbe  (1654-1705)  e  Giovanni  (1667-1748), 
Bernouilli  furono  matematici,  astronomi  e  filosofi  insigni. 
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vivono  adesso,  e  vissero  finora 

celebri  matematici  prestanti  (  i  )  : 

e  la  loro  virtude  al  secol  d'ora 

si  premia  al  suon  di  lucidi  contanti  ; 

e,  se  a  voi  le  accademie  aperte  fòro  (2), 

le  borse  in  vece  s'aprono  a  costoro. 

Ei  siegue  intanto,   e  gli  èsteri  capricci  (3) 
nella  sua  dama  di  copiar  procura. 
Una  corona  di  capei  posticci 
tutto  adempie  l'error  della  natura  (4); 
poi  saggiamente  i  veri  e  i  compri  (5;   ricci 
con  ritorti  ferruzzi  ei  rassicura, 
onde  scansarle  ciò,  che  un  tempo  avvenne 
alla  cornacchia  dalle  finte  penne  (ó). 

Anzi  di  quando  in  quando,  affin  che  possa 
resister  pili  la  macchina  sublime 
contro  qualunque  impetuosa  scossa 
che  minacciasse  oltraggio  all'alte  cime, 
un  pettine  sottil  d'ottone  o  d'ossa 
le  sovrapposte  bòccole  (7)  comprime; 
oppur,  come  a  taluna  è  meglio  in  grado  (8), 
vermiglia  fascia  di  legger  zendado  (g). 

Oh  quanta  céra  fio)  su  quel  crine  affalda  (ii;  ! 
oh  come  di  bel  nuovo  e  l'unge  e  ammolla  ! 
guai  se  l'opimo  stucco  il  sol  riscalda  (12), 
che  la  pomata  si  risolve  in  colla  ; 
E,  gocciolando  liquida  e  mal  salda, 
penetra  della  Diva  ogni  midolla  : 


(i)  Eccellenti. 

(2)  Furono. 

(3)  I  capricci  delle  mode  straniere. 

(4)  Copre  la  mancanza  della  natura,  che  alla  dama  ne  ha  concessi  pochi. 

(5)  Comprati. 

(6)  S'era  la  cornacchia  vestita  delle  penne  del  pavone  ;  ma  gli  altri  uc- 
celli, che  se  ne  avvidero,   la  cacciaron  via  a  forza  d'urli  e  di  beffe. 

(7)  Le  treccie  di  capelli  veri  e  finti,  foggiate  in  giro  a  mo'   di  bòccole, 
e  sovrapposte  l'una  all'altra. 

(8)  E  più  grato  :   come  ciascuna  preferisce. 

(9)  Specie  di  drappo  assai   fine,  per  lo  più  di  seta. 
(io)  Pomata. 

(11)  Pone  in  strati. 

(12)  Guai   se   il   sole  riscalda  quella  crosta  grassa  e  untuosa. 
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né  a  purgarla  \-arran  Senna  Albia   Era  Ebro, 
non  Tesin  Po  Varo  Arno  Adige  e  Tebro  (i). 

Api  ingegnose,  che,  spiegando  l'ali 
su  fresco  prato  o  sovra  un  rio  d'argento, 
somministraste  agli  aurei  di  frugali  (2) 
col  mei  soave  l'unico  alimento," 
voi  n'andrete  più  chiare  ed  immortali 
per  le  mantèche  (3,)   a  cento  etadi  e  cento; 
poiché  obbligarvi  (4)   parrucchieri  e  dame 
altro  ben  è  che  satollar  la  fame. 

Chi  poi  ridir  sapria  quanto  intervallo  (5) 
richieggon  tali  uffizi  e  tai  faccende  ? 
Certo  fra  la  teletta  ed  il  cristallo  (6) 
sett'ore  per  lo  men  ciascuna  spende. 
Ed  esser  invitata  al  gioco  e  al  ballo 
assai  per  tempo  Fillide  (jj   pretende; 
che  in  festivo  cimier  (8)   voglionsi  spesi 
fra  teorica  e  pratica  due  mesi. 

Tale  (9)   solean  di  Sibari  (io)   le  dame 
ai  pubblici  conviti,  ai  balli,  ai  canti, 
come  testificar  la  storia  puonne(ii), 
esigere  l'invito  un  anno  avanti; 
onde  pensar  con  agio  alle  lor  gonne, 
all'abito  alle  scarpe  ai  merli  ai  guanti, 
e  a  pettinar  la  chioma  in  vari  modi, 
or  sciolta  all'aria  ed  or  avvinta  in  nodi. 


(i)  L'acqua  di  tutti  codesti  fiumi  non  sarebbe  sufficiente  a  nettar  la 
dama  da  quella  colla  liquida  e  mal  salda  ! 

(2)  «  Alla  frugale  età  dell'oro  »  .  Gli  antichi  favoleggiarono  d'un  tempo 
remotissimo,  nel  quale  l'uomo  visse  virtuoso,  frugale  e  felice  ;  e  lo  chiama- 
rono   «  età  dell'oro  »  . 

(3)  Miscugli  di  sostanze  grasse;   pomate,   cerotti,   unguenti  ecc. 

(4)  Rendervi  grati. 

(5)  Quanto  tempo. 

(6)  Lo  specchio. 

(7)  Designa  con  questo  nome  una  dama  qualsiasi,  e  quindi  tutte  le 
dame  in  genere. 

(8)  Nella  pettinatura   festiva. 

(9)  Cosi. 

(io)  Antica  città  della  Lucania,   celebre  per  il  lusso  e  per  la  mollezza 
dei  suoi  abitanti. 
(Il)  Ne  può. 
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INIa  già  ferve  il  lavor  :  già  mise  in  opra 
la  creatrice  mano  (i)  i  fondamenti. 
Farmi  che  la  fortezza  un  po'  si  scopra, 
e  poi  s'innalzi,  e  poi  maggior  diventi. 
Con  due  mani  l'artefice  si  adopra 
in  fiancheggiarla  a  tutti  quattro  i  venti  : 
ecco  il  cucuzzol  della  torre  in  alto, 
ecco  le  mezze  lune,  ecco  lo  spalto  (2). 

Salve,  robusta,  inespugnabil  ròcca, 
dove  pose  Cupido  (3)   il  suo  quartiere; 
dove  la  sua  balestra  intorno  scocca, 
e  la  gente  che  passa  uccide  e  fere. 
Cosi  del  marzio  crin  (4)   solo  una  ciocca 
per  lunga  età  non  veggasi  a  cadere, 
e  nel  quartier  felice  abbia  in  eterno 
il  capitano  Amor  seggio  e  governo  .  .  . 

Or  via,  monsù  Lesbino,   a  dritta  e  a   manca 
di  polvere  gialliccia  e  biondeggiante 
spargi  l'alto  cimier  (5),   poiché  la  bianca  (ò) 
pregiasi  men  dal  secolo  galante. 
Se  natura  mancò,   l'arte  non  manca 
di  render  bionde  tante  teste  e  tante; 
e  perfino  ministra  il  suo  servigio 
ad  un  crine  talor  canuto  e  biirio. 


La   morte   di    Marin   Faliero  (7J. 

(Una  sala  del  Palazzo  Ducale  di  Venezia). 

Bexintexde  :  Marino  Faliero,  Doge  di  Venezia,  conte 
di  Val  di  Marino,  senatore  e  per  qualche  tempo  ge- 
nerale della  flotta  e  degli   eserciti,   nobile    veneziano, 

(1)  Del  parrucchiere. 

(2)  Le  mezzelune  sono  le  opere  avanzate  della  fortezza,  costruite  di 
solito  in  forma  di  arco  di  cerchio,  con  la  convessità  rivolta  verso  la  cam- 
pagna ;   gli   spalti   sono  argini  che  cingono  la   fortezza. 

(3)  Il  dio  dell'amore. 

(4)  Marte  era,  secondo  gli  antichi,  il  dio  della  guerra.  Il  Vitlorelli 
chiama  scherzosamente  «  marzio  crin  »  la  capigliatura  della  dama,  pettinata 
guerrescamente  in  modo  da  imitare  una  fortezza. 

(5)  I  capelli. 

(6)  La  cipria. 

(7)  Da  Marino  Fallerà  doge  di  ì'enezia.   tragedia  di  GlORCilO  BVRO.N, 
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più  di  una  volta  incaricato  dallo  Stato  dei  suoi  più 
alti  offici,  ascolta  la  tua  sentenza.  Convinto  da  molte 
testimonianze  e  prove,  non  che  dalle  tue  confessioni, 
di  un  delitto  di  tradimento  inaudito  fino  a  questo  di.  .  . 
la  pena  profferita  contro  di  te  è  la  morte.  I  tuoi  beni 
sono  confiscati  in  favore  dello  Stato,  il  tuo  nome  è 
cancellato  da'  suoi  annali,  e  sarà  posto  in  oblio  ec- 
cetto che  nel  giorno  in  cui  celebreremo  con  pubblici 
ringraziamenti  il  nostro  scampo  miracoloso  ;  in  quel 
giorno  il  tuo  nome  sarà  notato  nei  nostri  calendari 
insieme  coi  terremoti,  con  le  pestilenze,  coi  nemici 
stranieri  e  col  gran  nemico  dell'uomo  (i),  e  noi  innalze- 
remo annualmente  i  nostri  cuori  al  Cielo,  che  preservò 
le  nostre  vite  e  la  nostra  patria  dalle  tue  trame  abo- 
minevoli. Il  luogo  in  cui  nella  tua  qualità  di  Doge 
doveva  esser  posto  il  tuo  ritratto  fra  quello  de'  tuoi 
illustri  predecessori,  rimarrà  vacante  e  coperto  di  un 
velo  nero,  con  sotto  scrittevi  queste  tremende  parole: 
;  Questo  è  il  luogo  di  ]\Iarino  Fallerò,  decapitato  pei 
suoi  delitti  » . 

Maiiix  Faliero  :  I  suoi  delitti  ?  ma  che  importa  ?  Sia 
pure  cosi.  Quel  velo  nero  che  coprirà  il  mio  nome 
proscritto,  quel  velo  che  nasconderà  o  sembrerà  na- 
scondere il  mio  volto,  attirerà  più  gli  sguardi,  che  i 
mille  ritratti  dei  vostri  schiavi  delegati.  .  .  dei  vostri 
tiranni  del  popolo,  che  faran  pompa  sulla  tela  dei  loro 
fulgidi  abiti.  Decapitato  pei  suoi  delitti  !  Quali  delit- 
ti ?  Non  sarebbe  meglio  ricordare  i  fatti,  perché  lo 
spettatore  potesse  approvare,  o  almeno  apprendere  il 
motivo  dei  delitti  supposti  ?  Allorché  egli  saprà  che 
un  Doge  ha  cospirato,  gli  si  dica  anche  perché  lo 
fece:  ciò  entra  a  parte  della  vostra  storia. 

Benintexde:  Il  tempo  scioglierà  tale  questione;  i  no- 
stri figli  giudicheranno  la  sentenza  dei  loro  padri,  che 
io  ora  pronunzio.  Come  Doge,  adorno  del  mantello 
ducale,  sarai  condotto  alla  scala  dei   Giganti  (2),  luogo 


(1788-1824);  versioue  di  Carlo    Rusconi.   Su  Marin   Faliero.   <i  ved.i    la 
nota   3   alla  pagina   527. 

(1)  Il  demonio. 

(2)  V.   la  nota   2   alla  jiatjina   525. 
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dell'investitura  dei  nostri  principi,  e  là,  dopo  che  ti 
sarà  stata  tolta  la  corona  nel  luogo  stesso  in  cui  ti 
fu  data,  ti  sarà  troncata  la  testa.  Il  Cielo  abbia  pietà 
della  tua  anima  ! 

Marix  Faliero  :  E  questa  la  sentenza  della  giunta? 

Benintende:  Si. 

Marix  Faliero  :  Posso  sopportarla.  —  E  il  tempo  ? 

Bexixtexde :  Sùbito.  —  Ponetevi  in  pace  con  Dio;  fra 
un'ora  sarete  alla  sua  presenza. 

Marix  Faliero:  Io  vi  sono  di  già,  e  il  mio  sangue 
salirà  al  Cielo  prima  delle  anime  di  quelli  che  lo  span- 
dono.  —  Tutte  le  mie  terre  sono  confiscate  ? 

Bexixtexde:  Si,  ed  anche  ì  tuoi  gioielli,  i  tuoi  tesori, 
ed  ogni  altra  tua  masserizia,  eccetto  due  mila  ducati 
dei  quali  puoi  disporre. 

Marin  Faliero:  E  duro...  avrei  desiderato  mi  rima- 
nessero i  miei  possedimenti  di  Treviso,  che  mi  furo- 
no trasmessi  da  Lorenzo  Conte  Vescovo  di  Ceneda,  e 
che  dovevano  costituire  un  feudo  perpetuo  della  no- 
stra famiglia:  avrei  desiderato  fossero  divisi  fra  mia 
moglie  e  i  miei  parenti,  lasciando  allo  Stato  il  mio 
palazzo,  le  mie  pecunie  e    quant'altro  ho  in  Venezia. 

Bexitexde:  I  tuoi  parenti  pure  stan  sotto  un  bando; 
il  primo  di  essi,  tuo  nipote,  è  minacciato  di  un'ac- 
cusa capitale  ;  ma  il  Consiglio  differisce  per  ora  il 
suo  giudizio.  vSe  tu  vuoi  costituire  una  dote  alla  ve- 
dova Principessa,  non  temere  che  giustizia  non  ti 
sia  resa. 

AxCtIOLINA:  Signori,  io  non  vi  rapirò  nulla  delle  vostre 
spoglie.  P'in  da  questo  giorno  io  mi  consacro  a  Dio, 
e  vado  a  cercare  rifugio  in  un  chiostro. 

Marin  Faliero:  Oh  !  quest'ora  è  terribile,  ma  essa  avrà 
fine.  Ho  io  null'altro  da  soffrire,  eccetto  la  morte  ? 

Bexixtexde  :  Voi  non  avete  più  che  da  confessarvi  e  da 
morire.  Il  prete  è  in  còtta  (i),  la  scimitarra  è  sguainata, 
e  queste  cose  entrambe  qui  fuori  vi  aspettano.  Ma. 
non  pensate  a  parlare  al  popolo;  lo  vedrete  in  folla 
intorno  alle  porte,  ma  esse    son    chiuse:    i    Dieci,  gli 


(i)  Soprav\estc  di   tela  bianca,   clic  i   preti  incUissano  per  cmiipiere  al- 
cune  funzifini   del   loro   ministero. 
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Avvogadori,  la  Giunta  e  i  principali  dei  Quaranta  (  i  ) 
assisteranno  soli  al  vostro  supplizio,  e  son  parati  a 
scortare  il  doge. 

^Iarin  Faliero  :  Il  doge  ! 

Bexitexde:  Si,  il  doge.  Siete  vissuto  e  morirete  so- 
vrano ;  fino  al  momento  che  precederà  la  separazione 
della  testa  dal  corpo,  quella  testa  e  la  corona  reste- 
ranno unite.  Voi  obliaste  la  vostra  dignità  ponendovi 
in  lega  con  abietti  malfattori  ;  noi  non  la  dimentichia- 
mo, ed  anche  punendovi  rispettiamo  il  principe.  I  vostri 
vili  complici  son  morti  come  muore  il  cane  o  il  lupo, 
ma  voi  soccomberete  come  soccombe  il  leone  sotto  i 
colpi  dei  cacciatori,  ricinto  da  quelli  che  sentono  ancóra 
per  voi  una  nobile  compassione  e  deplorano  questa 
morte  inevitabile,  provocata  dalla  vostra  feroce  collera, 
dalla  vostra  regia  fierezza.  Ora  vi  lasciamo  ai  vostri 
preparativi  ;  fate  che  siano  brevi  ;  e  quindi  v'accompa- 
gneremo al  luogo  in  cui  non  ha  guari  ci  unimmo  a 
voi  come  sudditi,  e  in  cui  ora  quei  vincoli  devono 
per  sempre  rompersi.  —  Guardie  !  scortate  il  doge  alle 
sue  stanze.  (Escono). 


(La  Corte  del  Palazzo  Ducale;  le  porte  esteme  son  chitise  per  impedire  al 
popolo  di  penetrarvi.  —  //  Doge  entra  vestito  de'  suoi  abiti  ducali,  e 
s'avanza  in  mezzo  al  Consiglio  dei  Dieci  e  ad  altri  patrizi,  seguito 
dalle  guardie  fino  alla  cima  della  scala  dei  giganti  ;  ivi  sta  il  carne- 
fice colla  sua  daga.  Appena  giunto  a  quel  luogo,  il  capo  dei  Dieci 
toglie  al  Doge  il  berretto  dalla  testa). 

Marin  Faliero  :  Fin  da  questo  istante  il  Doge  non  è 
più  nulla,  ed  io  ridivengo  Clarino  Faliero:  ciò  mi  ag- 
grada, sebbene  non  debba  essere  che  per  un  momento. 
Qui  io  fui  coronato,  e  qui  chiamo  in  testimonio  il 
Cielo  ch'io  sento  più  gioia  nel  rinunziare  a  quel  bef- 
fardo adornamento,  ch'io  non  ne  provassi  allorché  mi 
fu  dato. 

Uno  dei  Dieci:  Tu  tremi,  Faliero! 

Marix  Faliero:  Si,  di  vecchiaia. 

Bexixtexde:  Faliero,  hai  tu  nulla  da  chiedere  al  Senato, 
che  sia  compatibile  colla  giustizia  ? 


O)  I  più  alti  magistrati  della  Repubblica  Veneziana. 
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jMarix  FalierC)  :  Raccomando  mio  nipote  alla  sua  cle- 
menza, mia  moglie  alla  sua  giustizia:  e  parmi  che  la 
mia  morte,  e  una  tal  morte,  debba  comporre  ogni 
computo  (  I  )  fra  lo  Stato  e  me. 

Bexintexde:  Sarà  fatta  ragione  all'una  e  all'altra  di 
queste  dimande,  malgrado  il  tuo  delitto  inaudito. 

AIarix  Faliero:  Inaudito!  è  vero:  l'istoria  ci  presenta 
una  folla  di  coronati  cospiratori  contro  il  popolo;  ma 
per  renderlo  libero  un  Sovrano  solo  è  morto  ed  uno 
sta  per  morire. 

Bex'^IXTEXDE  :  E  chi  son  quelli  che  caddero  per  tale  causa  ? 

AIarix  Faliero:  Il  Re  di  Sparta  e  il  Doge  di  Venezia. 
Agide  (2)  e  Faliero. 

Bexixtende:   Hai  null'altro  da  dire  o  da  fare? 

Marix  Faliero  :  Posso  parlare  ? 

Bexixtende:  Lo  puoi;  ma  ricordati  che  il  popolo  è  fuor 
di  portata  della  tua   voce. 

]\Iarix  Faliero:  Non  agli  uomini  mi  volgo,  ma  al  tem- 
po e  all'eternità  di  cui  sto  per  far  parte.  Elementi 
coi  quali  vengo  a  confondermi,  la  mia  voce  sia  come 
uno  spirito  per  voi  !  onde  azzurre  che  portavate  la 
mia  bandiera  !  venti  che  fra  le  sue  pieghe  scherzavate 
con  amore,  che  tante  volte  gonfiaste  le  mie  vele  e 
prestaste  le  vostre  ali  alla  mia  flotta  vittoriosa  !  e  tu, 
mia  terra  natale,  per  la  quale  il  mio  sangue  è  sgor- 
gato !  e  tu,  terra  straniera  che  hai  bevuto  quel  sangue 
volontariamente  sparso  da  cento  ferite  !  marmi  che  fra 
breve  non  assorbirete  quel  po'  che  me  ne  rimane, 
perché  esso  salirà  al  Cielo  !  cieli  che  il  riceverete  !  sole 
che  splendi  sopra  tutte  queste  cose,  e  Tu  che  dai  luce 
ai  soli  e  che  gli  estingui  !  io  vi  prendo  tutti  a  testi- 
moni !  io  non  sono  innocente  !  .  .  .  ma  sono  innocenti 
costoro?  Io  muoio,  ma  non   inulto  (3);  i  secoli  lontani 


(i)  Ogni  conto. 

(2)  Agide  IV,  re  di  Sparta  dal  244  al  239  av.  Cristo.  Per  consiglio 
di  suo  zio  Agesilao,  ristabili  in  Sparta  l'antica  disciplina,  abolì  i  debiti  e 
rese  comuni  tutte  le  proprietà,  secondo  prescrivevano  antichissime  leggi,  an- 
date poi  in  disuso.  Ma  fu  strangolato  dagli  aristocratici,  suoi  avversari  (V. 
più  oltre,  la  nota  4  alla  pag.   O35). 

(3)  Invendicato. 
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mi  appaiono  g'alleggianti  sull'abisso  dei  tempi  ven- 
turi ;  e  i  miei  occhi,  prima  di  chiudersi,  possono  ve- 
dere il  castigo  riserbato  a  questa  città  orgogliosa,  e 
la  mia  maledizione  che  si  librerà  per  sempre  sovr'essa 
e  sui  figli  suoi  !  —  Si,  silenziosamente  covano  le  ore 
da  cui  deve  nascere  il  giorno  nel  quale  la  città,  che 
innalzò  un  baluardo  contro  Attila  (11,  curverà  il  capo 
vilmente  e  senza  battaglie  dinanzi  a  un  Attila  spurio, 
senza  pure  versare  per  difendersi  tanto  sangue,  quanto 
ne  escirà  fra  poco  da  queste  vecchie  vene,  emunte 
per  proteggerla.  —  Di  lei  sarà  fatto  scempio  .  .  .  Oh 
Venezia  !  allorché  l'Ebreo  occuperà  i  tuoi  palagi  .  .  . 
allorché  il  Greco,  signore  delle  tue  fiere  (2),  le  scorrerà 
sorridendo;  allorché  per  le  tue  anguste  vie  i  tuoi  pa- 
trizi mendicheranno  un  pane  amaro,  e  nella  loro  turpe 
indigenza  faran  della  loro  nobiltà  un  motivo  di  com- 
passione .  .  .  quando  adornandosi  di  un  nome  illustre 
che  avran  disonorato,  essi  si  glorieranno  di  tre  gene- 
razioni impure;  quando,  venuti  all'estremo  grado  del- 
l'umiliazione, essi  saran  ceduti  come  roba  di  rubello, 
e  disprezzati  come  vili,  e  abominati  anche  dai  viziosi 
per  vizi  che  non  han  nome  ;  quando  dell'eredità  di 
Cipro,  ora  sommessa  al  tuo  scettro,  non  ti  rimarrà, 
o  Venezia,  che  la  sua  infamia  .  .  .  quando  tutti  i  mali 
degli  Stati  vinti  cadran  sopra  di  te,  il  vizio  senza 
splendore,  il  peccato  scevro  di  prestigio,  l'impudicizia 
e  la  concupiscenza  volgenti  in  arte  le  debolezze  della 
natura;  quando  tutti  questi  mali  ed  altri  ancóra  saran 
divenuti  tuo  retaggio  :  quando  il  sorriso  senza  gioia, 
i  divertimenti  senza  piacere,  la  gioventù  senz'onore, 
la  vecchiaia  senza  dignità;  quando  la  bassezza  e  l'im- 
potenza e  la  coscienza  dei  danni  tuoi  avran  fatto  di 
te  l'ultimo  e  il  peggiore  dei  deserti  popolati;  allora, 
nell'estremo  ràntolo  della  tua  agonia,  in  mezzo  a'  tuoi 


(1)  Come  forse  rammentate,  Attila,  re  degli  Unni,  invase  e  saccheggiò 
nel  452  dopo  Cristo  molte  terre  d'Italia.  L'altro  Attila,  a  cui  si  allude  sù- 
bito dopo,  è  Xapoleone  Bonaparte.  A  voi  che  avete  letto  le  belle  pagine  di 
Ippolito  Nievo  sulla  caduta  della  Repubblica  Veneta  (qui  dietro,  alle  pagg.  525 
e  segg.),  non  occorrono  spiegazioni  per  intendere  la  profezia  di  Marin  Faliero. 

(2)  I  mercati  d'Oriente,  il  commercio  dei  quali  appartenne  per  lunghi 
secoli  a  Venezia,   e  le  fu  poi  tolto  dai  greci  e  da  altri  popoli. 
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omicidi,  ricordati  del  mio!  Antro  di  scellerati,  ebbri 
del  sangue  dei  loro  Principi,  Geenna  delle  acque  ! 
Sòdoma  dei  mari(i),  io  ti  consacro  agli  dèi  infernali  : 
te  e  la  tua  razza  di  serpenti  !  {Oid  il  Doge  si  volge  e 
s'indirizza  al  carnefice:')  Schiavo,  fa  il  tuo  uffizio;  per- 
cuoti com'io  percoteva  il  nemico  !  Percuoti  come  avrei 
percosso  questi  tiranni  !  Percuoti  con  tutta  la  furia 
d£lla  mia  maledizione  !  Percuoti  ...  e  non  vibrare  che 
i^  colpo  1  (//  Doge  s'inginocchia,  e  intanto  che  il  carne- 
fice alza  la  scimitarra,    la  scena  si  chiude). 


(La  piazza  e  la  piazzetta  di  san  Marco.  Il  popolo  si  affolla  intorno  ai  can- 
celli del  Palazzo  Dticale,   che  son  chiusi). 

Primo  Cittadino  :  Tócco  al  cancello  e  vedo  i  Dieci 
schierati  intorno  al  Doge,  col  loro  abito  di  .Stato. 

Secondo  Cittadino  :  Io  non  posso,  malgrado  tutti  gli 
sforzi,  venirne  lino  a  te.  Che  cosa  succede  ?  Udiamo 
almeno,  poiché  non  è  dato  vedere  se  non  a  quelli  che 
son  presso  alle  sbarre. 

Primo  Cittadino:  Uno  d'essi  si  è  avvicinato  al  Doge, 
ed  ecco  che  gli  han  tolto  di  capo  il  berretto.  Ora  egli 
alza  i  suoi  occhi  acuti  verso  il  cielo.  Io  li  veggo  ri- 
splendere, e  veggo  muoversi  le  sue  labbra.  —  Silen- 
zio !  silenzio  .  .  .  no,  non  fu  che  un  mormorio.  —  Dan- 
nata distanza  !  Le  sue  parole  sono  inarticolate,  ma  la 
sua  voce  si  stende  come  i  sordi  muggiti  del  tuono; 
potessimo  noi  udire  almeno  una  parola  ! 

Secondo  Cittadino;  Zitto  !  Forse  ne  udiremo  il  suono. 

Primo  Cittadino:  É  vano.  Io  non  posso  intenderlo.  — 
I  suoi  bianchi  capelli  son  mossi  dal  vento  come  la 
spuma  delle  onde  !  Ora  .  .  .  ora  .  .  .  egli  s'inginocchia  .  .  . 
e  gli  fan  circolo  intorno:  tutto  è  nascosto  .  .  .  ma  io 
veggo  il  ferro  per  aria  .  .  .  x\h  !  udite  !  esso  cade  !  (// 
popolo  VI  or  ni  or  a). 


(i)  Nella  valle  di  Geenna,  in  Palestina,  gli  Ebrei  idolatri  sacrificavano 
i  loro  figli  a  un'orribile  divinità,  chiamata  Moloch  ;  Sòdoma,  antica  città 
della  Palestina,  fu,  secondo  le  sacre  scritture,  distrutta  a  causa  dei  suoi  vizi 
dal  fuoco  celeste,  e  seppellita  sotto  le  acciue  del  Marc  Morto.  (V.  qui  indietro, 
le  pagg.    140  e  segg.). 
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Terzo  Cittadino  :  Essi  hanno  ucciso  quegli  che  voleva 
liberarne. 

Quarto  Cittadino  :  Egli  fu  sempre  buono  pel  popolo. 

Quinto  Cittadino:  Ben  fecero  a  tener  chiusi  i  loro 
cancelli.  vSe  noi  avessimo  saputo,  prima  di  venire,  l'o- 
pera che  stavan  preparando,  avremmo  portato  con  noi 
delle  armi,  e  saremmo  entrati  per  forza. 

Sesto  Cittadino:  Siete  sicuro  ch'ei  sia  morto? 

Primo  Cittadino:  Vidi  cader  la  lama.  —  Mirate!  che 
avviene  costà  ? 

Il  Capo  dei  Dieci  :  {Appare  sul  balcone  del  Palazzo  che 
guarda  nella  Piazza,  con  una  scimitarra  insanguinata. 
La  brandisce  tre  volte  dinanzi  al  popolo  ed  esclama  .•)  La 
giustizia  ha  abbattuto  il  gran  traditore  ! 

{Le  porte  si  aprono  ;  il  popolo  si  avventa  verso  la  scala 
dei  Giganti,  dove  ha  avuto  luogo  V esecuzione.  Quelli  che 
son  dinanzi  gridano  agli  altri:)  La  testa  sanguinosa  ro- 
tola giù  per  la  scala  dei  Giganti  ! 


II  cuore  della  mamma  (0. 

C'era  una  volta   un  ragazzo 
(tirallallera  tirallalò) 
che  per  amore  era  pazzo  : 
ma  lei  gli  diceva  di  no. 

E  un  giorno  gli  chiese:    -Domani 
(tirallallera  tirallalò) 
il  cuor  di  tua  madre,   pe'  cani, 
domani  quel  cuore  io  lo  vo'  » . 

E  lui  corse  via   forsennate^ 
(tirallallera  tirallalò) 
e  il  seno  d'un  colpo  ha  squarciato, 
quel  seno  che  l'allattò 

Nel  i-orrere  incianijìa.    Orrore  ! 
(tirallallera  tirallallò) 
gli  sfugge  di  mano  il    cuore, 
in  terra   il   cuor  ruzzolò. 


(i)  Di  Jean  Richeimn;  versione  di  Gl-|])0  M.vzzom. 
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Lo  vide  giù   ruzzolare 
(tirallallera  tirallalò) 
e  un  suon  gli  parve   mandare 
(he  tutto  il  rimescolò. 

Al  figlio  parlò  dal  suolo 
(tirallallera  tirallalò)  : 
«  Ti  se'  fatto  male,  figliuolo  ? 
pietoso  il  cuor  gli  parlò  ! 


La  vanità  degli  uomini 

Dialogo  di  un  folletto  e  di  uno  gnomo  (i). 

Folletto:  O  sei  tu  qua,  tìgliuolo  di  Sabazio  (2)  ?  Dove 
si   va  ? 

Gnomo  :  Mio  padre  m'ha  spedito  a  raccapezzare  che 
diamine  si  vadano  macchinando  questi  furfanti  degli  uo- 
mini; perché  ne  sta  con  gran  sospetto,  a  causa  che  da 
un  pezzo  in  qua  non  ci  danno  briga,  e  in  tutto  il  suo 
regno  non  se  ne  vede  uno.  Dubita  che  non  gli  apparec- 
chino qualche  gran  cosa  contro,  se  però  non  fosse  tor- 
nato in  uso  il  vendere  e  comperare  a  pecore,  non  a  oro 
e  argento  (3);  o  se  i  popoli  civili  non  si  contentassero  di 
polizzine  per  moneta,  come  hanno  fatto  più  volte,  o  di 
paternostri  di  vetro,  come  fanno  i  barbari  ;  o  se  pure  non 
fossero  state  ravvalorate  le  leggi  di  Licurgo  (4),  che  gli  pa- 
re il  meno   credibile. 

Folletto  : 

«Voi  gli  aspettate  invan:  son  tutti  morti» 

diceva  la  chiusa    di  una  tragedia    dove  morivano  tutti   i 
personaggi. 


(i)  Di  Giacomo  Leopardi.  <<  Folletti  »  si  dicevano  degli  spiriti,  ai 
quali  si  attribuiva  natura  strana  e  irrequieta  ;  «  gnomi  »  altri  spiriti  abitanti 
nelle  viscere  della  terra,  dove  custodivano  immensi  tesori. 

(2)  Secondo  i  cabalisti,  che  pretendevano  di  indovinare  il  futuro  e  di 
essere  in  corrispondenza  con  gli  esseri  soprannaturali ,  Sabazio  era  il  più 
antico  degli  uomini. 

(3)  Quando  gli  uomini  non  avevano  ancóra  inventato  le  monete,  il  com- 
mercio si  faceva  mediante  lo  scambio  di   oggetti  e  di  bestiame. 

(4)  Secondo  le  quali  nessun  cittadino  di  Sparta  poteva  possedere  altro 
denaro,  che  le  monete  di  ferro  in    uso  a  Sparta  ;   e  queste  non  solo  erano 
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Gnomo  :  Che  vuoi  tu  inferire  (  i  )  ? 

Folletto:  Vog-lio  inferire  che  gli  uomini  sono  tutti 
morti,  e  la  razza  è  perduta. 

GXOMO:  Oh  cotesto  è  caso  da  gazzette.  Ma  pure  fin 
qui  non  s'è  veduto  che  ne  ragionino. 

Folletto:  Sciocco,  non  pensi  che,  morti  gli  uomini, 
non  si  stampano  più  gazzette  ? 

Gnomo  :  Tu  dici  il  vero.  Or  come  faremo  a  sapere 
le  nuove  del  mondo  ? 

Folletto  :  Che  nuove  ?  che  il  sole  si  è  levato  o  co- 
ricato, che  fa  caldo  o  freddo,  che  qua  o  là  è  piovuto  o 
nevicato  o  ha  tirato  vento  ?  Perché,  mancati  gli  uomini, 
la  fortuna  si  ha  cavato  via  la  benda,  e  méssosi  gli  oc- 
chiali e  appiccato  la  ruota  a  un  arpione,  se  ne  sta  colle 
braccia  in  croce  a  sedere,  guardando  le  cose  del  mondo 
senza  mettervi  le  mani  (2);  non  si  trova  più  regni  né  im- 
pèri che  vadano  gonfiando  e  scoppiando  come  bolle,  per- 
ché sono  tutti  sfumati;  non  si  fanno  guerre,  e  tutti  gli 
anni  si  assomigliano  l'uno  all'altro   come  uovo  a  uovo. 

Gnomo:  Né  anche  si  potrà  sapere  a  quanti  siano  del 
mese,  perché  non  si  stamperanno  più  lunari. 

Folletto:  Xon  sarà  gran  male,  che  la  luna  per  que- 
sto non  fallirà   la    strada. 

Gnomo:  E  i  giorni  della  settimana  non  avranno  più 
nome. 

Folletto:  Che,  hai  paura  che  se  tu  non  li  chiami 
per  nome,  che  non  vengano?  o  forse  ti  pensi,  poiché 
sono  passati,  di  farli  tornare  indietro  se   tu  li  chiami  ? 

Gnomo:  E  non  si  potrà  tenere  il  conto  degli  anni. 

Folletto:  Cosi  ci  spacceremo  per  giovani  anche  dopo 
il  tempo,  e  non  misurando  l'età  passata  ce  ne  daremo 
meno  affanno,  e  quando  saremo  vecchissimi  non  istare- 
mo  aspettando  la  morte  di  giorno  in  giórno. 

pesanti  e  difficili  a  maneggiare,  ma  per  di  più  non  avevano  córso  fuori  di 
Sparta.  Il  possedere  oro  od  argento  era  severamente  proibito,  e  chi  ne  te- 
neva presso  di  sé  era,  se  scoperto,  condannato  a  morte.  Licurgo  visse  nel 
secolo  nono  avanti  Cristo.  Avete  già  letto  quello  che  accadde  al  re  Àgide  IV, 
per  aver  tentato,  dopo  vari  secoli,  di  rimettere  in  vigore  quelle  savie  leggi. 
(Qui  dietro,  alla  pag.   631). 

(i)  Qual  conseguenza  vuoi  trarne  ?  Che  vuoi  conchiudore  ? 

(2)  Gli  antichi  rappresentavano  la  Fortuna  bendata,  e  sur  una  ruota 
che  coiTeva  senza  posa. 
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GxoMO:  jMa  come  sono  andati  a  mancare  quei  mo- 
nelli ? 

Folletto:  Parte  guerreggiando  tra  loro,  parte  man- 
giandosi l'un  l'altro,  parte  ammazzandosi  non  pochi  di 
propria  mano,  parte  infracidando  nell'ozio,  parte  stillan- 
dosi il  cervello  sui  libri,  parte  gozzovigliando,  e  disor- 
dinando in  mille  cose  ;  in  fine  studiando  tutte  le  vie  di 
far  contro  la  propria  natura   e  di  capitar  male. 

Gnomo  :  A  ogni  modo,  io  non  mi  so  dare  ad  inten- 
dere che  tutta  una  specie  di  animali  si  possa  perdere  di 
pianta,  come  tu   dici. 

Folletto  :  Tu  che  sei  maestro  in  geologia  (  i),  dovresti 
sapere  che  il  caso  non  è  nuovo,  e  che  varie  quantità  di 
bestie  si  trovarono  anticamente,  che  oggi  non  si  trova- 
no, salvo  pochi  ossami  impietriti.  E  certo  che  quelle  po- 
vere creature  non  adoperarono  ninno  di  tanti  artifizi  che, 
come  io  ti  dicea,  hanno  usato  gli  uomini  per  andare  in 
perdizione. 

Gnomo  :  Sia  come  tu  dici.  Ben  avrei  caro  che  uno  o 
due  di  quella  ciurmaglia  risuscitassero,  e  sapere  quello 
che  penserebbero  vedendo  che  le  altre  cose,  benché  sia 
dileguato  il  genere  umano,  ancóra  durano  e  procedono 
come  prima,  dove  {2)  essi  credevano  che  tutto  il  mondo  fos- 
se fatto  e  mantenuto  per  loro  soli  .  .  . 

Folletto  :  Che  meraviglia  ?  quando  non  solamente 
si  persuadevano  che  le  cose  del  mondo  non  avessero 
altro  ufiizio  che  di  stare  al  servigio  loro,  ma  facevano 
conto  che  tutte  insieme,  allato  (3)  al  genere  umano,  fossero 
una  bagattella.  E  però  le  loro  proprie  vicende  le  chia- 
mavano rivoluzioni  del  mondo,  e  le  storie  delle  loro  genti, 
storie  del  mondo  :  benché  si  potevano  numerare,  anche 
dentro  ai  termini  della  terra,  forse  tante  altre  specie,  non 
dico  di  creature,  ma  solamente  di  animali,  quanti  capi 
d'uomini  vivi  :  i  quali  animali,  che  erano  fatti  espressa- 
mente per  coloro  uso  (4),  non  si  accorgevano  però  mai  che 
il  mondo  si  rivoltasse. 


(i)  La  scienza  che  studia  la  costituzione  fisica  del  globo  terrestre. 

(2)  Mentre. 

(3)  In  paragone. 

(4)  Per  uso  degli  uomini. 
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Gnomo  :  x\nche  le  zanzare  e  le  pulci  erano  fatte  per 
benefizio  degli  uomini  ? 

Folletto  :  Si  erano  ;  cioè  per  esercitarli  nella  pa- 
zienza, come  essi  dicevano. 

Gnomo  :  In  verità  che  mancava  loro  occasione  di  eser- 
citar la  pazienza,  se  non  erano  le  pulci  ! 

Folletto  :  Ma  i  porci,  secondo  Crisippo  (i),  erano  pezzi 
di  carne  apparecchiati  dalla  natura  a  posta  per  le  cucine 
e  le  dispense  degli  uomini,  e,  acciocché  non  imputridis- 
sero, conditi  colle  anime  in  vece  di  sale. 

Gnomo  :  Io  credo  in  contrario  che  se  Crisippo  avesse 
avuto  nel  cervello  un  poco  di  sale  in  vece  dell'anima, 
non  avrebbe  immaginato  uno  sproposito  simile. 

Folletto  :  E  anche  quest'altra  è  piacevole  ;  che  in- 
finite specie  di  animali  non  sono  state  mai  viste  né  co- 
nosciute dagli  uomini  loro  padroni  ;  o  perché  elle  vivono 
in  luoghi  dove  coloro  non  misero  mai  piede,  o  per  essere 
tanto  minute  che  essi  in  qualsivoglia  modo  non  le  arri- 
vavano a  scoprire.  E  di  moltissime  altre  specie  non  se 
ne  accorsero  prima  degli  ultimi  tempi.  Il  simile  si  può 
dire  circa  al  genere  delle  piante,  e  a  mille  altri.  Pari- 
mente di  tratto  in  tratto,  per  via  de'  loro  cannocchiali, 
si  avvedevano  di  qualche  stella  o  pianeta,  che  insino 
allora,  per  migliaia  e  migliaia  d'anni,  non  avevano  mai 
saputo  che  fosse  al  mondo;  e  sùbito  lo  scrivevano  tra  le 
loro  masserizie  :  perché  s'immaginavano  che  le  stelle  e 
i  pianeti  fossero,  come  dire,  moccoli  da  lanterna  piantati 
lassù  nell'alto  a  uso  di  far  lume  alle  signorie  loro,  che 
la  notte  avevano  gran  faccende. 

Gnomo  :  Sicché  in  tempo  di  state,  quando  vedevano 
cadere  di  quelle  fiammoline  che  certe  notti  vengono  giù 
per  l'aria,  avranno  detto  che  qualche  spirito  andava  smoc- 
colando le  stelle  per  servizio  degli  uomini. 

Folletto  :  Ma  ora  che  ei  sono  tutti  spariti,  la  terra 
non  sente  che  le  manchi  nulla,  e  i  fiumi  non  sono  stan- 
chi di  correre,  e  il  mare,  ancorché  non  abbia  più  da  ser- 
vire alla  navigazione  e  al  traffico,  non  si  vede  che  si  ra- 
sciughi. 

Gnomo  :  E  le  stelle  e  i  pianeti    non  mancano  di  na- 


(i)  Filosofo  della  Cilicia,  vissuto  due  secoli  avanti  Cristo. 
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scere   e    di    tramontare,    e    non    hanno    preso    le    grama- 
glie (i). 

Folletto  :  E  il  sole  non  s'ha  intonacato  il  viso  di 
ruggine;  come  fece,  secondo  Virgilio,  per  la  morte  di  Ce- 
sare (2):  della  quale  io  credo  ch'ei  si  pigliasse  tanto  affan- 
no quanto  ne  pigliò  la  statua  di  Pompeo. 


Il  romito  del  Cenisio  Lì). 

Viandante  alla  ventura, 
l'ardue  nevi  del  Cenisio 
un  estranio  superò  ; 
e  dell'Itala  pianura 
al  sorriso  interminabile 
dalla  balza  s'affacciò. 

Gli  occhi  alacri,  i  passi  arditi 
subitaneo  in  lui  rivelano 
il  tripudio  del  pensier. 
Maravigliano  i  romiti. 
quei  che  pàvido  (4)  il  sorressero 
su  pe'   dubbi  del  sentier. 

Ma  l'un  d'essi,  col  dispetto 
d'uom  crucciato  da  miserie, 
rompe  i  gaudi  al  viator, 
esclamando  :    «  Maledetto 
chi  s'accosta  senza  piangere 
alla  terra  del  dolor  !     (5). 

Qual   chi   scosso  d' improv\'isM 
si  risente  d'un'  ingiuria 
che  non  sa  di  meritar; 
tal  sul  vecchio  del  Cenisio 
si  rivolse  quell'estranio 
scuro  il  guardo  a  saettar. 


(1)  I   paramenli,   ^li   abili  da  lutto. 

(2)  Virgilio  disse  nelle  sue  Georgiche,  che  per  la  morte  di  Cesare  il 
sole  si  oscurò,  e  impallidirono  e  piansero  le  statue,  e  i  fiumi  fermarono  il 
loro  córso,  e  si   aprirono  voràgini  nella  terra  ! 

(3;  Di  Giovanni  Bkrchet  (1783-1851). 

(4)  Quei  romiti  che  lui,   timoroso  (pàvido),   sorressero,  ecc. 

(5)  Questa  poesia  fu  composta  dal  Berchet  quando  quasi  tutta  Italia 
gemeva   sotto  il   tirannico  dominio   degli   stranieri. 
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]Ma  fu  un  lampo.  Del  romito 
le  pupille  venerabili 
una  lacrima  velò  ;  ~ 
e  l'estranio,  impietosito, 
ne'  misteri  di  quell'anima, 
sospettando,  penetrò. 

Che  un  di  a  lui,  nell'aule  algenti 
là  lontan  su  l'onda  bàltica  (i), 
dall'Italia  andò  un  rumor, 
d'oppressori  e  di  frementi, 
di  speranze  e  di  dissidi, 
di  tumulti  annunziator. 

INIa  confuso,  ma  fugace 
fu  quel  grido,  e  ratto  a  sperderlo 
la  parola  usci  dei  re, 
che  narrò  composta  in  pace 
tutta  Italia,  ai  troni  immobili 
plauder  lieta,  e  giurar  fé. 

Ei  pensava.    «  Non  è  lieta, 
non  può  stanza  esser  del  giubilo 
dove  il  pianto  è  al  limitar  » . 
Con  inchiesta  mansueta 
tentò  il  cor  del  solitario  (2), 
che  rispose  al  suo  pregar: 

«Non  è  lieta,  ma  pensosa; 
non  v'è  plauso,  ma  silenzio; 
non  v'è  pace,  ma  terror. 
Come  il  mar  su  cui  si  posa, 
sono  immensi  i  guai  d' Italia, 
inesàuste^  il  suo  dolor. 

<  Libertà  volle  ;  ma,  stolta  ! 
credè  ai  prenci,    e   osò  commettere 
ai  lor  giuri  il  suo  voler. 
I  suoi  prenci  l'han  travolta, 
l'han  recinta  di  perfidie, 
l'han  venduta  allo  stranier  (3). 


(i)  A  lui,  nelle  fredde  case  («aule  algenti»)  del  settentrione  »,  ecc.  Il 
viandante  veniva  dalle  terre  settentrionali,  bagnate  dal  mar  Bàltico. 

(2)  Interrogò  cortesemente  il  romito. 

(3)  Rammentate  quali  furono,  nel  periodo  del  nostro  risorgimento,  i 
principi  fedifraghi  e  traditori,  che  puntellarono  i  loro  troni  con  le  baionette 
straniere  ? 
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■  Da  quest'  Alpi  infino  a  Scilla  (i) 
la  sua  legge  è  il  brando  barbaro 
che  i  suoi  règoli  (2)   invocar. 
Da  quest'Alpi  infino  a  Scilla 
è  delitto  amar  la  patria, 
è  una  colpa  il  sospirar. 

^^  Una  ciurma  irrequieta 
scosse  i  cenci,  e  giù  dal  Brennero 
corse  ai  fòri  (.3) ,  e  li  occupò  : 
trae  le  genti  alla  segreta, 
dove,  iroso,  quei  le  giudica 
che  bugiardo  le  accusò. 

<  Guarda  !  i  figli  dell'affanno 
su  la  marra  incurvi  sudano  ; 
va,  ne  interroga  il  sospir: 
—   Ozieste  braccia,  ti  diranno, 
scarne  penano  onde  mietere 
il  tributo  a  un  stranio  sir.   — 

.<  Va,  discendi,  e  le  bandiere 
cerca  ai  prodi  ;  cerca  i  lauri 
che  all'Italia  il  pensier  die. 
Son  disciolte  le  sue  schiere, 
è  compresso  il  labbm  ai  savi  ; 
stretto  in  ferro  ai  giusti    il    pie. 

Tolta  ai  solchi,   alle  officine, 
delle  madri  al  caro  eloquio 
la  robusta  gioventù, 
data,   in  ròcche  (4)   peregrine, 
alla  verga  del  vii  teutono 
che  l'educhi  a  servitù. 

-  Cerca  il  brio  delle  sue  genti 
all'Italia;  i  di  che  furono 
alle  cento  sue  città  ; 
dov'è  il  flauto  che  rammenti 
le  sue  veglie,   e  delle  vergini 
la  danzante  ilarità  ? 


(i)  Ch'è  uno  scoglio  sullo  stretto  di  Messina. 

(2)  I   piccoli  re  dei  tanti  stati  in   cui  era  smembrata  l'Italia. 

(3)  Alle  piazze,   ai    luoghi    dove    si    trattano  gli   affari  e  pulsa    la    vita 
delle  città. 

(4)  In   fortezze   straniere. 


41 
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«  Va,   ti  bea  de"   soli  suoi  ; 
godi  l'aure;  spira  (i)  vivide 
le  fragranze  de'  suoi  fior  ; 
ma,  che  prò  de'  gaudi  tuoi? 
non  avrai  con  chi  dividerli: 
il  sospetto  ha  chiuso  i  cor.. 

«  Muti  intorno  degli  alari  (2) 
vedrai  padri  ai  figli  .stringersi, 
vedrai  nuore  impallidir 
su  lo  strazio  de'   lor  cari. 
e  fratelli  memorar  invidi  (3) 
i  fratelli  che  fuggir. 

«Oh!    perché  non  posso  anch' io. 
con  la  mente  ansia  (41.   fra  gli  esuli 
il  mio  figlio  rintracciar  ? 
O  mio  Silvio,   o  figlio  mio, 
perché  mai  nell'incolpabile    • 
tua  coscienza  ti  fidar?  (5). 

«Oh,    l'improvvido!    l' han    colto 
come  agnello  al  suo  presepio  (6)  ; 
e  di  mano  al  percussor 
sol  dai  perfidi  fu  tolto, 
perché,  avvinto  in  ceppi,  il  calice 
beva  lent(T  del  dolor  (7): 

«  dove  un  pio  mai  noi  consola, 
dove  i  giorni  non  gli  numera 
altro  mai  che  l'alternar 
delle  scolte  (8)  »...   la  parola 
su  le  labbra  qui  del   miscn» 
i  sinsrulti  soffocar. 


(1)  Aspira,   odora. 

(2)  E  quindi,   attorno  ai   focolari   domestici. 

(3)  Rammentare  con   invidia. 

(4)  Trepida,   angosciata. 

(5)  Perché  ti   sei   tklalo   nella  coscienza  di    non   avere  colpa  di   sorta  ? 

(6)  Nel  suo  chiuso. 

(7)  Lo  tolsero  di  mano  a   clii    stava   per    ucciderlo,   lo  salvarono    dalla 
morte,   soltanto  per  farlo  softVire  ))iù  lentamente  in  carcere. 

(8)  Delle  sentinelle.   Nella  terribile  solitudine  del  carcere,  il  prigioniero 
può  contare  le  ore  e  i  giorni  che  passano,  solo  dairallcrnarsi  delle  sentinelle  ! 
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Di  conforti)  lo  sovviene, 
la  man  stende  a  lui  l'estranio, 
quei  sul  petto  la  serrò  : 
poi  com'uom  che,  pili  '1  rattiene 
pili  gli   sgorga   il  pianto,    all'èremo 
col  compagno  s'avviò. 

Ahi  !  quell'alpe  si  romita 
può  sottrarlo  alle  memorie, 
può  le  angosce  in  lui  sopir, 
che  dal  turbin  della  vita, 
dalle  care  consuetudini, 
disperato,   il   dipartir  ? 

Come  il  v('>to  che,  alla  sera, 
fé'   il  briaco  nel  convivio, 
rinnegato  è  al  nuovo  di(i); 
tal  su  l'Itala  frontiera, 
dell'Italia  il  desiderio 
all'estranio  in  sen  mori', 

Ai  bei  soli,  a'  bei  vigneti, 
contristati  dalle  lacrime 
che  i  tiranni  fan  versar, 
ei  preferse  (2)  i  tetri  abeti, 
le  sue  nebbie,  ed  i  perpetui 
aquiloni  (3)   del  suo  mar. 


II  pratico  U). 

Il  pratico  è  un  gaucho  (5)  grave  e  riservato,  che  conosce 
palmo  a  palmo  ventimila  leghe  quadrate  di  pianura,  bo- 
scaglie e  monti.  Egli  è  il  conoscitore  più  esperto  della 
topografia  dei  luoghi,  è  l'unica  carta  che  porta  con  sé  un 
generale    per  dirigere  i  movimenti  di  guerra.  Il   pratico 


(1)  «  Come  le  promesse  che  l'ubbriaco  fa  la  sera,  in  un  bancheilo,  sono 
rinnegate  il  mattino  dopo,  al  dissiparsi  dei  fumi  del  vino,  cosi»,  ecc. 

(2)  Preferi. 

(3)  I  gelidi  venti  di  tramontana. 

(4)  Da  Factindo,  di  DoMlN(;o  S.vRMIENTO.  Ricordate  il  brano  su  Vor- 
»/c[i;-if/aforc,  che  avete  letto  qui  indietro  ?  Anche  cjuesta  del  l>ratico  è  una 
figura  curiosa  della  Repubblica  Argentina. 

(5)  V.   nota   2   a  pag.    391. 
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non  si  muove  dal  suo  fianco.  Modesto  e  riservato  parte- 
cipa di  tutti  i  segreti  della  guerra;  la  sorte  dell'esercito, 
l'esito  della  battaglia,  la  conquista  di  una  provincia,  tutto 
dipende  da  lui.  Il  pratico  è  quasi  sempre  fedele  al  suo 
dovere,  però  non  sempre  il  generale  ha  una  compiuta  fidu- 
cia in  lui.  Figuratevi  la  posizione  di  un  capo  d'esercito, 
costretto  a  tenere  al  suo  fianco  un  traditore  e  a  chiedergli 
ogni  momento  le  cognizioni  necessarie  per  vincere  !  Il 
pratico  incontra  nel  suo  cammino  un  sentiero,  che  si  in- 
crocia colla  strada  che  percorre;  egli  sa  a  qual  punto 
lontano  quel  sentiero  conduce;  se  trova  mille  sentieri,  il 
che  avviene  percorrendo  centinaia  di  leghe,  conosce  tutti 
e  sa  donde  vengano  e  dove  conducano.  Egli  conosce  anche 
il  punto  di  guado  sconosciuto  che  hanno  i  vari  córsi 
d'acqua,  più  in  alto  o  più  in  basso  dei  soliti  passaggi, 
in  centinaia  di  fiumi  e  di  torrenti  :  egli  conosce  in  qual 
parte  si  possano  senza  inconvenienti  attraversare  certi 
terreni  paludosi,  ed  anche  questo  in  cento  parti  differenti. 

Nella  maggiore  oscurità  della  notte,  in  mezzo  ai  boschi 
od  alle  pianure  senza  confine,  egli  si  aggira  attorno  ai 
suoi  compagni  fuorviati  e  perduti,  osserva  gli  alberi,  e, 
se  questi  mancano,  smonta  da  cavallo,  esamina  g'ii  arbusti 
e  si  va  orientando  circa  il  punto  in  cui  si  trova,  rimonta 
a  cavallo,  e  tranquillamente  dice  ai  compagni  per  rassi- 
curarli: «Siamo  in  direzione  del  tal  posto,  a  tante  leghe 
dalle  abitazioni;  dobbiamo  camminare  verso  sud  ^  ;  e  si 
dirige  verso  il  luogo  che  ha  indicato,  impassibile,  senza 
fretta,  e  senza  rispondere  alle  obiezioni  che  il  timore  o 
il  dubbio  suggeriscono  agli  altri. 

Se  tutto  questo  non  basta,  o  se  si  trova  nella  Pampa  (  i  ) 
in  mezzo  ad  una  oscurità  impenetrabile,  allora  in  vari 
punti  strappa  le  erbe,  odora  le  radici  e  la  terra  frammista 
ad  esse,  le  mastica,  e  dopo  aver  ripetuto  varie  volte  que- 
st'operazione, si  accorge  della  vicinanza  di  qualche  lago 
o  corso  d'acqua  salata  o  dolce,  e  cammina  a  rintracciarlo  per 
orientarsi  con  sicurezza.  Si  dice  che  il  generale  Rosas,  g'ià 
dittatore  in  Buenos-Ayres,  conoscesse  per  il  sapore  spe- 
ciale le  erbe  di  tutte  le  fattorie  al  sud  di  Buenos-Ayres. 

Se  si  tratta  di  un  pratico  della  Pampa,  dove  non  sono 


(i)  Si  chiamano  cosi  le  iniinense  pianure  erbose  dell'America  meridionale. 
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strade  delineate,  al  quale  un  viaggiatore  chieda  di  essere 
diretto  a  qualche  punto  lontano,  per  esempio,  un  cinquanta 
leghe,  eg-li  si  ferma  un  istante,  mira  all'orizzonte,  esplora 
il  terreno,  fissa  lo  sguardo  in  una  direzione  e  si  caccia 
al  galoppo  colla  rapidità  di  una  freccia,  e  poi  a  un  certo 
punto  cambia  direzione  per  motivi  che  egli  solo  conosce, 
e  galoppando  giorno  e  notte  arriva  al   luogo    designato. 

Il  pratico  annunzia  anche  la  vicinanza  del  nemico  a 
dieci  leghe  di  distanza,  e  il  cammino  che  questi  segue, 
per  mezzo  del  movimento  degli  struzzi  e  dei  caprioli  che 
fuggono  in  una  certa  direzione.  Quando  il  nemico  si  ap- 
prossima, osserva  il  polverio,  e  dalla  intensità  di  questo 
deduce  la  forza  di  esso.  —  Sono  due  mila  uomini  —  dice 
—  cinquecento,  duecento  —  ;  e  allora  i  comandanti  si  re- 
golano con  questi  dati,  che  quasi  sempre  sono  infallibili. 
Se  i  condóri  (  i  )  e  i  corvi  si  aggirano  volteggiando  nell'a- 
ria, egli  saprà  dire  se  si  tratta  di  gente  nascosta,  di  un 
accampamento  da  poco  abbandonato,  o  semplicemente  di 
un  animale  morto. 

Il  pratico  conosce  la  distanza  che  vi  è  da  un  luogo 
all'altro,  le  ore  necessarie  per  giungervi,  il  sentiero  fuor 
di  mano  e  sconosciuto,  per  dove  si  può  arrivare  di  sor- 
presa e  nella  metà  del  tempo.  Il  generale  Rivera,  della 
Repubblica  Orientale  dell'Uruguay,  era  un  semplice  pra- 
tico, che  conosceva  ogni  albero  di  quel  paese.  Senza  di 
lui  non  lo  avrebbero  occupato  i  Brasiliani,  come  senza 
di  lui   non  lo  avrebbero  liberato  gli   Argentini. 


Tersile  <^-)- 


Cosi'  scorrendo  per  le  folte  schiere, 
minacciando  e  pregando  iva  l'eroe  (3). 
Rispettoso  ubbidisce  il  volgo,   e    in   folla 
di  nuovo  accorre  a  parlamenti),   e   freme  : 
e  tal  risuona  mormorio,   qual  suole 
del  vasto  Egèo  lungo  le  sponde  udirsi, 
ciuando   fràngonsi  al   lido   i    llutti   e   l'onde. 


(i)  Specie  di  avoltoi,   propri  dell'America  meridionale. 

(2)  Dall'/Z/Wrfr  di  Omero  ;  versione  di  Giacinto  Ceruti. 

(3)  Ulisse,  uno  dei  capi  dell'esercito  greco,  all'assedio  di  Troia. 
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e  l'agitato  mar  mugghia  e  rimbomba. 

E  già,  sedato  ogni  clamor,   la  turba 

sedea  tranquilla  ed  in  silenzio  :  un  solo, 

della  feccia  pili  vii  le  sciocche  risa 

con  sconci  modi  e  col  parlar  protervo 

ad  eccitare  avvezzo,  il  sol  Tersite 

torbido  schiamazzava,  alla  mordace 

lingua  lasciando  il  freno.   Era  costui, 

fra  quanti  avea  sotto  le  Iliache  mura  (i) 

Grecia  inviati,  il  più  deforme  e  sozzo  : 

guercio,  con  occhi   stralunati  e  zoppo, 

gobbo,  di  spalle  strette  e  angusto  petto, 

calvo,  e  con  sol  qualche  ciuffetto  e  raro 

sparso  pel  capo   aguzzo  :  odiava  a  morte 

il  figlio  di  Laerte  (2)  e  '1  fiero  Achille, 

e  con  pungenti,   amari   detti,   entrambi 

godeva  lacerar  ;  ma  contro  Atrìde  (3) 

or  pili  si  scatena\'a,   e  vomitando 

contro  lui  mille  oltraggi,   empia  di  strida 

e  di  tumulto  il  campo.  A  tanto  ardire 

d'ira  fremean  le  schiere  e  pur  quel  tristo 

d'  inveir  non   cessava,  alto  gridando  : 

«  Che  di  pili  cerchi,  e  che  ti  manca,  Atride  ? 

Che  giova,  e  di  qual  colpa  ingiusto  aggravi 

r  innocenza  de'  Greci  ?   e  non  ti  basta 

l'oro  ammassato,  onde  hai  le  tende  piene. 

non  le  tante  matrone  elette  e  belle, 

delle  vinte  cittadi  illustri    spoglie, 

c()nquistate  da  noi,   sudato  frutto 

del  nostro  sangue,  e  a  te  cedute  in  dono  ? 

Brami  forse  che- al  campo  alcun  de'  Teucri  (4; 

d'oro  carco  a  te  venga,  e  appiè  tei   rechi, 

prezzo  d'un  figlio  suo,   che  un  di  fu  preda 

d'alcun  de  Greci,   o  mia  ?  .  .  . 

0  stolti,   o  vili,   o  femminette   Greche, 

del  nome  indegni  di  guerrier,  di  A<;hei  ! 

Partasi  in  questo  istante  :  abbandoniamo 

questi  lidi,  quest'uom  ;  solo  ei  rimanga 

a  covar  sue  ricchezze,  i   doni,   e  l'oro, 

e  quel  che  al  valor  nostro,  al  nostro  braccio 


(i)  Sotto  le   mura  di   Ilio,   ossia  di   Troia. 

(2)  Ulisse. 

(3)  Agamennone,   tiglio   o  nipote  di  Atreo.  e  capo  supremo  dell'esercito. 

(4)  Troiani. 
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deve,  conosca  alfin,   folle,  superbo, 

(.:he  d'oltraggiar  non  teme  Achille  stesso, 

tanto  di  lui  miglior,   e  colla  forza, 

quel  ch'era  suo,  rapirgli  (i).   Or  bene  si  vede, 

che  timido  codardo  è  il  fiero   Achille, 

e  senza  cor  ;   che,   s'egli  tal  non  fora  (2), 

l'ultima  colpa  tua,  tiranno,    quella, 

e  de'  tuoi  giorni  era  quel  di'  l'estremo». 

^Mentre  cosi  contra  il  supremo  duce 

impazzava  costui,  gli  si  fé'   innanzi 

subitamente  Ulisse,   e  in  fier  sembiante 

mirandol  bieco  :  —  Quell'audace  lingua, 

frena,  stolto,  gli  dice  :   e  come  ardisci, 

o  de'  Greci  il  peggior,  pazzo,  ribaldo, 

co'  duci  contrastar  ?  sediziose 

voci  sparger  nel  volgo,   e  dar    consigli 

a'  Greci  di  partir  ?  Ninno  è  che  sappia 

ciò  che  il   fato  ha  deciso,   e  qual   prescrive 

fine  alla  nostra  impresa,  e   quando  fia  (3) 

che  ne  conceda  Giove  a'  patrii  tetti 

far  ritorno  felici;   e   tu  se'  il  solo 

che  di  garrir,   d'ingiuriar  non  cessi 

e  rinfacciare  al  sommo  duce  i  doni, 

perfido,  che  al  suo  merto  a'  Greci  piacque 

tributare  finor  ;  chetati  alfine  ; 

ch'io  ti  giuro,   e  protesto   (e  faran  ì'cx\e 

pronte  l'opre  a'   miei  detti),   s'io   giammai, 

stolido,  ti  ci  colgo,   un  ferro  il  capo 

mi  recida  dal  busto,  e  niun   m'appelli 

padre  pili  di  Telemaco  (4),  se  in  mezzo 

all'assemblea  de'  Greci  io  non  t'afferro, 

e  strappandoti  in  d(ìsso  ed  armi  e  panni, 

spogliato,   sozzò  ignudo,   io  non   t'ammacco 

di  mille  colpi,  e  lacerato,  e   infrante), 

fra  le  risa  di   tutti  e  le  fischiate, 

singhiozzando  ti  caccio  alle  tue  navi.   — 

L'eroe  si  disse,   e  d'un  pesante  colpo 

dello  scxttro  il   percosse  in    sulle  spalle, 


(1)  Agamennone  aveva  tolto  <uì   Achille  <jiiella,  fra  le  s|ioglie  di  guerra, 
:lie   all'eroe  greco  era  j^iù  cara. 

(2)  F"osse. 

(3)  Quando   sarà. 

(4)  Il  figlio,   amatissimo,   di   ITlJsse. 
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che  soffiando  (i)   incurvar  fé"  il  cattivello, 
e  di  livida  bolla  enfiògli  il  tergo. 
Piangeva  per  dolore,  e  impaurito 
da  capo  a  pie  tremando,  in  sé  ristretto 
muto  s'assise,  ed  asciugossi  il  pianto, 
che  rigava  il  deforme  orrido  volto. 


Antonio    Canova  ^-). 

Ecco  pur  le  delizie  del  gentilissimo  Canova:  sorgere 
col  sole  ;  correre  frettoloso  e  appena  mezzo  vestito  all'of- 
ficina; quivi  disegnare  due  ore  dal  nudo,  ad  avere  sem- 
pre viva  e  fresca  nella  mente  l' impressione  del  vero;  poi 
modellare;  o  ridurre  a  perfezione  quello  che  molti  gar- 
zoni hanno  sbozzato,  e  condotto  a  meritare  la  mano  su- 
prema :  quando  il  lavoro  occupando  la  mano  lasci  liber- 
tà alla  mente,  nutrir  questa  ascoltando  in  varie  lingue 
varia  lettura  di  fatti  egregi,  di  costumi  antichi,  di 
filosofici  discorsi  :  a  mezzo  il  giorno  ristorarsi  con  breve 
pasto,  e  men  che  un'ora  di  sonno:  ritornare  alle  fatiche 
o  piuttosto  ai  diletti  suoi  ;  prolungandoli  anche  nella  notte 
per  quello  che  già  dissi  più  fino  operare  della  raspa  (3): 
quello  cessando,  lèggere,  o  nuovi  concetti  meditare,  e 
rappresentarseli  col  disegno:  talvolta  in  alcuna  cosa  pri- 
vata ricrear  l'animo  con  alquanto  di  musica  affettuosa, 
che  grandemente  lo  diletta:  dopo  brevissima  cena,  quando 
gli  altri  sono  intenti  nel  giuoco,  negli  amori,  nelle  adu- 
lazioni cortigiane,  o  negli  spettacoli  delle  scene,  egli  nel 
riposo  cerca  lena  ai  travagli  del  di'  seguente.  Questa  è  la 
vita  che  in  cinquantatre  anni  appena  di  età  ha  potuto  di 
tanta  cognizione  di  storie,  di  lingue,  di  scienze  arricchire 
il  Canova;  al  quale,  se  pur  toglieste  il  principato  delle 
arti,  SI  resterebbe  un  primo  luogo  tra'  più  dotti  d'Europa. 


(i)  Lo  scettro,  sibilando  per  aria,  percosse  Tersite  e  gli  fece  piegar  le 
spalle. 

(2)  Dal  Panegirico  aJ  Antonio  Cano-ca,  di  PlF.TKO  Gloki).\Xl  ( i  774- 1 848). 
Antonio  Canova,  insigne  scultore,  nacque  nel    1737,  mori  nel   1822. 

{3)  Specie  di  lima,  che  serve  per  levare  le  disuguaglianze  nel  legno, 
nel   marmo,   nell'avorio,   ecc. 
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Questa  è  la  vita  che  ha  potuto  con  tanto  numero  di  opere 
perfettissime  ornare  il  mondo.  E  considerate  seriamente 
che  numero  elle  sono;  e  il  più  di  esse  che  mole,  e  che 
lavoro  :  che  sarebbe  gran  cosa  a  dieci  artefici  operosissi- 
mi, ed  invecchiati.  Come  a  tante  bastarono  trent'anni  di 
un  solo  !  Crescerebbe  a  dismisura  lo  stupore  se  vedeste 
con  quanta  diligenza,  per  quanto  tempo,  egli  pena  a  finire 
pur  un  piede  o  una  mano  delle  sue  figure;  egli  che  in 
quindici  giorni  si  spedisce  di  modellare  ima  statua.  Xé 
si  dee  pensare  che  per  essere  straordinariamente  e  incre- 
dibilmente veloce  nel  modellare,  cosi  dia  sosta  alle  fatiche 
della  mente  nel  lavoro  lungo  dello  scolpire;  tantoché  egli, 
tra  per  non  potere  mai  contentarsi  delle  sue  cose,  o  per 
non  patire  di  copiar  servilmente  i  modelli,  fa  spesso  nel 
marmo  grandi  e  ardite  mutazioni  dallo  innanzi  (i).  Xel  che 
s'intende  quanto  sicuro  maestro  gli  bisogni  essere,  e  con 
quanta  sollecitudine  attento,  là  dove  l'errore  non  avendo 
rimedio  dura  eterno. 


AI  sonno  '^-). 

O  Sonno,  o  de  la  queta,  umida,  ombrosa 
notte  placido  figlio;  o  de'  mortali 
egri  (3)  conforto,  oblio  dolce  de'  mali 
si  gra\'i,  ond'è  la  vita  aspra  e  noiosa  ; 

soccorri  al  core  ornai,  che  langue,  e  posa 
non  ave  (4),  e  queste  membra  stanche  e  frali 
solleva  ;  a  me  ten  vola,  o  sonno,  e  l'ali 
tue  brune  sovra  me  distendi  e  posa. 

Ov'è  '1  silenzio,  che  '1  di  fugge  e  '1  lume  ? 
E  i  lievi  sogni,  che  con  non  secare 
vestigia  (5)  di  seguirti  han  per  costume  ? 

La.sso,  che  'nvan  te  chiamo,  e  queste  oscure 
e  gelide  ombre  invan  lusingo.  O  piume 
d'asprezza  colme,  o  notti  acerbe  e  dure  ! 


(i)  Dai  modelli   fatti    prima. 

(2)  Di  GiovA.NM  DF.r,L.\  Ca.s.v  (1503-15O1). 

(3)  Infermi,   afflitti,   infelici. 

(4)  Xon  ha  riposo. 

(5)  Perché  son  lievi,   e  svaniscono  prontamente. 
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Per  il  «  Mosè  »    di  Michelangelo (^K 

Chi  è  colui,  che  in  si  gran  pietra  scolto  (2) 
siede  gigante,  e  le  più  illustri  e  cónte  (3) 
opre  dell'arte  avanza,  e  ha  vive  e  pronte 
le  labbra  si,  che  le  parole  ascolto  (4)  ? 

Quest'è  Mosè.  Ben  mei  diceva  il  folto 
imor  del  mento  (5),  e  '1  doppio  raggio  in  fronte, 
quest'è  Mosè,  quando  scendea  dal  monte  (6), 
e  gran  parte  del  nume  avea  nel  volto  (7). 

Tal  era  allor,  che  le  sonanti  e  vaste 
acque  ei  sospese  a  sé  d'intorno,  e  tale 
quand  'il  mar  chiuse,  e  ne  fé'  tomba  altrui  (8). 

E  voi  sue  turbe  un  rio  vitello  (q)  alzaste  ? 
Alzato  aveste  immago  a  questa  eguale, 
«ii'era  men  fallo  l'adorar  rostui. 


La  fiducia  in  Dio  'io). 

Quasi  lìbliando  la  corporea  salma, 
rapita  in  Quei  che  volentier  perdona, 
sulle  ginocchia  il  bel  corpo  abbandona 
soavemente,   e  l'una  e  l'altra  palma. 


(i)  Di  GiovAN  Battista  Zappi  (1667-17 io):  il  -J/<W'"  di  Michelangelo 
è  tuttora  nella  chiesa  di   san   Pietro  in    Vincoli,   a  Roma. 

(2)  Scolpito. 

(3)  Conosciute. 

^4)  Che  mi   sembra  di   ascoltarne  le  parole. 
(5)   La  folta  barba. 

''6)  Dal  monte  Sinai,  sul  quale,  secondo  narrano  le  sacre  scritture.  Dio 
gli  consegnò  le  tavole  della  legge. 

(7)  Nell'espressione  del  suo  volto  si  riconosceva  la  riverenza  incussagli 
dall'aspetto  di   Dio. 

(8)  Narrano  le  sacre  scritture,  che,  per  liberare  gli  Ebrei  dagli  Egi- 
ziani che  li  inseguivano,  Mosè  ordinò  al  mar  Rosso  di  aprirsi,  e  di  lasciarli 
passare  a  piede  asciutto;  e  che  poi  il  mare,  richiudendosi,  ingoiò  gli  inse- 
guitori. 

(9)  Durante  l'assenza  di  Mosè,  recatosi  sul  monte  Sinai,  una  parte  degli 
Israeliti  si  pose  ad  adorare  come  Dio  un  vitello  d'oro. 

(io)  Di  Giuseppe  Gii'.sti,  il  quale  descrive  in  questo  soavissimo  sonetto 
nna  piccola  statua  di  Lorenzo    Bartolini,  celebre    scultore  (i 777-1850).   La 
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Un  dolor  stanco,  una  celeste  cahna 
le  appar  diffusa  in  tutta  la  persona  ; 
ma  nella  fronte  che  con  Dio  ragiona 
balena  l' immortai  raggio  dell'alma; 

e  par  che  dica  :    «  Se  ogni  dolce  cosa 
m' inganna,  e  al  tempo  che  sperai  sereno 
fuggir  mi  sento  la  vita  affannosa, 

Signor,   fidando,  al  tuo  patermì  seno 
l'anima  mia  ricorre,   e  si  riposa 
in  un  affetto  che  non  è  terremì  - . 


Conventi   portoghesi  (^). 

Di  ("intra,  li   12  settembre   17Ò0. 

...  A  capo  di  due  ore  giungemmo  sulla  vetta  di  un 
monte  chiamato  la  Serra  di  Chitra.  .  . 

Su  quella  vetta  la  natura  s'è  sbizzarrita  facendo  tante 
buche  nel  sasso,  che  aiutate  un  poco  dall'arte,  sono  diven- 
tate il  più  bell'eremo  che  l' immaginazione  possa  formare;  e 
mi  vorrebbe  la  penna  dell'Ariosto  (2),  per  dare  il  suo  dovuto 
al  più  singoiar  luogo  che  sia  in  tutto  quanto  il  mondo. 
La  maraviglia  comincia  dove  si  smonta  dall'asinelio,  che 
quivi  due  sassi  grandissimi,  e  coperti  di  folta  e  verde 
muffa,  formano  una  spezie  di  arco  molto  contro  le  architet- 
toniche regole  del  Yignola(3),  ma  che  pur  serve  di  porta 
per  entrar  nell'eremo,  in  cui  per  altra  via  non  può  aver  ac- 
cesso chi  non  è  uccello.  Saliti  alcuni  malfatti  scaglioni  (4), 


statua  fu  dallo  stesso  Giusti  cosi  descritta,  in  prosa,  in  una  lettera  a  un  amico: 
«  La  Fiducia  in  Dio  di  Bartolini  è  rappresentata  da  una  giovinetta  che  nella 
prima  adolescenza  ha  già  sentito  lo  strale  del  dolore  e  la  necessità  di  cer- 
care un  conforto,  elevando  la  mente  dalle  vane  speranze  di  questa  vita  a 
quelle  di  un  bene  meno  caduco.  Ella  è  genuflessa,  e  il  corpo  e  le  braccia, 
con  l'una  palma  nell'altra,  lascia  mollemente  cadere  sui  ginocchi,  volgendo 
al  cielo  la  faccia  in  una  soavissima  malinconia,  nella  (juale  scorgi  la  certezza 
d'aver  trovato  un   rifugio». 

(i)  Dalle  Lettere  di  Giuseppi-:  Baretti   (171(1-1789)  ai  suoi  fratelli. 

(2)  E  conoscete    anche    voi    che    penna  fosse  !   (V.   qui  dietro,    le    pa- 
gine  163  e  608  e  segg.). 

(3)  Giacomo   Barozzi,   detto,  dal  paese  dove   nacque,   il   Vignola   (1507- 
^573)1    insigne  architetto,   raccolse  in   à\\(^  libri   \f  nonm^   rlfli'.Trif   -.un. 

(4)  Scalini   un   po'   alti. 


i  padri  che  ne  avevano  scòrti  di  lontano,  ne  diedero  il  ben- 
venuto a  casa  loro  con  domandarci  se  avevamo  pranzato  ; 
e  rispondendo  io  negativamente,  sùbito  ne  fecero  apparec- 
chiare un  desinaretto,  di  cui  or  ora  dirò  ;  e  mentre  il 
desinaretto  s'apparecchiava,  ne  condussero  in  una  specie 
di  cortile,  in  capo  al  quale  v'è  una  gran  buca  nel  sasso, 
dove  hanno  fatto  un  ornamento  di  conchiglie  e  chiocciole 
marine  intorno  a  una  immagine  della  ^Maddalena  che  sta 
in  atto  di  persona  che  dorme.  Per  un'apertura  che  è  dal 
lato  sinistro  di  questa  buca  della  Maddalena,  entrammo 
in  un'altra  buca  che  è  la  loro  chiesa,  e  poi  in  un'altra  buca 
che  è  la  loro  sacristia,  e  di  là  in  un'altra  buca  che  è  il 
loro  dormitorio,  da  un  canto  del  quale  vi  sono  delle  buche 
quadrilunghe,  nelle  quali  una  persona  di  mediocre  pancia 
a  fatica  può  entrare;  e  per  tali  buche  si  cala  nelle  celle, 
che  sono  anch'esse  tante  buche,  dove  r  frati  hanno  i 
loro  letticciuoli  tanto  piccini,  che  appena  possono  essere 
da  quelli  contenuti  quando  si  coricano;  e  quelle  celle 
hanno  delle  buche  rimpetto  alle  lor  porte,  che  servono 
di  finestre.  Il  refettorio  è  pure  una  buca,  dove  è  la  loro 
biblioteca,  inferiore  di  molto  alla  Bodleiana  d'Oxford  e 
alla  Vaticana  di  Roma(i),  poiché  i  suoi  libri  non  vanno 
alla  decina;  e  nel  mezzo  di  quel  refettorio  è  un  sasso 
massiccio  molto,  che  serve  di  mensa  a'  padri,  quando  il 
mal  tempo  non  permette  loro  di  mangiare  nel  cortile  già 
detto.  Un'altra  buca  serve  di  confessionale  e  di  camera 
di  penitenza.  Viste  tutte  queste  buche,  fummo  condotti 
in  un'altra  buca  nominata  la  cucina;  e  questa  è  la  più 
grande  di  tutte  quelle  lor  buche,  e  veramente  degnissima 
dell'onorato  nome  di  cucina.  Un  cuoco  francese  non  se 
ne  contenterebbe  forse,  ma  i  frati  ne  sono  contentissimi. 
Tutte  queste  buche  sono  state,  come  dissi,  fatte  dalla  biz- 
zarra natura:  e  guarda  il  sasso  quanto  vuoi,  appena  vedi 
qui  e  qua  un  qualche  vestigio  di  scalpello.  L'arte  non 
ha  quasi  fatto  altro  a  quell'eremo,  che  alcuni  muricciuoli, 
i  quali  hanno  talora  spartita  e  talora  rinchiusa  qualche 
parte  di  quelle  buche,  dove  quelle  buche  avevano  bisogno 
d'essere  o  rinchiuse  o  spartite  per  maggior  comodo  degli 


(i)  Che  son  celebri  ambedue,  per  copia  e  rarità  di  manoscritti  e  di  libri 
preziosi. 
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abitanti.  Un'altra  cosa  molto  singolare  si  trova  quivi:  ed 
è  che  i  pavimenti,  i  solai,  le  scale  e  parte  de'  muri,  tutto 
è  coperto  di  sughero,  e  sino  i  taglieri  (i),  su  cui  mangiano 
in  refettorio,  sono  di  sughero,  e  di  sughero  pur  sono  la 
più  parte  de'  lor  mobili  e  utensili  ;  onde  hanno  quasi 
ragione  i  marinai  inglesi  che  chiamano  quell'eremo  Con- 
vento di  sughero.  Una  buona  ragione  m'hanno  data  i  frati 
di  questo  lor  tanto  usare  il  sughero  in  casa  loro,  cioè 
l'umidità  continua  del  luogo;  che  se  non  fosse  a  quella 
rimediato  con  quel  sughero,  non  vi  saria  modo  d'abitar 
quivi.  E  di  fatto  l'acqua  trapela  e  suda  in  ogni  parte  da' 
sassi,  che  sono  tutti  coperti  di  muffa,  come  que'  due 
di  cui  già  dissi,  che  formano  quella  buca  in  arco,  da  essi 
chiamata  la  porta  dell'eremo. 

Dopo  di  essermi  avvoltolato  per  tutte  quelle  buche, 
e  notata  ogni  cosa,  i  padri  mi  condussero  all'aperto:  ed 
è  una  consolazione  vedere  il  loro  giardino,  e  le  passeg- 
giate fatte  a  scala,  che  hanno  intorno  al  loro  abituro, 
tutte  fiancheggiate  di  alberi  assai  fronzuti,  e  di  cespugli 
e  di  macchie  e  di  boscaglie  foltissime;  e  calati  molti 
scaglioni,  mi  fecero  vedere  un'altra  buca  sotto  terra,  pur 
fatta  dalla  natura,  dentro  alla  qual  buca  uno  de'  lor  frati 
nel  secolo  decimosesto,  per  quanto  dice  una  lapida,  ebbe 
il  coraggio  di  morire  dopo  d'avervi  passati  più  di  ven- 
t'anni  della  sua  vita,  ne'  quali  vent'anni  non  ebbe  pur 
una  sola  volta  il  conforto  di  starsene  ritto  sulla  persona, 
o  lungo  e  disteso  a  terra,  perché  il  cielo  della  buca  è 
SI  basso,  e  il  fondo  si  stretto,  che  un  uomo  di  statura 
comunale  bisogna  stia  gobbo  gobbo  per  capirvi  dentro. 
Di  gran  cose  hanno  fatto  alcuni  uomini  fermamente  riso- 
luti di  guadagnarsi  il  paradiso  !  Poco  lunge  di  là  v'è  una 
gran  fontana  d'acqua  viva  della  più  perfetta;  e  più  al 
basso  v'hanno  certi  orticelli,  ne'  quali  si  coltivano  erbe 
e  legumi  in  tanta  copia,  che  bastano  al  convento  per 
tutto  l'anno.  Per  fare  quegli  orticelli  è  stato  in  più  luoghi 
mestiero(2)  aggiungere  al  sasso,  e  in  più  altri  scalpellarlo 
via.  e  portarvi  a  mano  della  terra;  ma  siccome  i  pochi 
religiosi  dal  guardiano  sino  al  guattero  sono  tutti   giar- 

(i)  I  piatti. 

(2)  E  stato  necessari©. 
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dinieri  e  ortolani,  ogni  cosa  s'è  fatta  bene,  e  quegli  orti- 
celli,  egualmente  che  il  giardino,  sono  tanto  belli  e  ridenti, 
che  non  denno  aver  invidia  a  que'  dell'Espèridi  (  i  ),  perché 
non  mancano  mai  loro  né  zappatori  né  acqua,  la  quale 
è  abbondevolmente  somministrata  dalla  suddetta  freschis- 
sima fontana.  In  somma  un  più  vago  assembramento  di 
sassi,  di  grotte,  d'orti,  di  boschetti,  di  sorgenti  e  di  gra- 
tissime  ombre,  non  è  possibile  immaginarselo,  come  già 
dissi.  E  aggiungi  all'  intinita  leggiadria  di  quella  solitudine 
una  prospettiva  d'ogni  banda  che  ti  bea  gli  occhi,  perché 
di  lassù  tu  vedi  un  gran  tratto  d'Oceano,  e  parte  delle 
castella  che  stanno  alla  foce  del  Tago,  e  le  cime  del  real 
convento  di  Mafra,  e  capanne  e  case  e  villaggi  e  ville 
e  catene  di  monti  e  di  colli  senza  fine,  parte  coperti  alle 
falde  d'aranci,  di  limoni  e  d'altri  agrumi  e  d'olivi  e  di 
ricchissime  viti,  o  parte  co'  gibbosi  dossi  (2)  ombrati  da 
frondosissimi  e  svelti  pini.  Quando  ogni  minimo  angolo  di 
queir  incantato  soggiorno  fu  ben  visitato,  i  padri  ne  con- 
dussero in  quel  cortile  di  cui  vi  dissi  dapprima,  e  quivi 
sur  un  sasso  tagliato  a  mo'  di  tavola,  con  un  muricciuolo 
intorno  che  serve  per  sedili,  stava  apparecchiato  il  nostro 
desinaretto,  composto  di  un'insalata  amplissima,  d'un  piat- 
to di  pesce  marinato  alla  moda  portoghese,  d'un  pezzo  di 
cacio  d'Olanda,  e  pesche  e  mele  e  pere  e  uva  e  fichi  e 
pane,  tutto  in  copia,  e  un  gran  fiasco  di  vino  bianco  molto 
buono.  Quivi  ci  sedemmo  e  mangiammo  con  un  appetito 
smisuratissimo,  cianciando  piacevolmente  di  molte  cose 
co'  padri,  che  vollero  a  me  e  al  compagno  mio  cortese- 
mente far  da  coppieri  (3),  incoraggiandoci  con  modo  bello 
a  far  passaggio  da  boccone  a  boccone  e  da  bicchiere  a 
bicchiere,  con  una  dolcezza,  con  un  amore,  con  un'ospi- 
talità da  rapire.  .  . 

Venuta  l'ora  di  tornare  ai  nostri  asinelli,  ci  accomia- 
tammo da  que'  venti  religiosi,  augurando  loro  ogni  pos- 
sibile contentezza  in  quel  loro  convento,  o  èremo  o  romi- 
torio, o  topinaia  o  conigliera  che  se  lo  voglian  chiamare. 


(1)  Giardini    favolosi,   de'   quali    narravano    gli    anliclii   la    ineravitjliosa 
feracità. 

(2)  Con   le  sommità   rilevate. 

(3)  Ossia:   vollero   mescer  da  bere  durante   il   pasto. 
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Di  Lisbona  i3  settembre  1700. 

Xon  sono  ancóra  le  nove   della  mattina,  eppure  sono 
g'ià  qui  un'altra    volta,    e    pronto    a    dirvi    di  Mafra  e  di 
Cintra.  Alafra  è  un  villaggio  lontano  sei  leghe  da  Lisbona. 
Quivi  il  re  Giovanni  V,  padre  del  presente  re,  ha  fatto 
fabbricare  un  convento    cosi    grande,    che    non    credo  \i 
sieno  dieci  edilizi  maggiori    di    quello    sulla    schiena  del 
nostro  globo.  La  prima  pietra   di  tal  convento  fu  messa 
nel    17 17,  e  di  molti  milioni   di  crusade(i)  vi  sono  spesi 
dal  di  che  fu  messa;  e   ancóra  non  è  finito  affatto.  E  edi- 
fizio  quadro,  e  ogni  suo  lato    è    trecenquaranta   de'   miei 
passi  naturali.  La  facciata  della    chiesa  è  in   mezzo  e  di 
qua  e  di  là  continuano  due  lung'he  ale  di  palazzo,  termi- 
nate ciascuna  da  un  padiglione  che  mi  pare  troppo  tozzo 
e  troppo  pesante  all'occhio,  quando  l'occhio  lo  proporziona 
al  sostegno  che  ha  sotto.  Se  que'  padiglioni  avessero  un 
po'  più  dello  svelto  o  dell'ardito,  mi  pare  che  satisfereb- 
bono  meglio  la  vista.  L'ala  sinistra  nell'entrare  della  chiesa 
contiene  un  appartamento  pel  re,  la  destra  un  altro  per 
la  regina.  La  scalea  per    cui    dalla   piazza  si  entra  nella 
chiesa,  è  molto  bene  immaginata.  Il  vestibulo  d'essa  chiesa, 
è  soverchio  piccolo  per  un   tanto  edifizio;  e  molte  statue 
in  esso  vestibulo  sono  soverchio    grandi  per  la  sua  pic- 
ciolezza.   Se  il  vestibulo  fosse  stato  proporzionato  al  resto 
della   fabbrica    e    se   le    statue,    che    sono    il    doppio    più 
grandi  del   naturale,   fossero  state   collocate  un  po'  più  in 
alto  di  quel  che    sono,    sarebbe    meglio  a  parer  mio.  La 
chiesa  è  ricca  di  marmi  e   ricchissima  di  paramenti.   Ha 
undici  altari,  se  la  memoria  non  mi  gabba,  e  sei  organi 
che  faranno  bene  all'occhio  e  all'orecchio,  quando  saranno 
tutti   sei  terminati,  e  quando  suoneranno  tutti  sei  insiem(\ 
Ma  è  chiesa   troppo  piccola    in    proporzione  dell'edificio, 
e  se  ne  sta  come  una  creaturina  a  dormire  nel  mezzo  di 
un  vasto  letto:  è  scura  si,    che   non  vedi  con  vantaggio 
i   marmi  e  le  cose  preziose  che  contiene.   Di  qua  e  di  là 
della  chiesa  vi  sono  due  cortili  assai  grandi,  e  a  mio  giu- 


(l)    Una    «  crusada  »    vale  (jualche  cosa   pii'i  di   duo  lire  e  nic/za  italianr. 
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dizio  bellissimi.  I  due  appartamenti  reali  contengono 
stanze  e  sale  molte,  3  grandi  e  bene  intese  e  degne  di 
un  re.  I  mobili  eran  riposti:  che  q  lando  la  corte  è  assente, 
il  palazzo  è  sfornito;  ma  già  si  apprestavano  a  riporlo 
in  ordine,  perché  in  ottobre  la  famiglia  reale  vi  debbe 
andare,  come  fa  ogni  anno,  per  quindici  o  venti  di'.  Le 
scale  che  conducono  a  quegli  appartamenti  sono  pure 
bastevolmente  belle.  La  cupola  della  chiesa  è  delle  più 
vag-he,  e  vaghi  pure  sono  i  campanili  che  contengono 
cento  e  più  campane.  Gl'ingegni  (i)  dell'orologio  empiono 
una  stanza  assai  grande,  e  consistono  in  un  numero  in- 
numerabile di  ruote,  di  suste,  di  molle,  di  verghe  e  di 
bacchette  di  ferro,  e  altri  imbrogli  da  sbalordire  ogni 
più  valoroso  orologiaio.  .  E  il  danaro  che  quegl'  ingegni 
costarono  al  re,  e  i  pensieri  che  devono  aver  costati  all'ar- 
tefice per  inventarli,  furono  certamente  molti:  ma  l'effetto 
non  è  proporzionato  alla  causa;  ed  è  stata,  pare  a  me, 
una  cosa  assurda  e  ridicola  buttar  via  tanto  ferro,  tanto 
rame,  tanto  lavoro,  tanta  spesa  e  tanti  pensieri  per  metter 
in  moto  de'  battagli  e  de'  martelli  che  producono  poca  e 
cattiva  musica. 

Basti  questo  della  chiesa  e  degli  appartamenti.  Ve- 
gniamo  al  convento,  che  se  sia  un  convento  capace,  ve  lo 
dicano  trecento  padri  e  cencinquanta  conversi  (2)  che  con- 
tiene, tutti  Francescani  dal  primo  all'ultimo.  I  dormi- 
tori loro  ben  potete  credere  che  sono  lunghissimi,  e  le 
celle  di  qua  e  di  là  sono  stanze  da  prelati  anzi  che  celle 
da  frati.  Il  refettorio  è  veramente  degno  d'esser  visto. 
Io  v'entrai  poco  prima  che  i  religiosi  si  mettessero  a  ta- 
vola. Ogni  due  padri  avevano  un  bel  boccale  di  maiolica 
pieno  di  vino,  e  un  gran  pane;  e  sur  un  tagliere  di  legno 
del  Brasile  sei  buoni  fichi  e  due  belle  pere  e  un  grap- 
pol  d'uva  e  un  limone  ciascuno.  Le  Iot  pietanze  mi  di- 
cono che  sono  tre,  e  tutto  a  spese  del  re.  A  tavola  ogni 
coppia  di  frati  è  servita  da  un  converso,  che  sta  loro  a 
spalle  come  staffiere.  In  capo  al  refettorio  v'è  un'altra  gran 
tavola,  alla  quale  il  re  si  siede  talora,  e  con  alcuni  gran 


(1)  I   congei^ni,    la   macchina. 

(2)  Làici  che  vestono    abiti    religiosi,    e   servono    alla    chiesa  e  ai    frati 
negli  uffici   minori. 
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signori  e  cortigiani  suoi  desina  insieme  colle  riverenze 
loro.  Il  convento  ha  due  biblioteche.  Una  è  già  piena  di 
libri,  e  l'altra  si  va  empiendo.  In  questa  seconda  tutti 
gli  scaffali  da  un  lato  contengono  libri  portoghesi,  e  il  nu- 
mero loro  va  a  forse  due  mila.  Dopo  il  terremoto  (i)  questa 
è  diventata  la  più  ampia  raccolta  di  libri  portoghesi  che 
il  mondo  s'abbia,  perché  tra  gii  altri  gravi  mali  che  quel 
terremoto  ha  fatti  a  questa  nazione,  uno  è  che  ha  fatte 
dal  fuoco  distrug-gere  molte  biblioteche  in  Lisbona.  M'ha 
fatto  sogghignare  il  vedere  sugli  scaffali  di  Mafra  tanti 
libri  in  folio,  in  quarto  e  in  ottavo  di  genealogia  {2).  Oh 
quanti  ve  n'hanno  !  E  que'  libri  genealogici  sono  forse 
l'alimento  principale  dell'albagia  insoffribile  de'  Porto- 
ghesi. Probabilmente  quell'albagia  produsse  dapprima  al- 
cuni di  que'  libri,  e  que'  libri  accrebbero  poi  quell'albagia 
di  modo,  che  l'una  e  gii  altri,  e  gli  altri  e  l'una  si  dop- 
piarono e  si  multiplicarono  molto,  e  molto  più  che  non  oc- 
correrebbe. .  . 

Esco  ora  dalla  biblioteca,  e  torno  al  convento,  una 
delle  cui  scale  è  ampia  e  comoda  e  chiara.  Il  giardino 
de'  padri  è  poca  cosa,  perché  il  sasso  del  monte,  su  cui  è 
eretto  questo  edilizio,  fu  tagliato  a  furia  di  scalpello  intor- 
no intorno,  e  dirò  cosi  incavato;  la  qual  originale  scelta 
di  sito  produce  due  difetti  :  uno  che  il  giardino  è  sterile, 
e  non  poteva  riuscire  altramente,  eccetto  che  si  fossero 
quivi  portale  carrettate  di  terra  a  milioni  per  coprire  il 
sasso  bene  ;  l'altro  difetto  è,  che,  venendo  da  Lisbona,  non 
vedi  né  convento  né  nulla,  sinché  non  sei  molto  vicino 
a  Mafra.  Da'  monti  circonvicini  si  vedono  le  sommità  del- 
l'edifizio;  ma  chi  vuol  vederlo  da  cima  a  fondo,  bisogna 
che  vada  in  quel  meschinissimo  villaggio  di  Mafra,  e 
che  lo  guardi  di  lontano  una  frombolata  (3)-  H  tutto  insieme 
però  è  cosa  che  riempie  molto  bene  gli  occhi  de'  riguar- 
danti, e  molte  delle  sue  parti  sono  perfette. 


(1)  Del  (juale  leggerete  più  oltre  la  descrizione. 

(2)  Libri   concernenti    l'origine  e    la  discendenza     delle    laniiglie    nobili 
portoghesi. 

(3)  Un    tiro   di    fionda. 
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Per  un  amico  diletto. 

A   Mi  e  II  e  le    Ci  ci  Ha  ni. 

Milano,  H  maggio  iSii. 

Michele  fratello, 

appena  letto  il  tuo  foglio,  ti  rispondo,  perch'io  temo 
che  tu  lasci  l'Italia  senza  che  tu  possa  leggere  almeno 
il  mio  addio.  Viviti  lieto,  mio  caro  amico,  e  va  che  Dio 
ti  protegga.  Tu  mi  hai  lasciato  memorie  sacre  e  soavi  nel- 
l'animo, né  io  le  perderò  se  non  quando  avrò  perduta  per 
sempre  la  luce  del  giorno  e  la  carità  della  Patria. 

Fa  ch'io  viva  in  te  e  con  te:  io  non  vedo,  né  vedrò 
un  Greco  mai(i),  che  non  mi  ridesti  il  desiderio  di  te. 
E  quando  ho  sospirato  un  amico,  il  quale  amasse  le  mie 
virtù,  perdonasse  alle  mie  colpe,  ed  ascoltasse  con  reli- 
gione i  miei  secreti,  allora  ti  ho  nominato;  e  ti  nominerò 
sovente  con  me  medesimo.  Addio  dunque,  IMichele  mio, 
addio  ...  E  mi  conforto,  dacché  sono  sicuro  che  i  tuoi 
parenti  benediranno  il  tuo  ritorno  ;  addio,  carissimo.  S' io 
rivedrò  mai  i  luoghi  ove  sono  seppellite  le  ossa  dei  miei 
parenti,  io  verrò  a  cercarti  ospitalità;  e  tu  allora  spar- 
gerai la  tua  mensa  di  fiori.  Ho  udito,  pur  troppo  !  mio 
caro,  la  disavventura  del  povero  Rossi,  e  piango  nelle 
mie  viscere  anche  per  lui.  Xon  mi  scrive  già  da  gran 
tempo:  Mendoco  me  ne  ha  parlato.  Mendoco  è  qui  con 
Cimbide  (2)  e  ripartono  domani  per  Venezia;  onde  ho  man- 
dato saluti  a  Giorgio,  e  l'ho  pregato  di  andare  a  consolar 
quella  povera  vecchia  di  mia  madre.  E  tu  pure  consolerai 
la  tua:  la  consolerai  davvero,  mio  caro  Michele,  poiché 
le  ritorni  al  seno  con  ingegno  più  svegliato,  con  anima 
illibata  dai  vizi  di  questi  tempi  e  di  questi  paesi.  O  amico 
mio  !  sono  stanco,  stanco  mortalmente  di  questi  tempi  e 
di  questi  paesi  ;  e  più  ancóra    di  questa  mia  lontananza 


(1)  11   Ciciliani    era   di    Zaiilo. 

(2)  Erano   ijióvani   Greci,    amici   e   conterranei   del  F(>scol(>. 
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dalla  mia  casa  e  dalle  braccia  di  mia  madre.   Intanto  io 
cerco  di  distormi  da  questi  amari  pensieri  co'  libri  .  .  . 

Saluta  per  me  i  nostri,  e  la  Patria.   Addio  con  le  la- 
grime agli  occhi. 


Ugo  Foscolo. 


Pietà  di  tutti  (I). 

Cerca  di  non  oflendere 
la  mosca  del  mattino 
e  guardati  dal  nuocere 
al  ragno  vespertino. 

Sebbene  essi  non  compiano 
che  un  povero  lavoro, 
fa'  che  nessuno  ostacolo 
trovi  l'opera  loro. 

■    Un  breve  spazio  separa 
il  nascere  e  il  morire  .  .  . 
Gli  insetti,   come  gli  uomini, 
ne  debbono  fruire. 

Giunge  l'autunno,  arrivano 
i  turbini  gelati  .  .  . 
Gli  insetti,   come  gli   uomini, 
vengono  via  spazzati. 


II  pasticcio  (-). 

Viaggiavo.  Guardavo  un  paesaggio  largo  e  d'una  bel- 
lezza affascinante.  Certo,  nell'anima  mia  qualcosa  di  quella 
bellezza  dovette  entrare,  che  i  miei  pensieri  aliavano  con 
una  leggerezza  uguale  a  quella  dell'atmosfera;  le  passioni 
volgari,  come  a  dire  l'odio  e  l'amore  sensuale,  mi  appa- 
rivano tanto  lontane,  quanto  i  nuvoloni  che  sfilavano  ai 
miei  piedi  in  fondo  agli  abissi  ;  sentivo  l'anima  mia  cosi 


(i;   Da  Aotf  di  Kilt,  di  Mario  Chini. 

(2)  Dai  Poemetti  in  prosa,   di  Carlo  B.\ui)KI,airf,  (1821-18071  ;  ^■'-''■- 
sionc  di  Ci.    Ragu.s.\  Moleti  (Sonzof;no  edit.,   Milano). 
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grande  e  cosi  pura  come  il  cielo  che  mi  avvolgeva;  il 
ricordo  delle  cose  terrestri  non  giungeva  al  mio  cuore 
che  indebolito,  attenuato,  come  il  suono  delle  campanelle 
delle  mandre  invisibili  che  pascolavano  lontano  lontano, 
sul  fianco  di  un'altra  montagna.  Sul  piccolo  lago,  immo- 
bile, nero  nella  sua  immensa  profondità,  di  quando  in 
quando  passava  l'ombra  di  una  nube,  come  se  fosse  il 
riflesso  del  ferraiuolo  d'un  aereo  gigante,  che  volasse  pel 
cielo.  E  mi  ricordo  che  questa  impressione  rara,  solenne, 
prodotta  da  quel  gran  moto  perfettamente  silenzioso,  mi 
riempiva  l'anima  d'una  gioia  paurosa.  Breve:  grazie  alla 
poetica  bellezza  da  cui  ero  circondato,  mi  sentivo  in  pace 
con  me  e  col  mondo  .  .  . 

Ma  la  materia  tiranna  mi  fé'  sentire  le  sue  esigenze, 
onde  pensai  di  ristorar  le  mie  forze  e  di  calmare  l'appe- 
tito svegliato  in  me  da  una  si  lunga  ascensione,  e  trassi 
di  tasca  un  bel  pezzo  di  pane,  una  tazza  di  cuoio  e  una 
boccetta  d'un  certo  elisire,  che  gli  speziali  vendevano 
in  quel  tempo  agli  alpinisti,  da  mescolare,  occorrendo,  con 
la  neve  squagliata.  Spezzai  tranquillamente  il  mio  pane, 
quando  un  leggero  rumore  mi  fé',  alzare  gli  occhi.  Diritto, 
avanti  a  me,  si  piantò  un  piccolo  essere,  lacero  tutto,  nero, 
scarmigliato,  che  divorava  con  gli  occhi  infossati,  torvi, 
supplichevoli  quasi,  quel  mio  pezzo  di  pane.  E  gli  sentii 
mormorare,  con  voce  bassa  e  rauca,  la  ^zxoXdi  pasticcio  !  Xon 
potei  fare  a  meno  di  ridere,  udendo  il  nome  di  cui  egli 
onorava  il  mio  pane  inferigno  (i).  Gliene  tagliai  una  bella 
fetta  e  gliela  offersi.  Si  avvicinò  lentamente,  tenendo  sem- 
pre fissi  gli  occhi  sull'oggetto  della  sua  cupidigia;  poi, 
chiappato  il  pezzo  di  pane,  die  un  salto  indietro,  come  se 
avesse  temuto  che  la  mia  offerta  non  fosse  stata  sincera 
o  che  io  avessi  potuto  pentirmene.  Ma,  in  quello  stesso 
moment<.),  un  altro  piccolo  selvaggio,  non  so  d'onde  sbu- 
cato, e  tanto  a  lui  somigliante,  che  si  sarebbe  potuto  pren- 
dere j)el  suo  gemello,  lo  fé'  andar  giù.  Si  rotolarono  al 
suolo  disputandosi  la  preziosa  preda,  non  volendo  certo 
nessuno  dei  due  sagrificarne  metà  pel  fratello.  Il  primo, 
arrabbiato,  acciuffò  l'altro  pei  capelli;  questi  gli  addentò 


,    (l)   Di   farina   poc<ì   stacciata;   e  quindi   poco  line. 
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l'orecchio  e  ne  sputò  un  pezzo  sanguinante  con  una  su- 
perba bestemmia;  il  legittimo  proprietario  del  pasticcio 
cercò  di  cavar  gli  occhi  all'usurpatore;  questi,  alla  sua 
volta,  raccolse  tutte  le  sue  forze  per  istrangolare  l'avver- 
sario con  una  mano,  mentre  con  l'altra  cercava  di  ficcarsi 
in  tasca  il  premio  della  lotta;  ma,  nell'ultimo  sforzo  della 
disperazione,  il  vinto  si  rialzò  e,  con  una  capata  nello 
stomaco,  fece  stramazzare  a  terra  il  vincitore. 

Ma  perché  descrivere  una  lotta  brutale,  che  durò  assai 
più  di  quel  che  si  sarebbe  potuto  aspettare  da  forze  in- 
fantili ?  Il  pasticcio  viaggiava  di  mano  in  mano  e  mutava 
di  tasca  ogni  momento  ;  ma  ohimè  !  nello  stesso  tempo 
perdeva  sempre  di  volume;  e  quando,  in  fine,  estenuati, 
ansanti,  lordi  di  sangue,  quei  due  cessarono  di  lottare, 
che  non  ne  potevano  più,  non  restava,  a  dir  vero,  alcun 
motivo  di  contesa;  il  pane,  ridotto  già  in  bricioli,  s'era 
mescolato  con  la    sabbia. 

Quello  spettacolo  mi  aveva  sciupato  il  paesaggio;  e 
la  gioia  tranquilla,  in  cui  si  cullava  l'anima  mia  prima 
di  aver  visto  quei  piccini,  era  affatto  scomparsa.  Ne  restai 
triste  lungo  tempo,  ripetendo  fra  me  :  «  C'è  dunque  un 
magnifico  paese,  in  cui  il  pane  si  chiama  pasticcio,  ed  è 
un  boccone  tanto  raro  da  far  nascere  una  vera  guerra 
fratricida  !  » . 


Epitaffio  d'un  valentuomo  (0. 

«  Qui  giace  —  pasto  dei  vermi  —  il  corpo  di  Benia- 
mino Franklin,  —  stampatore,  —  simile  alla  coperta  d'un 
libro  vecchio,  con  le  pagine  stracciate  —  e  con  la  lega- 
tura lacera.  —  Ma  l'opera  non  andrà  smarrita;  —  poiché 
ritornerà  in  luce,  siccome  egli  crede,  —  in  una  nuova  edi- 
zione  —   rivista  e  corretta  —  dall'Autore  » . 


(i)    r,()  dello  Beniamini)  Fkanki.in,   per    la    propria    lomba,    quandi 
aveva  solo   ventitre   anni,   ed  era  ancóra  un   umile   apprendista  tipoj;rato. 
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Minutile  avanziamo. 

Se  ricco  avaro  core 
raguni  in  un  quanto  oro  Tago  (2)   mena 
se  '1  collo  orni  ed  onore  (3) 
di  quante  perle  ha  la  vermiglia  arena  ; 
se  fertil  terra  amena 
c<jn  cento  aratri  e  più  fenda  e  lavore; 
non  perciò  mai  si  sazia,  anzi  a  tutt'ore 
s'affligge  mentre  è  vivo, 
e  morendo  riman  d'ogni  ben  privo. 


Alcuni  detti  di  Socrate  U)- 

Adirandosi  una  volta  un  certo  perché  avendo  salutato 
un  tale,  questi  non  l'aveva  risalutato:  —  E  cosa  ridicola, 
disse  Socrate,  che  se  tu  ti  fossi  incontrato  in  un  uomo 
che  non  stesse  troppo  bene  di  salute  di  corpo,  tu  non 
ti  saresti  adirato  ;  e  perché  ti  se'  imbattuto  in  un  uomo 
d'animo  alquanto  villano,  questo  t'inquieta.  —  A  un  altro 
il  quale  diceva  di  mang^iare  con  disgusto,  per  sanarlo  gli 
disse  che  gl'insegnerebbe  per  questo  male  un  buon  ri- 
medio. E  quegli  interrogandolo  :  <  Qual  è  questo  rime- 
dio ?  »  ;  rispose  Socrate  :  «  Lasciar  di  mangiare  ;  e  lascian- 
do, più  soavemente  e  più  frugalmente  e  più  salutevol- 
mente viverai  » .  Avendo  un  cert'uomo  gagliardamente 
battuto  un  suo  fante,  l'interrogò,  perché  con  quel  servo 
s'adirasse.  Rispose  l'altro  :  <  Perché  è  voracissimo  del 
companàtico,  ed  è  insieme  infingardissimo,  avarissimo  e 
oziosissimo  » .  —  Hai  tu  mai  considerato,  soggiunse  So- 
crate, chi  di   voi  dunque  meriti   più  battiture,  tu  o  il  tuo 


(1)  Dalla   Coìisolazìoìic  della  Filosofia,   di  Severino  Boezio  (470-520 
d.  Cr.);  versione  di  Benedetto  Varchi. 

(2)  Fiume    della    Spagna,    le    arene    del    quale    eran    credute     molto 
ricche   d'oro. 

(3)  Onori. 

(4)  Dai  Detti  memorabili  di  Socrate,  di  Senofo.nte   (445*355  a.  Cr.). 
Socrate,  il  pii'i  grande  filosofo  greco,  visse  dall'anno  470  al  401   av.   Cr. 
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servo  ?  —  Ad  un  certo  altro  che  aveva  paura  del  viag- 
gio ad  Olimpia  :  —  Perché,  disse,  temi  di  questo  viag- 
gio ?  non  passeggi  tu  per  casa  quasi  tutta  la  giornata  ? 
Anche  nell'andar  là  tu  dopo  aver  passegg'iato  desinerai, 
e  dopo  aver  similmente  passeggiato,  cenerai,  e  ti  darai 
al  riposo.  E  non  sai  tu,  che  se  tu  stendi  e  attacchi  in- 
sieme le  passeggiate  che  farai  in  cinque  o  sei  giorni,  fa- 
cilmente da  Atene  arriverai  in  Olimpia  ?  Egli  è  poi  cosa 
più  grata  l'anticipar  d'un  solo  giorno  il  viaggio,  più  to- 
sto che  posticiparlo.  Imperocché  l'esser  costretto  ad  al- 
lungare oltre  il  dovere  le  giornate  è  cosa  faticosa;  al 
contrario,  fare  nel  viaggio  una  giornata  di  più  apporta 
una  grande  agevolezza. 


II  parassita 


(I) 


Gnatone. 


O  sommi  Dèi  un  uomo  d'un  altro  uomo 
quanto  è  miglior  e  un  saggio  d'uno  stolto  ! 
E  ciò  mi  viene  in  mente  j^er  un  fatto 
ch'emmi  (2)  accaduto  or  ora. 
Venendo  oggi  per  piazza,  ho  riscontrato 
un  uom  della  mia  patria  e  del  mio  grado, 
scialacquatore,   e  che  giii  per  la  gola 
tutta  mandò  l'eredità  paterna. 
Veggiolo  orrendo,  squallido  ed  infermo, 
pieno  d'anni  e  di  stracci. 

—  Che  ornamento,  gli  dico,  è  mai  cotesto 

—  Perché,  misero  me  !  tutto  ho  perduto 
quello  che  aveva,  e  vedi  ove  ridotto 
sono;  mi  fugge  ognuno,  infin  gli  amici.   — 
Allor  io  lo  sprezzai  in  mio  confronto, 

e  gli  dissi:      Vilissimo  che  sei, 
ti  sei  dunque  condotto  in  ciìtal   modo, 
the  speme  alcuna  in  te  non  sia  rimasa  ? 
Ed  hai  perso  la  r«ìba  ed  il  cervello. 
O  guarda  un  poro  me  tuo  jìaesano  : 


(i  )    Da  L'Euntuo,  coniniedia    di    PuHi.io    Terf.n/.id    Akro  (i94-i5() 
a.  Cr.);  versione  di   Niccolò  I-'orteguerri. 
(2)  Mi  è. 


—   664   — 

che  color  !  che  Undura  !  che  vestito  ! 

che  complessione!   Ho. tutto  e  non  ho  nulla, 

e  senza  nulla,  nulla  mi  bisogna  »  . 

—  Ma  io,  infelice,   sopportar  non  posso 
d'esser  battuto  e  di  fare  il  buffone. 

—  Che  buffon  ?  che  battuto  ?  assai  all'ingrosso 
t'inganni;  questa  fu  ne'  tempi  antichi 

la  via  di  guadagnare  :  ora  ho  trovate  > 
un  nuovo  paretaio:  evvi  (i)  una  sorta 
di  gente,  che  esser  vuole  in  ogni  cosa 
stimata  per  la  prima  e  non  è  tale. 
Ora  a  questa  vo  dietro,  é  dommi  a  questa, 
acciocché  si  diverta  a  spese  mie. 
e  volentieri  le  compiaccio  e  mostro 
d'ammirar  sua  virtude  e  bello  ingegno. 
Quanto  ella  dice  io  lodo,  e  quello  stesso, 
s'ella  pur  si  disdice,  io  lodo  pure: 
nego  quel  ch'ella  nega,  e  quel  che  dice 
io  dico  ;  al  fin  mi  son  fatta  una  legge 
d'adular  sempre,  ed  è  questo  un  guadagni >. 
che  di  gran  lunga  avanza  tutti  gli  altri. 

Pakmenonk. 

Uomo  scaltro  per  certo,  e,  a  mio  giudizio, 
costui  gli  scemi  fa  pazzi  del  tutto. 

GiNATONE. 

Mentre  cosi  si  parla,  ecco  s'arriva 
dove  in  vendita  stanno  i  buon  bocconi. 
E  lieti  a  un  tratto  venirmi  d'attorno 
io  veggio  pasticceri  e  pescivendoli, 
beccai,  uccellatori,  pizzicagnoli, 
e  cuochi,  a'  quali  nelle  mie  fortune, 
e  nelle  mie  disgrazie  ancor  giovai. 
e  giovo  sempre.   Mi  salutan  essi, 
m'invitano  a  cenar  con  esso  loro, 
e  fanno  festa  per  la  mia  comi^arsa. 
Or  quel  meschino  morto  dalla  fame, 
vedendomi  tenuto  in  tanto  onore, 
e  che  per  tutto  trovo  da  mangiare, 
mi  sui^plica  e  scongiura   ch'io  gli  voglia 


(I)  Vi  è. 
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insegnar  si  bell'arte.  Allora  feci 
comando  a  lui,  che  me  seguir  dovesse, 
che  siccome  le  scuole  de'  filosofi 
denominar  si  sogliono  dal  capo, 
cosi  pretendo  anch'  io,  che  i  parassiti 
in  avvenir  si  chiamino  frnatoviici. 


La  morte  d'Orlandolo. 

Già  sente  Orlando  i  brividi  di  morte. 
Da  le  orecchie  gli  spiccian' le  cervella. 
Pe'  suoi  spenti  baron  grazia  addimanda 
e  per  l'anima  sua  a  Gabriele 
arcangelo.  Morir  vuol  con  le  insegne 
de  la  sua  degnità:  però  l'eburneo 
corno  raccoglie,  e  con  la  destra  impugna 
la  gloriosa  spada,  indi  procede 
verso  la  Spagna  quanto  può  balestra 
trarre  un  quadrello.  In  vetta  di  un  pogginolo 
a  l'ombra  di  due  belli  àrbori,  in  mezzo 
a  quattro  salde  pietre  egli  riverso 
esausto  cade  sopra  l'erba  fresca. 
È  ormai  presso  a  lui  giunta  la  morte  ! 

Son  alti  i  poggi,  e  gli  alberi  giganti. 
Quattro  gran  massi  di  forbito  marmo 
gravano  a  terra.  Qui,  tra  l'erba  verde 
cade  Orlando  sfinito  ;  un  Saracino 
che  fu  già  bello  e  di  gagliarde  membra, 
ora  di  sangue  lordo  il  corpo  e  il  v(')lto, 
ancor  vivo  è  tra  morti.  Il  Conte  ha  visto: 
s'erge  a  un  tratto  diritte^,  e  su  la  preda 
piomba,  d'ira  e  d'orgoglio  in  core  acceso, 
urlando  :  «  Alfin  sei  giunto  !  Io  questa  tua 
spada  in  Arabia  vo'  portare  ».  Orlando 
si  sente  tócco  e  alquanto  si  riscuote. 

S'avvede  Orlando  che  qualcun  gli  tasta 
la  spada,  apre  gli  occhi  e  dice:  «  Io  credo 
che  tu  non  sii  de  la  mia  franca  terra  >:  ; 


(l)    Da  La  canzone  d'Orlando,   di   Ti"K"ì.i'.  %ui>ione  di  G.  L.  Passk- 
KiNi  (Soc.  Tip.   Ed..  Città  di  Castello). 


—   666   — 

e  l'olifante  (i)  che  ancor  forte  stringe 
nel  pugno,  gli  rovescia  atrocemente 
su  l'elmo  aurogemmato,  fracassando 
l'acciaio,  la  testa  e  le  ossa  e  l'uno  e  l'altro 
occhio  fuori  de  l'orbita  cacciando. 
Quando  a'  suoi  pie  morto  lo  vede,"  dice 
Orlando  :  «  Forse  tu  credevi  impresa 
facile,  o  reo  fellone,  (xsar  toccarmi 
contra  ogni  dritto  ?  Non  udrà  tal  fatto, 
senza  tenerti  folle,  uomo  mortale. 
Ecco  intanto  spezzato  il  padiglione 
del  mio  corno  d'avc^rio  e  in  terra  sparti 
i  bei  frammenti,  ed  i  cristalli  e  gli  ori  ». 

E  si  accorge  di  aver  perduto  il  lume 
de  gli  occhi,  il  Conte.  Come  può,  si  studia 
d'essere  forte,  e  s'alza  in  piedi.  E  smorto 
in  viso.  Innanzi  a  lui  è  una  gran  pietra 
bigia.  Per  voglia  e  per  rancura  (2),  Orlando 
dieci  colpi  di  spada  avvenj;a  acuti 
sopra  quel  sasso.  Stride  il  ferro,  ma 
non  si  rompe  né  scheggia.  Il  Conte  dice  : 

<  Soccorretemi  voi,  santa  Maria  ! 

Ahi  Durendal  (3),  valida  e  forte,  quant(ì 
sventurata  tu  fosti  !  Eppur  si  cara 
ancor  mi  sei,  ne  la  fortuna  avversa. 
Insiem  vincemmo  gran  battaglie  in  campo, 
molte  acquistammo  terre  al  gran  reame 
del  nostro  Re  da  la  barba  fiorita  (4). 
Un  prode  ti  impugnò  qual  mai  n<ìn  ebbe 
miglior  la  Francia.  Da  la  man  di  un  vile 
tenga  l'elsa  tua  bella  Iddio  lontana  !  ». 

Il  pietron  di  sartegna  Orlando  fiede. 
Stride  la  lama,  non  si  spezza  o  scheggia. 
E  il  Conte  se  ne  duol  cosi  plorando  (5)  : 

<  Ahi,  Durendal,  come  forbita  e  chiara, 
scintillante  e  lucente  in  contro  al  Sole  ! 


(i)  Un   corno   d'avorio,   mirabilnieute  ornato,  che  Orlando  portava  sem- 
pre   seco. 

(2)  Compassione,   affanno.   Voleva  Orlando  spezzare  la  sua  spada,  per- 
ché,   lui  morto,  non  cadesse  in  mano  dei  nemici. 

(3)  Questo  nome  aveva  la  spada  d'Orlando. 

(4)  Dalla  barba   fluente. 

(5)  Piangendo,  lamentandosi. 
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Era  re  Carlo  in  valle  ^NLjriana 

quando  un  messo  dal  ciel  disceso,  a  lui 

comandò  che  di  te  la  destra  armasse 

di  un  conte  capitano.  Allora  il  magno 

signor  cortese  al  fianco  mio  ti  cinse, 

e  gloriosa  io  ti  menai,  vincendo 

con  te,  per  te  nella  comital  terra 

d'Angiò,  in  Brettagna,  nel  Poitou,  nel  Maine, 

la  franca  Normandia  vinsi  e  Provenza, 

l'Aquitania  conquisi  e  Lombardia, 

tutta  Romagna  assoggettai  e  Fiandra, 

tutta  Baviera  e  Bulgaria  e  Pogliana  ; 

diedi  Costantinopoli  in  balia 

al  mio  gran  Rege  e  Sassonia  gli  diedi, 

Galles  e  Scozia  e  lo  special  dominio 

de  r  Inghilterra,  Molte  terre  e  vaste 

noi  conquistammo  insieme  a  Carlomagno 

da  la  fiorita  barba.  Or  ho  gran  pena 

per  questa  spada  e  gran  doliìr  m'angoscia. 

Mille  volte  morir,  pria  che  vederla 

in  mano  dei  nimici.  Iddio  glorioso, 

salva  dal  disonor  la  Franca  terra  !  ^> . 

E  picchia  Orlando  su  una  pietra  grigia  : 
quanta  ne  scheggi  non  vi  so  ben  dire. 
Stride  la  lama,  forte  rimbalzando, 
senza  rompersi.  Allora  Orland(i  vede 
che  infrangibile  ell'è,  e  si  la  piange 
con  dolcissime  voci  :  «  Ahi  Durcndal  ! 
come  sei  bella  e  sacrosanta,  e  quante 
ne  l'elsa  hai  venerabili  reliquie. 
San  Pietro  un  dente  e  sangue  san  Basilio, 
e  di  sua  veste  (i)  ci  ha  santa  Maria. 
Impugnar  non  ti  può  pugno  pagano, 
poi  che  sei  fatta  per  cristiane  mani, 
né  posseder  ti  debbe  uomo  codardo. 
Con  te  di  tante  terre  il  gran  dominio 
accrebbi  a  Carlo  da  la  bianca  barba, 
onde  ei  divenne  assai  ricco  e  possente  v . 

Ma  Orlando  s'accorge  esser  vicina 
a  rapirl(ì  la  morte.  Entro  al  suiì  cuore 
scendere  dal  cervel  fredda  la  sente. 
Cfìrre  a'  piedi  rli  un  pino.  <•  su  la  verde 


(i)  S'intende:    «un  pezzo», 
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erba  giace  a  bocconi,  incontro  il  petto 
serrando  l'olifante  e  la  sua  spada. 
Verso  i  morti  Pagan  volge  la  testa, 
però  ch'ei  vuol  che  Carlo  e  la  sua  gente 
dican  quando  il  vedranno  :  «  Il  nobil  Conte 
mori  vincendo  !  ».  E  intanto  perdonanza    • 
chiede  de  le  sue  colpe,  a  quando  a  quando, 
ed  alza  il  guanto  a  Dio  pe'  suoi  peccati. 

Giunto  a  lo  stremo  de  la  vita  ornai 
sente  d'esser  Orlando.  In  su  la  vetta 
giace  d'un  poggio,  con  la  testa  volta 
verso  la  Spagna.  Si  percuote  il  petto 
e  cosi  prega  :    «  Iddio  misericorde, 
lava  l'anima  mia  de  le  peccata, 
onde  macchiata  fu  dal  di'  ch'io  nacqui 
a  questo  ultimo  istante  !  >; .  E  si  dicendo, 
a  Dio  protende  il  guanto.  In  quella  un  volo 
d'angeli  sopra  lui  dal  ciel  discende. 

Presso  il  tronco  d'un  pino  Orlando  giace 
volgendo  verso  Spagna  il  viso.  In  folla 
lo  assalgono  i  ricordi  de  le  dolci 
cose  lontane.  E  ripensa  le  imprese 
guerresche  cui  sorrise  la  \'ittoria, 
la  sua  dolce  natal  terra  di  Francia, 
le  glorie  della  stirpe  e  il  prediletto 
Signor,  che  lo  nudri  si  dolcemente  : 
né  può  frenare  Orlando  a  tai  ricordi 
i  sospiri  nel  cuore,  il  pianto  agli  occhi. 
Ma  pili  gli  preme,  nel  supremo  istante, 
la  salute  de  l'anima,  e  mercede 
alto  invoca  da  Dio  per  le  sue  colpe  : 
«  Padre  di  verità,  tu  che  non  hai 
difetto  in  te,  che  dal  sepolcro  suo 
Lazzaro  suscitasti  e  nella  fossa 
dei  lioni  salvasti  Daniello, 
da  l'aspra  selva  de  le  mie  peccata 
trag-q-i  la  perig-liosa  anima  mia  !  > . 
E  ciò  dicendo  a  Dio  protende  il  "■uanto 
e  Gabriel  (i)  da  la  sua  man  lo  accoglie. 
Sul  braccio  allor  piega  la  testa  Orlando  ; 
giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera, 


(l)    L'arcanc;elo   (jabricle. 
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sen  muor  il  prode.   In  contro  a  l'esulante  (i~ 
spirto  scendon  dal  cielo  il  Cherubino, 
san  Michel  del  Perio-lio  e  Gabriele 
die  lo  recano  a  o;loria  innanzi  a  Dio. 


Delizie  della  dominazione  austriaca 
in  Lombardia  (-). 

Il  Breinl(3)  non  sdegnava  di  percuotere  di  sua  mano 
i  cittadini;  e  con  la  schiuma  alla  bocca  andava  ripetendo 
dappertutto  che  pel  Lombardo-\"eneto  il  solo  regime  pos- 
sibile erano  le  cannonate  a  mitraglia.  Tra  gli  officiali 
della  guarnigione,  v'era  anche  un  figlio  del  Breinl,  te- 
nentino  sguaiato  che  ne  commetteva  di  tutti  i  colori,  in- 
vestendo i  pacifici  viandanti  col  frustino  alla  mano.  Se 
taluno  aveva  la  malinconica  idea  di  recarsi  a  reclamare 
dal  papà  delegato,  costui  rispondeva  :  <:  Come  funzionario 
non  accetto  reclami,  se  non  in  via  geràrchica  (4)  :  come 
padre  mi  associo  ai  sentimenti  generosi  di  mio  figlio  e 
vi  dò  il  resto  ...  ».  E  precipitava  giù  per  le  scale  il  mal- 
capitato. Di  consimili  scenette,  o  vere  o  ben  trovate,  se 
ne  raccontano  a  iosa  :  ora  il  Breinl  padre,  avendo  in- 
dossato una  uniforme  nuova  fiammante,  credeva  di  scor- 
gere un  sorriso  di  scherno  sul  volto  di  un  curioso,  e  lo 
tempestava  di  legnate;  ora  il  Breinl  figlio,  ed  altri  uffi- 
ciali, andavano  a  caccia  di  cappelli  a.\V£r?iam(^),  di  coc- 
carde, cravatte  e"  sciarpe  rosse,  le  strappavano  brutal- 
mente alle  signore,  toglievano  i  fiocchi  bianchi,  rossi  e 
verdi  perfino  ai  quadrupedi,  entravano  a  cavallo,  di  car- 
riera, in  un  caffè,  per  cacciarne  i  sospetti  o  loquaci  av- 
ventori. 


(1)  Perché  si   allontanava   dal   cor])o. 

(2)  Da  /  màrtiri  di  Belfiore,   di   Ai.F.ssandro   Luzui   (Milano,  L.    V. 
Cojjliati,  edit.). 

(3)  Carlo  Breinl   fu  delegalo  provinciale  (oggi  diremmo  «prefetto  ■>),  di 
Mantova,    sotto  il   dominio  austriaco,   dai    1848   in   poi. 

(4)  Ossia,   trasmesse  a  lui   via  via  dalle  autorità  sottoposte. 

(5)  1   cappelli   di    forma  un   po'   brigantesca,   erano  allora  portali  spesso 
dai    liberali,    per   l'ai    dispetto  ai   dominatori   austriaci. 
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Il  bastone  era  l'alfa  e  l'omega  (i)  di  quel  regime  ec- 
cezionale che  deliziava  Mantova.  Il  26  giugno  1850  il 
principe  Schwarzenberg  va  a  visitare  le  carceri  del  Ca- 
stello ;  onora  della  sua  benignità  parecchi  carcerati  per 
delitti  comuni,  rimettendoli  in  libertà,  ma  ad  un  detenuto 
politico,  ad  un  reduce  della  difesa  dì  Roma  (2),  fa  appli- 
care per  tre  mattine  2,5  bastonate  perché  aveva  commesso 
il  crimenlese  di  nominare  -:  Radetzky  »  toiit  court  {t^), 's.qw- 
za  i  titoli  dot^uti  al  Feld-Maresciallo.  —  Birbante,  gli 
dice,  tu  parli  di  sua  eccellenza,  come  se  fosse  un  tuo 
servitore  ...  Ti  ricorderai  d'ora  in  poi  di  essere  più  ri- 
spettoso !  —  Pochi  giorni  dopo  un  signor  Citella,  che  par- 
lando al  colonnello  di  piazza,  Reichenau,  s'era  valso  della 
espressione  lei,  signore  »,  veniva  pure  chiamato  in 
polizia  a  ricevere  un  solenne  rabbuffo.  Si  sottrasse  sol- 
tanto con  le  più  umili  scuse  a  una  lezione  di  galateo 
àulico  (4),  che  gli  era  minacciata  per  quella  locuzione  non 
abbastanza  ossequiosa  e  servile. 

Non  bastava  esser  sommessi,  si  richiedeva  la  prona 
dedizione:  bisognava,  occorrendo,  baciare  il  bastone  del 
Maresciallo  come  fecero  le  signore  dell'ufìfìcialità.  allor- 
ché il  vincitore  di  Novara  (5)  si  recò  a  ]\Iantova  e  in  suo 
onore  fu  dato  un  Iwicheon  (6)  nel    palazzo  ducale. 

Argutissima  fu  perciò  la  satira,  che  i  jMantovani  si 
permisero  nel  settembre  1851.  quando  S.  M.  Francesco 
Giuseppe,-  reduce  dalle  manovre  di  Somma,  si  trattenne 
alcune  ore  nella  fortezza.  <  Sotto  i  portici  (scrive  il  Gras- 
si (7))  questa  mattina  di  buon'ora  trovavansi  sparsi  molti 
Re  di  Bastoni  »  ;  e  soggiunge  che  a  Peschiera  una  iscri- 
zione latina  salutante  il   ^Monarca  con  l' invocazione    '  Ave 


(i)  L'alfa  e  l'omega  son  la  prima  e  l'ultima  lettera  clcU'alfabeto  greco: 
qui   stanno  per    «  principio  »    e    «  fine  »  . 

(2)  Quella  del    '49,   capitanata  da   Garibaldi. 

(3)  Spiccio  spiccio. 

(4)  Cortigiano. 

(5)  Il   maresciallo    Radetzky    vinse,   come  sapete,   a   Novara,   le  truppe 
piemontesi,  il  23  marzo    1849. 

(6)  Una  colazione. 

(7)  Enrico  Grassi,   un   impiegatuccio  devoto  agli   Austriaci,   il  quale  la- 
sciò un   curioso  diario  di  Mantova,   dal    [848   al  1854. 
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spes  nostra  »  (  i  j ,  era  stata  tradotta  :  ^  ^'iene  a  spese 
nostre  » . 

Gorzgowski  (2)  e  il  Breinl  si  divertivano  però  anche 
loro  in  spiritose  rappresaglie  contro  i  liberali.  Il  Governo 
provvisorio  di  Milano  (3)  aveva  ad  esempio,  nel  decreto 
di  emancipazione  degli  israeliti,  esaltato  il  concorso  che 
questi  avevano  dato  per  opera  di  mano,  per  intelligenza 
e  per  denaro  alla  causa  nazionale;  e  il  Governatore  di 
Mantova  parafrasava  quel  decreto  parola  per  parola,  con- 
cludendo con  l'imporre  agli  ebrei  della  città  una  tassa 
speciale  di  trecento  mila  lire. 

A'  liberali  che  chiedevano  il  passaporto  per  viaggi 
d'istruzione  all'estero,  l'istanza  veniva  respinta  con  la 
mordace  osservazione  che  non  avendo  contribuito  al  Pre- 
stito austriaco  non  potevano  aver  denari  per  divertirsi  ; 
e  guai  a  chi  si  fosse  arrischiato   di  replicare  ! 

L'arresto  era  minacciato  ed  inflitto  alla  più  rispettosa 
e  legittima  rimostranza.  Un  tutore  che  si  diceva  impos- 
sibilitato a  condiscendere  alle  domande  del  Gorzgowski, 
senza  un  decreto  del  Tribunale  che  lo  autorizzasse  a  sa- 
grificare  i  diritti  dei  minorenni,  veniva  senz'altro  cacciato 
in  Castello  tra'  delinquenti  comuni  :  e  quel  tutore  era 
nient'altri  che  l'ingegner  Antonio  Arrivabene.  il  primo 
deputato  di  Mantova   dopo  il  '66. 

Neanche  gli  austriacanti  più  noti  andavan  immuni  da 
spiacevoli  avventure  di  questo  genere  ;  e  comicissimo  è 
il  fatterello  narrato  dal  (xrassi  di  un  vecchio  codino  ba- 
stonato da'  suoi  cari  Croati  .  .  .  per  quanto  ei  si  sgolasse 
a  protestare  (col  gergo  de'  suoi  percuotitori)  di  essere 
<:  tedesca  » ,  e  non  un    <  briganta    taliana    . 

Si  arrestavano,  come  rivoluzionari,  anche  i  ragazzi  : 
per  esempio,  il  fratello  minore  di  Pilade  e  Narciso  Bron- 
zetti (4),  cacciato  in  Castello  .  .  .  dove  si  baloccava  gio- 
cando a  piastrelle. 


(i)    «Salve,   s|)eranza  nostra!  -. 

(2)  Una  belva  umana,   ch'era  allora  jj;f)vernalore  di   Mantova. 

(3)  Durante  la  rivoluzione  ch'ebbe  principio  dalle  cinque  jjiornate 
(marzo   1848). 

(4)  Patriotti  insigni:  Narciso  ebbe  l'onore  di  esser  chiamato  da  Ga- 
ribaldi: «il  ]:)rode  dei  prodi»;  Pilade  mori  combattendo  a  Castelmornne, 
nel    1860. 
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Per  giunta  alla  derrata,  Gorzgowski  pretendeva  che 
i  Mantovani  stessero  allegri  e  frequentassero  il  Teatro 
Sociale.  Palchettisti  e  Comune  erano  obbligati  a  sborsare 
somme  ingenti  per  la  dote  (i):  con  l'unico  costrutto  che 
attori  e  cantanti  avessero  per  uditorio  le  panche,  o  tut- 
t'al  più  pochi  ufficiali  e  impiegati.  Nella  guarnigione  si 
contavano  a  centinaia,  talvolta  a  migliaia,  i  malati  di 
febbri,  e  gli  ufficiali  avevano  altra  voglia  che  di  andare 
a  teatro.  Ma  se  essi  potevano  esimersi  da  quella  corvée  {2), 
nessuna  scusa  valeva  pe'  funzionavi  civili  :  e  il  Grassi, 
come  una  delle  vittime,  ce  ne  racconta  delle  carine.  Lo 
scontrino  dell'abbonamento  (egli  dice  stizzito)  diventa  or- 
mai un  requisito  indispensabile  per  l'impiegato  :  neppure 
lutti  domestici,  l'assistenza  alla  moglie  puèrpera,  giova- 
vano di  legittima  scusa  per  mancare  ad  una  delle  recite, 
in  cui   gii  spettatori  erano  venti  di   numero  ! 

Se  qualche  i.  r.  (3)  impiegato  avesse  osato  ricalcitra- 
re, poteva  toccargli  lo  scherzo,  capitato  a  Brescia  nel 
novembre  1848  a  un  magistrato:  che  Haynau  (4)  costrin- 
se a  frequentare  il  teatro,  dandogli  la  scorta  d'onore  .  .  . 
di  dodici  soldati. 

Gorzg^owski  imitava  a  ^Mantova  i  procedimenti  della 
Jena  di  Brescia  :  e  oltre  agli  impiegati  anche  gli  israe- 
liti erano  diffidati  (col  mezzo  del  Rabbino  (5))  a  popolare 
il  Sociale,  a  scanso  di   guai. 

Ma  come  andare  al  teatro,  quando  in  ogni  casa  si 
piangeva  un  assente,  un  emigrato,  un  arrestato;  o  si  era 
alla  mercè  di  ufficiali  che  abusavano  dell'alloggio  coat- 
to? (6).  Neppure  le  chiese  offrivano  più  rifugio  agli  oppressi 


(1)  Si  chiama  «dote  del  teatro»  quella  certa  somma  che  gli  impresari 
ricevono  dai  proprietari  o  dai  Comuni,  con  l'obbligo  di  procurare  spettacoli 
decorosi. 

(2)  Fatica  che  si  è  costretti  a  compiere  per  utile  altrui. 

(3)  Imperiale-reale,  perché  l'imperatore  d'Austria  era  ed  è  tuttora  an- 
che re  d'Ungheria. 

(4)  Il  generale  Haynau,  un  altro  infame  strumento  dell'oppressione 
austriaca  in  Italia.  Tanto  infame,  che  per  le  feroci  vendette  da  lui  compiute 
a  Brescia  contro  i  cittadini,  rei  di  ribellione  {marzo-aprile  1849),  fu  poi 
chiamato    «  la  Jena  di  Brescia  !  » . 

(5)  Sacerdote  ebraico. 

(6)  Era  imposto  soventi  ai  cittadini  l'obbligo  di  ospitare  gli  officiali  che 
non  trovavano  alloggio. 
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abitanti,  dacché  il  mag-gior  tempio,  l'insigne  basilica  di 
S.  Andrea,  era  anch'esso  degradato  a  caserma,  soldati 
rapaci  ne  avevano  involato  i  sacri  vasi,  opera  del  Celli- 
ni  (  I  ).  Il  presidente  del  Tribunale,  che  aveva  spiegato 
troppo  zelo  nell'istruire  il  processo  contro  gli  autori  del 
furto,  senti  pesar  sul  suo  capo  tutta  l'indignazione  del 
Gorzgowski.  Più  volte,  a  mezzo  anche  d'una  predica,  si 
ingiunse  in  S.  Andrea  da  pattuglie  militari  al  sacro  ora- 
tore di  scendere,  perché  si  voleva  operare  una  perquisi- 
zione in  ogni  angolo  del  tempio,  e  scoprirvi  sospettati 
depositi  d'armi. 


II  Paradiso  Terrestre  (-). 

Un  verde  g-iro 

d'arg-ine  rustical  cinge  la  vasta 
pianura  stesa  in  cima  ad  erto  monte 
che  di  pungenti  vèpri  (3)  e  d'alti  e  densi 
róvi  tra  lor  confusamente  attorti 
ispidi  ha  i  lati,  e  d'cìgni  parte  il  varco 
impenetrabil  fa.  GH  abeti,  i  pini, 
l'eccelso  cedro  e  la  ramosa  palma 
torreggian  sopra,  e  sull'agreste  scena 
stendon  lunghissim'ombra  ;  e  quanto  il  colle 
pili  si  solleva,  alte  ognor  pili  spargendo 
l'ombre  sull'ombre,  un  boschereccio,  altero 
maestoso  teatro  offrono  al  guardo 
ma  pili  ancor  di  lor  cime  il  verdeggiante 
muro  del  paradiso  alto  s'avanza, 
e  al  nostro  primo  padre  (4)  ampiiì  pr(ìspett(j 
del  sottoposto  impero  intorno  intorno 
presenta.  Oltre  quel  muro  ancor  piti  suso 
disposti  in  giro  ergono  al  ciel  le  sempre 
chiomanti  (5)  braccia  i  pili  fecondi  e  belli 
arbori  carchi  de'  pili  dolci  frutti. 


(i)  V.   nota  3  a  pajj.    232. 

(2)  Dal  Paradiso   pcrdìito,    di    r,iovANM    Milton;    versione  di   Laz- 
zaro Papi. 

(3)  Pruni,   róvi. 

(4)  A  Adamo. 

(5)  Che  hanno  sempre  le  chiome,   son  sempre  verdi. 


43 


■  —    674  — 

Sul  ramo  stesso  ivi  matura  e  spunta 
insieme  il  frutto  e  '1  fior,  ambi  d'un  vivn 
aureo  colore,  a  cui  del  par  lucenti 
si  mescono  mill'altri  ;  e  il  scjl  pili  lieto 
co'  ripercossi  rai  vi  splende  e  scherza 
che  in  vaga  nube  a  sera,  o  nell'acquosa 
iride  bella,  quando  ha  sparsa  Iddio 
la  pioggia  sulla  terra.  Amabil  tanto 
è  quel  beato  suol  !  Ride  per  tutto 
soave  primavera,  ognor  pili  puro 
spira  quell'aere  a  chi  s'appressa,  e  tale 
un  almo  infonde  avvivator  conforto, 
che  può  dal  cor,  se  non  usci'  di  speme  (i), 
ogni  affanno  sgombrar.  Gentili  aurette 
le  leggère  scotendo  ali  fragranti 
spanclon  per  tutto  i  lor  profumi,  e  sembra, 
che  voglian  dir  coi  lor  susurri  il  loco 
donde  involar  quelle  odorose  prede. 


Notte  d'albergo  (-'. 

Mi  sveglio:  nella  camera 
entra  un  raggio  lunare. 
E  neve  ?  Per  un  attimo 
lo  resto  ad  ammirare. 

Ma  guardo  fuori  e  m'occupa 
una  tristezza  arcana.  .  . 
Ahi,  questa  luna  illumina 
la  mia  casa  lontana  ! 


Per  un  debito 
A    Ugo  Bnou-tti,   a  jì/i/afio  (^). 


Milano,   mcrcoK'ili   29  m.Tr/.n  iSoo. 


Io  non  devo,  né  voglio  in  modo  veruno  lasciarti  par- 
tire senza  prima  avere  un'esatta  nota  di  ciò  che  ti  devo, 
e  senza  lasciarti  una  ricevuta.   Xon  prendere  questa  mia 


(1)  Se  non  ha  perduto   ogni  speranza. 

(2)  Da  Xofc  cfi  A7/1,  di  Mario  Chini. 

(3)  11  Brunetti  doveva  in  quei  giorni  raggiungere  l'esercito  italo-francese, 
per  la  guerra  contro  l'Austria;   e  il  Foscolo    voleva    ch'egli  accettasse    una 
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deliberazione  per  offesa  alla  tua  amicizia,  o  alla  genero- 
sità dell'animo  tuo.  Pensa  in  vece  che  tu  offendesti  la 
delicatezza  del  tuo  amico,  permettendo  ch'egli  mostrasse 
in  si  fatte  cose  una  ingrata  trascuratezza.  La  fortuna 
forse  mi  riderà  domani,  forse  non  mi  riderà  mai  ;  ma  se 
sta  nell'arbitrio  della  fortuna  ch'io  possa  sdebitarmi  più 
presto  o  più  tardi,  non  però  dobbiamo  abbandonare  i 
nostri  interessi  al  suo  capriccio.  Finch' io  vivo,  tu  non 
hai  bisogno  di  ricevuta;  ma  io  posso  morire  ed  essere 
tratto,  chi  sa  dove  !  dalla  fortuna,  e  senza  poter  disporre 
veruna  delle  mie  cose:  allora  quel  poco  ch'io  ho  al 
mondo  basterebbe  a  compensare  te  o  la  tua  famiglia  de' 
tuoi  nobili  e  disinteressati  benefici.  Vedi  che  se  tu  mi 
neghi  questa  compiacenza,  affliggerai  acerbamente  il  mio 
cuore.  .  . 

Addio,  addio. 

Ugo  Foscolo. 


Un  crudele  punito  (0. 

Atto  I  -  Scena  III. 

l'nieziiì.    Una  piazza. 

Bassa.mo  e  Shvi.ock  :  poi  Ax  roxio. 

Shylock  :  Tremila  ducati  .  .  .  bene. 

BassaniO:  .Si,  signore,  per  tre  mesi. 

Shylock  :  Per  tre  mesi  .  .  .  bene. 

Bassanio:  e  per  essi,  come  vi  dissi,  Antonio  sarà  cau- 
zione. 

Shylock  :  Antonio  sarà  cauzione  .  .  .  bene. 

Bassanio  :  Potete  farmi  questo  servigio  ?  Mi  darete  una 
risposta  ? 


specie  di   cambiali-,   come  cauzione  del   suo  credilo.  La  cambiale  fu  jioi  falla, 
e  a   suo   tempo  ])a^ata  e   lacerata. 

(i)  Xì:\\  Mcrcaìite  di  Venezia,  commedia  di  GUGLIELMO  SHAKESPEARE; 
versione  di  Carlo  Rusconi.  Lo  Shakespeare  ha  tratteggiato  in  queste  scene 
la  figura  perversa  di  un  usuraio  crudele.  Gli  è  piaciuto  raffigurare  l'usuraio 
come  un  ebreo,  perché  per  lunghissimi  secoli  e  ancóra  ai  tempi  in  cui  egli 
viveva,  e  ancóra   dopo   (si   potrebbe  (|uasi  dire   lino  ai   nostri  giorni),  gli  ebrei 
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Shylock  Tremila  ducati,  per  tre  mesi,  e  Antonio  cau- 
zione ... 

Bassaxio  :  Qual  è  la  risposta    vostra  ? 

Shylock  :  Antonio  è  un  buon  uomo. 

Bassaxio:  Avreste  voi  udito  fargli  qiialche  imputazione? 

Shylock:  No,  no,  no,  no.  .  .  volevo  dire  che  è  buon  uomo, 
intendendo  che  è  solvibile  (i).  Nondimeno  le  sue  ric- 
chezze fluttuano:  egli  ha  un  vascello  in  vìa  per  Tri- 
poli, un  altro  per  le  Indie;  e  appresi  sul  Rialto  (2)  che 
ne  aveva  un  terzo  al  Messico,  un  quarto  in  Inghilterra, 
ed  altri  qua  e  là.  Ma  i  vascelli  non  son  che  tavole,  e 
i  marinai  non  son  che  uomini  :  vi  son  topi  di  terra  e 
topi  d'acqua,  ladri  di  terra  e  ladri  d'acqua  ;  voglio  dire 
pirati;  quindi  vi  è  il  pericolo  delle  acque,  dei  vènti  e 
degli  scogli.  L'uomo  nondimeno  è  solvibile  .  .  .  tremila 
ducati  . .  .  credo  di  poter  accettare  la  sua  cauzione. 

Bassaxio:  Siate  sicuro  che  lo  potete. 

Shylock  :  Voglio  pensarci  ;  e  per  tran(iuillarmi  pensarci 
da  me.  Posso  intanto  parlare  con  Antonio  ? 

Bassaxio:  Se  volete  pranzare  con   noi  .  .  . 

Shylock:  .  .  .  Voglio  bene  comprare  e  vendere  con  voi, 
parlar  con  voi,  passeg^giar  con  voi,  eccetera;  ma  non 
voglio  mangiare  con  voi,  né  bere  con  voi,  né  pregare 
con  voi.  Che  vi  è  di  nuovo  sul  Rialto  ?  .  .  .  Ma  chi  vie- 
ne ?  (Entra  Antonio). 

Bassaxio:  Questi  è  il  signor  Antonio. 


furono  fatti  segno  a  persecuzioni  atroci  e  immeritate,  per  motivo  di  òdi  re- 
ligiosi. Se  non  si  può  far  colpa  allo  Shakespeare  di  aver  pensato  e  sentito 
come  ai  suoi  tempi  si  pensava  e  sentiva  dai  più,  si  può  e  si  deve  oggi  pen- 
sare e  riconoscere  che  gli  ebrei  sono  una  gente  forte,  attiva,  industriosa:  che 
alla  loro  razza  hanno  appartenuto  e  appartengono  uomini  da  onorare  ogni 
nazione  ;  che,  in  fine,  tra  di  loro  non  ci  sono  ne  pivi  né  meno  usurai  e 
malvagi  di  qualsiasi  sorta,  che  tra  gli  altri  popoli,  cristiani,  maomettani  o 
buddisti,  e  che  in  fine,  ogni  e  qualsiasi  forma  di  antipatia  o  di  persecuzione 
contro  di  essi,  sarebbe  oggi  talmente  incivile  e  malvagia,  da  porre  chi  ne 
fosse  capace  al  di  sotto  dello  stesso  Shylock.  Leggendo  dunque  queste 
p;\gine,  non  dimenticate  che  Shylock  potrebbe  essere  benissimo  un  cristiano, 
un  maomettano,  un  buddista,  come  un  europeo,  un  africano  o  un  ame- 
ricano ;  e  che  esso  è  un  solenne  birbaccione,  indipendentemente  dalla  razza  a 
cui   appartiene  e  dalla  religione    che  professa. 

(i)   Che  può  pagare  i   propri   debiti. 

(2)   V.    nota   2   a  pag.    409. 
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ShyloCK:  (A  parte:)  Com'egli  ha  l'aria  d"un  ipocrita!  Lo 
odio  perché  è  cristiano,  l'odio  anche  più  perché  ha  la 
stolta  semplicità  di  prestare  il  denaro  gratis,  e  fa  cosi 
scemare  i  frutti  che  si  potrebbero  ritrarne.  Se  posso 
acchiapparlo  una  volta,  appagherò  l'antico  odio  che 
gli  porto.  Egli  m'aborre  e  nei  luoghi  stessi  dove  la 
maggior  parte  dei  mercanti  si  riuniscono,  si  fa  beffe 
di  me,  vitupera  i  miei  contratti  e  impreca  ad  un  gisto 
guadagno  ch'ei  chiama  usura.  Sia  io  maledetto  se  gli 
perdono  ! 

Bassaxkj:   Shylock,   udite? 

vShylock  :  Pensavo  ai  fondi  che  mi  rimangono,  e  veggo 
che  non  potrei  darvi  tosto  la  somma  dei  tremila  ducati. 
Ma  non  importa;  Tubai,  un  ricco  ebreo  della  mia  tribù, 
vi  supplirà.  Però,  per  quanti  mesi  li  volete  ?  Restate, 
sig'nor  Antonio;  parlavamo  appunto  di  vostra  signoria. 

Antonio  :  Shylock,  sebbene  io  non  presti  né  prenda  a 
prestito  pagando  frutto,  nondinìeno,  per  supplire  ai 
bisogni  incalzanti  del  mio  amico,  derogherò  dall'uso 
mio.  (A  Bassanio:}  E  egli  istruito  della  somma  che 
volete  ? 

Shylock:  Si,  si,  tremila  ducati. 

Antonio:  E  per  tre    mesi. 

Shylock:  L'avevo  dimenticato.  .  .  per  tre  mesi,  cosi  mi 
avevate  detto.  Sta  bene.  Fate  la  vostra  cèdola(i),  e  poi 
vedrò.  .  .  Tremila  ducati  !  È  una  bella  somma  !  Tre  per 
dodici  .  .  .   vediamo  il  frutto. 

Antonio  :  Ebbene,   Shylock,   volete  farci   tal  favore  ?  .  .  . 

Shy'LOCK:  Alesser  Antonio,  molte  e  molte  volte  voi  mi 
avete  rimproverato  sul  Rialto  pei  miei  negozi.  Io  non 
vi  ho  mai  risposto  se  non  alzando  pazientemente  le 
spalle,  perché  la  pazienza  è  il  carattere  distintivo  della 
nostra  nazione;  voi  mi  avete  chiamato  miscredente, 
tagliaborse,  cane,  e  alle  volte  avete  sputato  sul  mio  man- 
tello perch'io  dispongo  a  mio  senno  dei  beni  miei.  Ora 
che  sembrate  aver  bisogno  del  mio  soccorso,  venite  a 
dirmi  :  '  Shylock,  vorremmo  del  denaro  > .  Voi  mi  timete 
tal  linguaggio,  \o\  che  mi  avele  ingiuriato,  che  mi 
avete  dato  dei   calci,  come  dati   ne  avreste  a  un  cane 


(i)   (  )bhli^azione,   cambiale. 


forestiere  che  fosse  venuto  sulla  soglia  della  vostra 
porta  !  Del  denaro,  chiedeta!  Che  potrei  io  rispondervi? 
Non  dovrei  dirvi  :  «  Un  cane  ha  egli  del  denaro  ?  E 
egli  possibile  che  un  cane  presti  tremila  ducati  ?  ->. 
Ovvero  dovrei  io  salutarvi  profondamente,  e  coU'at- 
titudine  d'uno  schiavo  dirvi  con  bassa  e  timida  voce: 
«  Mio  signore,  voi  sputaste  su  di  meli  mercoledì  scorso, 
voi  mi  deste  dei  calci,  e  mi  chiamaste  cane;  in  rico- 
noscenza di  tal  favore  vi  presterò  del  denaro?    . 

Antonio:  Sarei  tentato  di  ripeterti  quelle  ingiurie  e  di 
darti  ancóra  degli  altri  calci.  Se  un  tal  denaro  mi  pre- 
sti, non  mei  presti  come  ad  un  amico  (perché  quando 
mai  l'amicizia  pretese  che  uno  sterile  metallo  si  mol- 
tiplicasse per  lei  fra  le  mani  dì  un  amico  ?);  ma  come 
ad  un  nemico.  vS'ei  manca  al  suo  impegno,  tu  avrai 
il  piacere  di  infliggergli  il  suo  castigo. 

Shylock  :  Perché  tanto  vi  alterate  ?  Vorrei  essere  vostro 
amico,  ottenere  la  vostra  affezione,  dimenticare  le  durez- 
ze che  mi  avete  usate,  sovvenire  ai  vostri  bisogni  non 
esìgendo  im  soldo  di  frutto  pel  mìo  denaro,  e  voi  non 
volete  ascoltarmi  ?  Eppure  la  mia  è  un'offerta  cortese. 

Antonio:  Vi  sarebbe  infatti  in  ciò  della  cortesia. 

Shylock  :  E  voglio  mostrarvi  tale  cortesia  ;  venite  con 
me  dal  notaro  a  sottoscrivere  b  vostra  cédola.  Soltanto, 
per  puro  scherzo,  esigerò  che  sia  stipulato  che,  in  caso 
non  soddisfacciate  alla  vostra  promessa  nel  giorno  pre- 
fisso, siate  scaricato  del  vostro  debito  lasciandovi  ta- 
gliare una  libbra  della  vostra  bella  carne,  su  quella 
parte  del  vostro  corpo  che  mi  piacerà  di  scegliere. 

Antonio:  Vi  acconsento  di  buon  cuore.  Sottoscriverò 
volentieri  una  tale  obbligazione. 

BassaniO:  Non  sottoscrivete.  .  .  meglio  mi  piace  restare 
fra  i  miei  viluppi. 

Antonio:  Non  temete  per  nulla,  amico;  non  verrò  meno 
al  patto  convenuto.  Fra  due  mesi,  un  mese  prima  dì 
questa  scadenza,  avrò  fondi  nove  volte  maggiori  di 
quelli  pe'  quali  m'impegno. 

Shylock:  Oh  padre  Abramo,  che  cosa  sono  questi  cri- 
stiani !  La  loro  malvagità  insegna  ad  essi  a  sospet- 
tare di  tutti  gli  altri.  Ditemi  ;  s'ei  non  pagasse  al  ter- 
mine prescritto,  che  ci  guadagnerei  io,  esìgendo  ch'egli 
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adempisse  la  condizione  stipulata  ?  Una  libbra  di  carne 
d'un  uomo,  non  vale  una  libbra  di  carne  di  montone, 
di  bue,  o  di  capra.  Quel  ch'io  fo,  lo  fo  per  acquistar- 
mi le  svie  buone  grazie.  S'ei  \'uole  accettare  questa 
amichevole  offerta,  bene;  :  se  non  vuole,  addio  ;  e  per 
amor  mio  astenetevi  dall'ingiuriarmi. 

Antonio  :  Si,  Shylock,  suggellerò  tal  patto. 

Shylock  :  Dunque,  andate  ad  aspettarmi  dal  notaro,  da- 
tegli le  vostre  istruzioni  sulla  nostra  piacevole  con- 
venzione, ch'io  vado  a  prendere  i  ducati  e  a  dar 
un'occhiata  alla  casa  che  ho  lasciata  sotto  la  custodia 
poco  sicura  di  un  servo  indolente.  Fra  breve  vi  rag- 
giungerò. 

Antonio  :  Affrettati,  gentil  giudeo  (Shylock  esce)  .  .  .  Egli 
diventa  veramente  gentile. 

BA.SSANIO  :  Non  mi  piacciono  le  belle  parole  con  un'ani- 
ma scellerata  ! 

Antonio:  X^enite,  non  abbiam  nulla  da  temere;  i  miei 
vascelli  giungeranno  un  mese  prima  di  questa  scadenza 
(Escono  j. 

Atto  IV  -  Scena    I. 
A^cl    Tribaiuilc  di     Venezia. 

Il  Doge  e  gli  alti  mag-istrati  della  Repubblica  Veneziana,  An- 
tonio, Bassanio,  Graziano,  Salarino,  ed  altri  :  poi  uno 
Scrivano  e  un  Giureconsulto  (i ) . 

Doge  :  Antonio  è  egli  qui  ? 

Antonio  :  Cosi  piaccia  a    \'ostra  (jrazia. 

Doge  :  ]\Ie  ne  duole  per  te.  Tu  hai  da  fare  con  un  avversa- 
rio inflessibile  come  il  marmo,  con  un  disgraziato  in- 
capace di  pietà,  nel  cuore  del  quale  non  sta  una  dram- 
ma (2)  di  compassione. 

Antonio  :   So  che  Vostra  Grazia  si   è  presa  molta  pena 


(1)  Sono  trascorsi  i  tre  mesi  tissati  per  il' jìai^aniento  ;  ed  Anlonio,  il 
quale  ha  perduto  in  mare  alcuni  vascelli,  carichi  di  merci  preziose,  non  ha 
potuto  rendere  a  Shylock  nel  giorno  prefisso  la  somma  per  la  quale  ha  presta- 
to garanzia.  In  vano  giunge,  poco  dopo,  Bassanio,  col  denaro  occorrente. 
Shylock  quindi  chiede  alla  giustizia  che,  giusta  il  contratto  stripulato,  gli 
sia  concesso   di   tagliare  dal  vivo  corpo  di   Antonio  una  libbra  di  carne. 

(2)  La  dramma  è  l'ottava  parte  dell'oncia.  Qui  sta  a  indicare  una  mi- 
sura piccolissima. 
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per  cercar  di  moderare  il  suo  rigore  ;  ma  poiché  egli 
resta  inesorabile,  e  non  vi  è  alcun  mezzo  legittimo 
che  possa  sottrarmi  all'odio  suo,  io  opporrò  la  mia 
pazienza  al  suo  furore,  e  son  pieno  di  coraggio  per 
soffrire  con  calma  tutta  la  ferocità  dell'ira  sua. 

Doge  :  Andate  e  fate  entrare  l'Ebreo. 

Salarino  :  Ei  sta  alla  porta  e  qui  si  avanza,  signore. 
(Entra  Shylock). 

Doge  :  Fategli  posto,  e  lasciatelo  venire  dinanzi  a  noi. 
—  Shylock,  tutti  pensano,  ed  io  ancóra,  che  tu  non 
vorrai  condurre  che  fin  presso  il  suo  ultimo  termine 
la  tua  strana  malignità,  e  che  allora  la  tua  clemenza 
e  la  tua  pietà  sorpasseranno  la  crudeltà  che  affètti  di 
dimostrare  ;  che,  in  vece  di  esiger  la  pena  dell'obbli- 
gazione, vorrai  non  solo  desisterne,  ma  anche  rimet- 
tere a  questo  povero  mercante  una  metà  del  suo  debito, 
gettando  uno  sguardo  di  compassione  sulle  sue  sven- 
ture. Queste  son  tali  che  una  rupe  commoverebbero, 
e  pianger  farebbero  i  Turchi  e  ,i  Tartari,  le  alme  feroci 
dei  quali  non  conobbero  mai  le  dolcezze  della  bene- 
ficenza.  Aspettiamo  da  te  una  risposta  favorevole. 

Shylock:  Ho  comunicato  le  mie  risoluzioni  a  Vostra 
Grazia,  ed  ho  giurato  pel  santo  giorno  del  sabbato  (  i  ) 
di  ottenere  una  piena  soddisfazione.  Se  voi  me  la  rifiu- 
tate, possa  tale  ingiustizia  ricadere  sulla  libertà  della 
vostra  Repubblica  !  Mi  chiederete  forse  perché  mi  piac- 
cia più  prendere  una  libbra  di  carne  corrotta,  che  ri- 
cevere tremila  ducg.ti  ?  A  questo  non  potrei  altro  ri- 
spondere se  non  che  gli  è  un  pensiero  mio,  e  questa 
ancóra  parmi  una  risposta.  Se  un  topo  mi  danneggia 
la  casa,  non  sono  io  padrone  di  dare  dieci  mila  ducati 
per  avvelenarlo  ?  Non  è  questa  una  risposta  ?  Esistono 
persone  che  non  amano  di  vedere  un  maiale  di  latte 
colla  gola  aperta;  alcune  che  diveng-ono  frenetiche 
veggendo  un  gatto  ;  altre  che  soffrono  al  suono  nasale 
della  cornamusa.  Tale  è  la  forza  della  simpatia  e  del- 
l'antipatia che  esse  influiscono  sovranamente  sui  piaceri 
e  sui  dispiaceri  degli  uomini.  Torno  alla  mia  risposta. 


(l)    11   sabato  è   i^er  ì;1ì    ri. ni    .^riornc   siero   alla    festa,    come  la  domenica 
pei  cristiani. 
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Nel  medesimo  modo  che  non  vi  è  alcuna  ragione  per- 
ché taluno  non  possa  tollerare  un  maiale  colla  g^ola 
aperta,  tal  altro  un  gatto,  animale  innocente  e  neces- 
sario, tal  altro  una  cornamusa  che  si  enfia,  essendo 
tutti  costretti  di  cedere  a  un  impulso  cosi  invincibile 
come  è  quello  dell'offendere  allorché  si  è  ricevuta  un'of- 
fesa; nel  medesimo  modo  non  posso  né  voglio  dare 
altre  ragioni  per  la  continuazione  di  un  processo  si 
oneroso  per  me,  che  una  certa  avversione,  un  odio  in- 
timo che  provo  contro  Antonio.  Siete  contento  della 
mia  risposta  ? 

BassaniO:  Questa  non  è  una  risposta,  uomo  insensibile, 
che  valga  ad  iscusare  la  tua  crudeltà. 

Shyli  )CK  :  Xon  m'impegnai  a  dare  una  risposta  che 
piacesse. 

Bassanio  :  Tutti  gli  uomini  danno  essi  morte  a  ciò  che 
non  amano  ? 

Shylock:  vSi  può  odiare  senza  desiderare  la  morte  del- 
l'oggetto  odiato  ? 

Bassaxio:   Xon  ogni  offesa  ingenera   l'odio. 

Shylock  :  Vorresti  che  un  serpente  ti  pungesse  due  volte  ? 

Antonio:  Badate,  ve  ne  prego,  che  parlate  con  Shylock; 
tanto  bene  fareste  andando  sulla  riva  a  dire  al  mare 
d'abbassare  l'altezza  de'  suoi  flutti  ;  o  domandando  ai 
pini  delle  montagne  di  non  iscuotere  le  loro  cime  con 
fragore  allorché  son  battuti  dalla  tempesta.  Verreste 
a  termine  dell'impresa  più  difficile  prima  che  ammol- 
lire (perocché  qual  cosa  v'ha  di  più  duro  ?)  il  cuore 
di  Shylock.  Cessate  di  fargli  delle  offerte,  ve  ne  scon- 
giuro ;  non  tentate  alcun  mezzo;  e  senza  indugi,  ch'io 
subisca  il  mio  giudizio,  e  s'abbia  costui  quel  che 
dimanda. 

Bassanio:   In  vece  di  tremila  ducati,  eccone  sei  mila. 

Shylock:  Se  ognuno  di  questi  sei  mila  ducati  fosse  di- 
viso in  sei  parti,  ed  ogni  parte  fosse  un  ducato,  non 
li  prenderei:   voglio   soddisfazione. 

Doge:  Come  spererai  tu  di  esser  perdonato  se  non  perdoni  ? 

Salarino:  Qual  giudizio  dovrei  io  temere,  se  non  faccio 
male. ad  alcuno?  Voi  avete  qui  un  gran  numero  di 
schiavi  che  impiegate  come  asini,  cani,  o  muli,  nelle 
opere  più  vili,  perché  gli  avete  comprati.   Vi  dirò  io  : 
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-Rendete  loro  la  libertà;  fate  loro  sposare  le  figlie 
vostre  ;  perché  sudano  essi  sotto  i  gravi  pesi  ?  Date 
loro  dei  letti  molli  come  1  vostri.  I  loro  palati  siano 
deliziati  da  vivande  uguali  a  quelle  che  voi  mangiate  »  . 
Voi  a  ciò  rispondereste,  che  quegli  schiavi  son  vostri. 
Io  vi  rispondo  del  pari  che  la  libbra  di  carne  che  da 
lui  esigo  mi  appartiene;  l'ho  pagata  molto  cara,  e  la 
voglio.  Se  voi  respingete  la  mia  richiesta,  onta  alle 
vostre  leggi.  Non  vi  sarà  più  forza  nei  decreti  del 
Senato  di  Venezia.  —  Aspetto  che  mi  rendiate  giu- 
stizia. Parlate,  l'otterrò  io  ? 

Doge  :  Il  mio  potere  mi  autorizza  a  rimettere  la  decisione 
fino  all'arrivo  di  Belarlo,  dotto  giureconsulto,  che  ho 
mandato  a  chiamare,  e  che  oggi  deve   arrivare. 

Salarino  :  Signore,  sta  alla  porta  un  messaggero  arri- 
vato da  poco  da  Padova,  con  lettere  del  giureconsulto. 

Doge  :  Dateci  coteste  lettere  e  chiamate  il  messagero. 

Bassaxio  :  Spera,  Antonio  :  fatti  animo.  Scylock  avrà  la 
mia  carne,  il  mio  sangue,  le  mie  ossa  ed  ogni  altra 
cosa,  prima  che  tu  versi  una  sola  goccia  del  sangue  tuo. 

Antonio:  Sto  fra  l'armento  come  pecora  lebbrosa  con- 
sacrata a  morte.  Il  frutto  più  debole  cade  per  primo; 
lasciatemi  del  pari  subire  la  sorte  mia.  Non  avrete 
nulla  di  meglio  a  fare,  Bassanio,  che  vivere  e  com- 
porre il  mio  epitaffio.  (Entra  Io  scritturale  deW Avvo- 
cato), 

Doge:  Venite  voi  da  Padova,  per  parte  di    Belarlo? 

Scritturale:  Si,  signore:  Belarlo  saluta  Vostra  Grazia. 
(Dandogli  una  lettera). 

Bassanio  :  Perché  aguzzi  tu  il  tuo  coltello  con  tanto 
ardore  ? 

Shylock  :   Per  tagliare  quello  che  mi  deve  questo  fallito. 

Graziano:  Oh  duro  uomo  !  Non  sul  cuoio,  ma  sull'anima 
aguzzi  tu  il  tuo  coltello  ;  non  vi  è  arma,  neppure  quella 
del  carnefice,  che  più  acuta  sia  dell'odio  tuo.  Le  pre- 
ghiere non  possono  commuoverti  ? 

Shylock  :  Tu  non  hai  spirito  sufficiente  per  farne  tali 
che  mi  commuovano. 

Graziano:  Possa  tu  essere  dannato  in  Inferno,  cane 
inesorabile  !  Tu  mi  hai  quasi  fatto  vacillare  nella  mia 
fede:  e  sono  stato  tentato  d'abbracciare  l'opinione  di 
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Pitàg'ora  (  T),  e  di  credere  con  lui  che  gli  spiriti  deg^li 
animali  passino  nei  corpi  umani;  la  tua  anima  da 
mastino  alberga  in  un  lupo  ucciso  pei  suoi  omicidi  .  .  . 
I  tuoi  desidèri  son  quelli  di  un  lupo  crudele,  e  al  par 
di  lui  tu  non  sei  avido  che  di  sangue  e  di   stragi. 

Shylock  :  Finché  non  cancellerai  la  firma  della  cambiale 
iTiia,  non  farai  che  stancare  i  tuoi  polmoni  invano. 
Calma  il  tuo  spirito,  mio  g^iovane,  noi  sciupare  inu- 
tilmente. Aspetto  giustizia. 

Doge:  Questa  lettera  di  Belarlo  raccomanda  alla  nostra 
Corte  un  giovane  e  dotto  giureconsulto.  Dov'è  egli  ? 

Lo  vSCRlVANO  :  Sta  qui  fuori  aspettando,  per  sapere  se 
volete  riceverlo. 

Doge:  Con  tutto  il  cuore;  tre  o  quattro  di  voi  vadano 
a  riceverlo,  e  lo  preghino  di  venire  al  suo  posto.  Xel 
frattempo  io  metterò  voi  tutti  a  parte,  signori,  della 
lettera  di  Belarlo.  (La  Scrivano  legge)  :  «  Vostra  Grazia 
«  conoscerà  che  al  ricevere  della  sua  lettera  io  mi 
'trovai  malato;  e  nel  medesimo  istante  in  cui  giunse 
«  il  vostro  messaggero,  un  giovane  dottore  di  Roma, 
«chiamato  Baldassare,  arrivò  da  me.  L'ho  istruito 
«  delle  particolarità  del  processo  pendente  fra  Scylock 
«  e  il  mercante  Antonio.  Noi  abbiam  trascorso  molti 
«libri  insieme:  ed  egli  ha  il  parer  mio.  Il  suo  sapere, 
«  di  cui  non  saprei  abbastanza  lodare  la  grandezza, 
«vi  aggiungerà  un  nuovo  peso;  a  mia  istanza  ei  sod- 
«  di  sfera  in  vece  mia  l'inchiesta  di  Vostra  Altezza. 
«  Vi  supplico  in  grazia  perché  la  sua  troppa  giovi- 
«  nezza  non  gli  tolga  la  stima  o  il  rispetto  ch'ei  me- 
«  rita,  perocché  non  vidi  mai  corpo  si  giovine  unito 
«  a  testa  si  matura.  Lo  raccomando  alla  vostra  bontà 
«  e  son  sicuro  che  quando  il  conoscerete  gli  renderete 
«  giustizia  > . 

Doge:  Voi  udiste  quello  che  scrive  quel  dotto:  ed  ecco, 
io  credo,  l'avvocato.  (Entra  il  Giureconsulto}.  I^atemi  la 
vostra  mano:  venite  voi  da  parte  del  vecchio  Bolario  ? 

(tIureconsulto  :  Si,  signore. 

Doge:  Siate  il  benvenuto:  sedetevi.  Conoscete  il  litigio 
che  assorbe  l'attenzione  di   questa  assemblea  'i 


(i)    Insilane   tìlosofo  e  matematico  greco   (507-470  a.    Cr.). 
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Giureconsulto:  vSono  istruito  di  tutta  la  causa.  Qual  è 
qui  il  mercante  e  quale  Scylock  ? 

D(JGE:  Antonio  e  Shylock,   avvicinatevi. 

Giureconsulto:  É  il  nome  vostro  Shylock? 

Shylock:  Shylock  è  il  mio  nome. 

Giureconsulto:  (A  Antonio:)  Di  sti-ana  natura  è  il  pro- 
cesso che  avete  intentato.  Nondimeno  l'avete  seguito 
in  modo  che  le  leggi  di  Venezia  non  possono  inter- 
romperlo. —  Voi  correte  rischio  di  essere  sua  vittima; 
non  è  egli    vero  ? 

Antonio:  Si,  cosi  ei  dice. 

Giureconsulto:  Confessate  voi  l'obbligazione? 

Antonio:  La  confesso. 

GlL'RECONSULTO  :  Convien  dunque  che  Shylock  sia  mi- 
sericordioso. 

Shylock:  Chi  potrebbe  costringermi  ad  esserlo?  Ditemelo. 

Giureconsulto  :  Il  carattere  della  compassione  è  di  non 
esser  forzato:  essa  si  riversa  come  la  dolce  pioggia 
del  Cielo,  e  preduce  una  doppia  felicità:  la  felicità  di 
colui  che  dà  e  di  colui  che  riceve.  Gli  è  nel  potere 
il  poter  maggiore  :  e  si  addice  al  monarca  sul  trono 
meglio  assai  del  suo  diadema.  Il  suo  scettro  mostra 
la  forza  della  sua  autorità  temporale;  è  l'attributo  della 
venerazione  e  della  maestà;  ma  la  clemenza  è  al  di 
sopra  del  potere  annesso  allo  scettro;  ed  ha  il  suo 
trono  nel  cuore  dei  Re.  Essa  è  uno  degli  attributi 
di  Dio,  e  le  potenze  della  terra  si  riavvicinano  tanto 
più  a  Dio  quanto  più  sanno  unire  la  clemenza  alla 
giustizia.  Onde,  vShylock,  sebbene  la  giustizia  sia  il 
fondamento  del  litigio  che  muovi,  rifletti  che  seguendo 
solo  il  rigore  della  giustizia  nessuno  di  noi  potrebbe 
sperar  salute:  noi  preghiamo  per  ottenere  clemenza, 
e  questa  medesima  prece  ci  insegna  ad  essere  clementi 
verso  gli  altri.  Mi  sono  esteso  sopra  questo  soggetto 
a  fine  di  temperare  il  rigore  tuo;  nel  quale  se  perse- 
veri, forza  sarà  al  Senato  di  emanare  un  decreto  contro 
questo  mercante. 

Shylock:  Le  mie  azioni  ricadono  sulla  mia  testai  Re- 
clamo la  legge,  e  voglio  si  adempiano  le  clàusole 
del  patto. 

Gn'RKCONSi'T,T():   Non  può  egli  pagarti? 


l 
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BaSSAXIO:  Si,  g^li  offro  qui  innanzi  agli  occhi  di  que- 
st'assemblea il  doppio  della  sua  somma.  Se  non  basta, 
m'obblig"o  a  pagargli  dieci  volte  la  somma  stessa,  sotto 
pena  di  perdere  le  mani,  la  testa  e  il  cuore.  Se  tanto 
non  vale  a  soddisfarlo,  è  manifesto  che  la  malvagità 
opprime  l'innocenza,  e  vi  scongiuro  di  far  piegare  la 
legge  sotto  la  vostra  autorità.  Commettete  una  lieve 
ingiustizia  per  fare  una  grande  giustizia:  rigettate  la 
domanda  di  questo  crudele  demonio. 

Giureconsulto  :  Non  vi  è  autorità  a  Venezia  che  possa 
mutare  un  decreto  stabilito.  Un  tale  esempio  varrebbe 
ad  introdurre  mille  abusi  nello  Stato.  Ciò  non  può 
essere. 

Shylock  :  .  .  .  Oh  !  giovane  e  savio  giudice,  come  io  ti 
onoro  ! 

Giureconsulto:  Ve  ne  prego,  lasciatemi  vedere  il  vo- 
stro contratto. 

Shylock:  Esso  è  qui,  reverendo  dottore:  eccolo. 

Giureconsulto:  Shylock,  ti  si  offre  tre  volte  la  tua 
somma. 

Shylock:  Un  giuramento,  un  giuramento,  ho  fatto  un 
giuramento  dinanzi  al  Cielo!  debb'io  divenire  sper- 
giuro nell'anima  mia  ?  No,  per  tutta  Venezia  ! 

GiltreconsultO:  L'indugio  fatale  è  spirato,  e  Shylock 
ha  diritto  di  esigere  una  libbra  di  carne  tagliata  vi- 
cino al  cuore  del  mercante.  Lasciati  commuovete;  pren- 
di il  triplo  della  somma,  e  permetti  ch'io  stracci  il 
biglietto. 

Shylock:  Si,  quando  sarà  pagato  secondo  il  suo  tenore. 
Sembra  che  voi  siate  un  giudice  integro,  e  che  cono- 
sciate la  legge:  voi  avete  giudiziosissimamente  esposto 
il  caso;  ond'io  vi  supplico  in  nome  di  questa  legge 
di  cui  siete  un  degno  appoggio,  di  procedere  alla  sen- 
tenza, (xiuro  sulla  mia  anima  che  lingua  d'uomo  non 
perverrà  mai  a  farmi  mutare:  e  aspetto  che  si  adempia 
il  mio  patto. 

Antonio:  Io  pure  supplico  l'assemblea  di  profferire  la 
sua  sentenza. 

Giureconsulto:  Ebbene,  convien  che  prepariate  il  vo- 
stro seno  a  ricevere  il  suo  coltello. 

Shylock  :  Oh  nobile  giudice  !  Oh  eccellente  giovane  ! 
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Giureconsulto  :  Perocché  l' intento  e  lo  scopo  della 
legge  son  qui  manifesti  ;  e  forz'è  che  le  condizioni 
della  cédola  si  adempiano. 

ShylOCK:  e  giusto,  é  giusto:  oh  buono  e  savio  giudice  ! 
Quanto  più  vecchio  sei  che  non   sembri  ! 

Giureconsulto:  {ad  Antonio:)    ScopHti  dunque  il  seno. 

Shylock:  Si,  il  seno;  il  biglietto  lo  dice,  non  é  vero, 
nobile  giudice  ?  «  Accanto  al  suo  cuore  >>  ;  son  le  vere 
parole. 

Giureconsulto:  Appunto;  avete  qui  delle  bilancie  per 
pesar  la  carne  ? 

Shylock  :  Xe  ho. 

Giureconsulto:  Conviene  che  abbiate  ancóra  qualche 
chirurgo  a  vostre  spese  per  fasciargli  la  piaga,  per 
tema  ch'ei  non  perda  il  sangue  tanto  da  morirne. 

Shylock  :  E  ciò  espresso  nel  patto  ? 

Giureconsulto  :  Xo,  ma  non  importa.  Sarebbe  bene  che 
lo  faceste  per  carità. 

Shylock  :  Xon  son  del  vostro  parere,  non  essendo  ciò 
espresso  nel  patto. 

Giureconsulto:  Avvicinatevi,  mercante;  avete  qualche 
cosa  da  dire  ? 

Antonio:  Poche  cose:  son  pronto  e  armato  di  coraggio. 
Datemi  la  vostra  mano,  Bassanio.  Addio,  non  vi  af- 
fliggete dell'estremità  a  cui  sono  ridotto  :  perocché  in 
ciò  la  fortuna  si  mostra  più  mite  che  non  suole.  Ella 
ha  sempre  costume  di  lasciare  gli  sfortunati  soprav- 
vivere ai  loro  benj  per  vedere  con  occhi  infossati  e 
fronte  piena  di  rughe  una  vecchiezza  piena  di  mise- 
rie :  ed  ella  mi  libera  dai  languori  di  quello  spaven- 
toso stato.  —  Parlate  di  me  alla  vostra  nobile  sposa: 
raccontatele  questi  avvenimenti  che  han  cagionato  la 
morte  di  Antonio:  ditele  quant'io  vi  amavo;  dipinge- 
temi morente  con  coraggio,  e  finito  il  vostro  racconto 
giudichi  ella  se  Bassanio  ebbe  un  amico.  Xon  vi  pen- 
tite della  cagione  che  vi  fa  perdere  il  vostro  amico, 
com'ei  non  si  pente  di  dover  pagare  il  debito  che  per 
cagion  vostra  ha  incontrato:  poiché  se  Shylock  im- 
merge troppo  profondamente  il  suo  coltello,  io  lo  pa- 
gherò con  tutto  il  mio  cuore. 

Bassaxhk   iVntonio,   io  lio  sposato  una  donna  che  mi  è 
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più  cara  della  vita;  ma  la  mia  vita,  la  mia  donna  e 
tutto  il  mondo,  non  mi  sarebbero  tanto  preziosi  quanto 
i  vostri  g-iorni.  Acconsentirei  a  perder  tutto,  si,  a  sa- 
grificar  tutto  a  questo  demonio,  per  liberarvi  .  .  . 

Shylock  :  .  .  .  Signori,  noi  perdiamo  il  tempo:  si  pronunzi 
la  sentenza. 

Giureconsulto  :  Una  libbra  di  carne  di  questo  mercante, 
è  tua;  la  Corte  te  la  dà,  e  la  legge  te  l'aggiudica. 

Shylock  :  Integrissimo  giovane. 

GlUREC'JXSULTO  :  E  tal  carne  tagliar  devi  dal  suo  seno, 
come  la  legge  vuole,  e  la  Corte  concede. 

Shylock:  [ad  Antonio:)  Istruitissimo  giudice!  Nobile  è 
la  sentenza.   —   Su  via,  preparati. 

Giureconsulto:  Fermati  anche  un  poco;  vi  è  qualch'al- 
tra  cosa.  —  Questa  obbligazione  non  ti  concede  una 
stilla  di  sangue;  le  parole  espressamente  dicono  una 
libbra  di  carne.  Prendi  quel  che  ti  è  dovuto;  prendi 
la  tua  libbra  di  carne,  ma  se  tagliandola  tu  versi  una 
sola  g-occia  di  sangue,  le  leggi  di  Venezia  vogliono 
la  confisca  delle  tue  terre  e  dei  tuoi  beni,  a  profitto 
della  Repubblica. 

Graziano:  Oh  integro  giudice!  Vedi.  Shylock,  quanto 
dotto    è  questo  giudice  ! 

Shylock  :  É  tale  la  legge  ? 

Giureconsulto:  Tu  stesso  la  leggerai.  Poiché  tu  vuoi 
che  ti  si  faccia  pronta  giustizia,  ne  avrai  di  più  che 
non  desideri. 

Graziano:  Oh  dotto  giudice  !  Bada,  Shylock.  alla  dot- 
trina di  questo  giudice  ! 

Shylock:  In  tal  caso,  accetto  l'offerta:  mi  si  paghi  tre 
volte  la  somma  che  debbo  avere,  e  si  rilasci  il  mer- 
cante. 

Bassanio:   Ecco  il  denaro. 

Giureconsulto  :  Adagio  !  Shylock  deve  ottenere  piena 
giustizia:  non  vi  affrettate.  Le  condizioni  della  cédola 
debbono  essere  esattamente  adempiute. 

Graziano:  Oh,  Shylock!  Qual  retto  giudice,  qual  giu- 
dice istruito  ! 

Giureconsulto:  Onde  preparati  a  tagliar  la  carne  senza 
versare  il  sangue:  e  a  tagliarne  né  più  né  meno  di  una 
libbra.     Se  più  o  meno  ne   prendi,    quand'anche    non 


-  —   688   — 

fosse  che  la  ventesima  parte  di  uno  scrupolo  ;  se  solo 
la  bilancia  si  piega  per  la  differenza  di  un  capello, 
tu  muori  e  tutte  le  tue  tèrre  son  confiscate. 

Graziano:  ...Ora,  Shylock,  sei  preso. 

Giureconsulto:  Perché  si  ferma  Shylock?  Prendi  quel 
che  ti  è  dovuto. 

Shylock  :  Datemi  la  mia  somma,  e  me  ne  vo. 

BassaniO:   L'ho  qui  pronta  per  te;  eccola. 

Giureconsulto:  Ei  l'ha  rifiutata  in  presenza  della  Corte; 
e  gli  si  renderà  pura  e  semplice  giustizia  secondo  il 
tenore  del  suo  patto  .  .  . 

Shylock  :  Come  !  Xon  avrò  io  neppure  la  mia  somma  ? 

GlURECONSL^LTO  :  Xon  avrai  che  quello  che  esigevi  nell'ob- 
bligazione; e  prender  lo  puoi  a  tuo  pericolo,  Shylock. 

Shylock:  Lascio  al  diavolo  la  cura  di  ricompensarvi: 
non  perderò  qui  più  altro  tempo. 

(tTI'RECONSULTO  :  Fermati,  vShylock  :  la  legge  ha  altri 
diritti  sopra  di  te.  .Sta  scritto  negli  statuti  di  Venezia, 
che  allorché  uno  straniero  attenta  con  vie  dirette  o 
indirette  alla  vita  di  un  cittadino,  la  metà  de'  suoi 
beni  diviene  del  suo  avversario,  l'altra  metà  entra 
negli  scrigni  dello  Stato  ;  e  il  Doge  solo  può  fargli 
grazia,  malgrado  tutti  gli  altri  voti.  Tu  ti  trovi  in 
simil  caso  ;  gli  è  manifesto  che  ti  sei  adoperato  di- 
rettamente e  indirettamente  alla  perdita  di  Antonio, 
onde  sei  incorso  nelle  pene  menzionate,  e  puoi  ottener 
mercede  soltanto  dalla  clemenza  del  nostro  Capo. 

(tRAZTANO  :  Chiedi  che  ti  sia  concesso  di  appiccarti  da 
te  ;  e  siccome  i  tuoi  beni  appartengono  alla  Repub- 
blica e  non  ti  rimane  di  che  comprare  una  corda, 
sarai  appiccato  a  spese  dello  Stato. 

Doge  :  Perché  tu  vegga  qual  è  la  differenza  dei  nostri 
cuori,  non  aspetterò  che  tu  mi  chieda  la  vita  per 
accordartela.  Quanto  ai  tuoi  beni,  sebbene  apparten- 
gano ad  Antonio  ed  allo  .Stato,  non  ti  si  imporrà  che 
una  lieve  ammenda,  se  al  tutto  ti  conformi  di  buon 
grado. 

Giureconsulto  :  .Si.  per  lo  .Stato,  ma  non  per  Antonio. 

Shylock  :  Prendetemi  dunque  anche  la  vita.  Xon  è 
questo  un  perdonare  :  voi  mi  togliete  la  vita  allorché 
mi  togliete  i  mezzi  di  sostenerla. 
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Giureconsulto  :  Che  cosa  gli  concede  la  vostra  pietà, 
Antonio  ? 

(tRAZIAXO  :  Una  corda  g'ratis  ;  e  null'altro,  in  nome  di 
Dio  ! 

Antonio  :  Chiederò  al  Doge  e  alla  Corte,  che  gli  si  lasci 
la  metà  de'  suoi  beni  senza  esigere  ammenda.  Sono 
soddisfatto,  purché  ei  mi  lasci  disporre  dell'altra  metà, 
per  renderla  alla  sua  morte  alla  figlia  sua,  e  a  patto 
ch'ei  faccia  una  donazione  in  presenza  di  questa  as- 
semblea, mercè  la  quale  tutto  quello  che  gdi  appar- 
tiene passerà  dopo  la  sua  morte  al  suo  genero  Lo- 
renzo, ed  alla  figlia  sua. 

Doge  :  Egli  accetterà,  o  revoco  il  perdóno  che  ho  con- 
cesso. Sei  contento,  Shylock  ?  Che  rispondi  ? 

Shylok  :   Son  contento. 

Giureconsulto  :  Giovane,  stendi  l'atto  della  donazione. 

Shylok  :  Ve  -ne  prego,  lasciatemi  uscire  ;  non  mi  sento 
bene.  Steso  che  sia  l'atto,  mandatemelo  a  casa,  che  lo 
sottoscriverò. 

DoCtP:  :   Vattene,  ma  attienti  al  patto. 


Un  martire  sedicenne  dell'Austria  (0. 

(29  Giugno   1849) 

Erano  i  giorni  tenebrosi  del  ritorno  in  Toscana  delle 
milizie  austria,che  col  generale  Wimpfen,  dopo  la  fatai  No- 
vara (2).  La  insolente  tracotanza  dei  vincitori  faceva  allora 
sentire  anche  più  viva  l'acerbità  delle  cadute  speranze, 
più  grave  la  pressura,  più  pesanti  le  ribadite  catene  del 
servaggio.  Non  si  vedeva  da  qual  parte  sarebbe  tornata 
a  splender  la  luce  sulla  misera  terra  d'Italia;  e  lungo 
quel  decennio  di  dolore  e  di  passione,  gli  animi  contri- 
stati o  si  raccoglievano  nell'amarezza  dello  sconforto 
aspettando,  se  verrebbero  mai,  giorni  migliori,  o  impa- 
zienti prorompevano  talora  in  inconsulti  impeti  d'  ira. 
Di  questa  ira  magnanima  e  santa,  che  un  poeta  toscano 
avrebbe  voluta  giustamente  messa  fra  i  sacramenti,  cadde 


(1)  Di    ALESS.WDRo    ClIlAl'l'F.l.IJ. 

(2)  V.    nota   5   a   paj^.   (170. 
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appunto  lacrimabile  vittima  un  giovinetto  sedicenne,  At- 
tilio Frosini  di  Pistoia,  nato  di  famiglia  popolana,  «  bello 
e  di  gentile  aspetto  » ,  come  ci  attesta  il  sacerdote  che 
lo  assiste  e  confortò  prima  della  fucilazione,  e  le  su- 
preme ore  dell'eroico  adolescente  descrisse  in  pagine  com- 
moventi per  sincerità  e  vivezza. 

Poco  più  di  un  anno  prima,  nei  giorni  memorabili 
della  primavera  idillica  e  delle  speranze  nazionali,  anche 
Pistoia  aveva  mandato  un  manipolo  dei  forti  suoi  figli 
sui  campi  di  Montanara  e  Curtatone  (  i  ),  né  pochi  fra  essi 
aveva  dovuto  piangere  perduti.  Ma  più  avventurosi  màr- 
tiri costoro,  che,  in  un  luminoso  mattino  di  maggio,  ca- 
duti pug^nando  per  la  patria,  avevan  conseguita  bella  e 
desiderabile  corona  di  gloria.  Miseranda  in  vece  e  pietosa 
la  sorte  d'una  cotal  «  giovinetta  anima  x  .  che  «  balzò  nel 
buio  senza  conforto  ^>  ;  di  chi  là  sugli  spalti  solitari  di  un 
forte  tenuto  dagli  stranieri,  senza  l'ardore  della  pugna, 
per  la  fredda  opera  di  una  sommaria  «  esecuzione  mili- 
tare dovè  dare  il  fiore  della  sua  vita,  quando  si  apriva 
al  roseo  lume  di  giovinezza. 

Battevano  le  ore  due  pomeridiane  del  28  g^iugno  1849, 
quando  fu  mandato  per  don  Vincenzo  Marraccini,  per- 
sona che  io  ricordo  assai  colta  e  sacerdote  esemplare,  per- 
ché dalla  vicina  parrocchia  di  S.  Maria  Nuova  si  recasse 
nel  forte  mediceo  (2)  di  S.  Barbera  ove  aveva  stanza  la 
guarnigione  austriaca,  per  assistere  un  malato,  come  gli 
fu  detto  onde  occultare,  quanto  era  possibile,  la  cosa  alla 
cittadinanza  indòmita,  ma  in  realtà  per  confortare  lo  sven- 
turato giovinetto  arrestato  la  sera  innanzi,  e  già  quasi 
sacro  alla  morte.  Nessuna  notizia  delle  lunghe  ore  che 
corsero  fra  la  cattura  e  la  chiamata  del  degno  prete.  Ma 
è  facile  immaginare  lo  «  strazio  disonesto  »  del  giovane 
prigioniero,  che  il  confessore  trovò  incatenato  il  piede  e 
la  mano,  guardato  da  dieci  soldati  austriaci,  come  un  fe- 
roce malfattore,  gettato  giù  bocconi  sopra  un  pancaccio 
del  corpo  di  guardia,  coperto  colle  mani  la  faccia  in  atto 
di  piangere  dirottamente;  il  quale  al  vedere  un  viso  amico 

(i)  Dove  le  truppe  toscane,  in  massima  parte  composte  di  studenti, 
contribuirono,  trattenendo  il  nemico,  a  procurare  alle  truppe  piemontesi  la 
viiioria  di   Goito   (20-30  maj;fjio    1S48). 

(2)   Costruito  dai   Medici. 
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e  a  lui  cògnito,  come  narra  il  confortatore,  gli  si  avvin- 
ghiò al  collo  piang-endo  e  supplicandolo  di  venirgli  in 
aiuto.  Le  recise  parole  che  gii  aveva  dette,  nell'atto  d' in- 
trodurlo, il  capitano  austriaco  :  «  lo  consegno  a  lei  » ,  e  più 
il  tono  con  cui  erano  pronunciate,  facevano  sempre  più 
temere  ciò  che  già  si  annunziava  al  cuore  veramente  pa- 
terno del  caritatevole  sacerdote,  e  per  l'insolita  chiamata 
all'esercizio  del  ministero  suo  e  per  la  misera  vista  di 
quel  prigioniero.  Il  quale,  con  la  spontanea  fiducia  pro- 
pria dell'  «  età  novella  » ,  straniera  com'è  alle  passioni  po- 
litiche, nuova  ai  casi  della  vita  ed  ignara  della  perfìdia 
umana,  confidava  sempre  nella  liberazione,  né  prevedeva 
la  tempesta  che  si  addensava  sul  suo  capo.  —  Quando 
esco,  v^oglio  venire  a  casa  sua  —  diceva  con  ingenua 
fidanza  al  confessore  che  lo  circondava  di  tanto  affettuosa 
tenerezza,  e  sulle  cui  spalle,  dopo  la  confessione  più  volte 
rinnovata,  estenuato  com'era  da  tante  sofferenze,  placi- 
damente si  addormentò.  Ma  questi,  mosso  in  vece  dal  suo 
presentimento,  parlando  in  disparte  sottovoce  al  capitano 
austriaco  :  «  Per  quanto  è  in  me  —  diceva  —  non  man- 
cherò al  mio  sacro  ministero;  ma,  per  l'amor  di  Dio,  prego 
sia  risparmiata  la  vita  di  quel  giovinetto  ».  E  il  capitano: 
«  Chi  lo  sa  —  rispondeva  —  :  si  è  mandato  il  processo 
al  colonnello,  che  è  a  Prato;  dipende  da  lui  ».  Più  tardi, 
allontanatosi  di  nuovo  un  momento,  il  sacerdote  insisteva: 
«  In  carità,  mi  dica  come  debbo  regolarmi  con  quel  gio- 
vine. Mi  dica  se  vi  è  pericolo  di  sentenza  capitale,  affin- 
ché possa  disporlo  a  questo  gran  sagrifizio  ;  che  se  crede 
non  vorrei  sconsigliatamente  farglielo  pur  presentire». 
E  l'altro  :  «  Non  so  cosa  dire.  Appunto  perché  vi  può 
esser  questo  pericolo,  lo  abbiamo  fatto  venir  qua.  Ma 
aspettiamo  la  risoluzione  da  Prato  » . 

Che  era  mai  accaduto  perché  l'ombra  di  morto  mi- 
nacciasse di  avvolgere  cosi  repentinamente  l'inesperto 
giovinetto  ?  La  sera  innanzi  questi,  caldo  di  amor  patrio 
e  più  anche,  dopo  le  strepitose  vittorie  riportate  allora 
dagli  L^ngheresi  ribolli,  ingannato  nel  credere  che  le  mi- 
lizie stanziate  a  Pistoia  fossero  realmente  ungheresi  come 
dicevano  di  essere  e  faceva  credere  l'uniformo,  passando 
davanti  alla  sentinella  tedesca  posta  nel  palazzo  del  ve- 
scovo, allora  residenza  del  tenente  colonnello  von  Mever. 
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la  salutò  dicendo:  ^^  Viva  Kossùth  !  »(i).  A  quel  saluto  il 
milite  di  guardia  ed  altri  mentitamente  risposero  :  ■?  Viva  !  » . 
Animato  da  tal  risposta,  Attilio  rinnovò  la  esclamazione  : 
ed  i  militi  allora,  cresciuti  di  numero,  risposero:  v  Evviva  ! 
Bravo  !  » .  Invitatolo  indi  festosamente  a  sé.  non  appena 
egli  si  avvicinò  senza  alcun  sospetto  dell'insidia,  lo  glier- 
mirono,  e,  trattolo  nel  corpo  di  guardia,  lo  dichiararono 
in  arresto.  Il  giov'ine,  accortosi  allora  dell'inganno,  non 
pianse  né  pregò,  protestando  in  vece  vivacemente  contro 
tale  arresto.  Ma  intanto,  malmenandolo  quei  Croati,  il  san- 
g'ue  gli  si  accese,  e  si  diede  ad  inveire  contro  l'Austria 
il  comando  e  il  generale,  minacciando  di  strappare  la 
bandiera  austriaca  ivi  appesa.  Alle  inermi  minacele  del- 
l'animoso, risposero  coipi  di  baionetta  austriaca  e  le  ca- 
tene postegli  alle  mani  ed  ai  piedi.  <  Ritornato  di  li  a 
poco  il  colonnello  con  altri  ufficiali  —  scrive  don  Mar- 
«  raccini  —  e  dal  verbale  rapporto  del  caporale  inteso 
«  l'accaduto,  fu  tanta    la    valorosa    viltà    di    quell'empio, 

<  che,  sguainato  lo  squadrone,   menò    più  colpi    su    quel 

<  disgraziato  giovine,  il  quale  non  poteva  difendersi  che 
con  le  strida  che  ben  si  udirono  a    molta    distanza  :    e 

«  una  mezz'ora  dopo,  fra  gli  urti  e  gli  scherni  di  una 
«  schiera  di  trenta  Croati,  lo  mandò  alla  F'ortezza    . 

La  sera  stessa  partiva  in  fretta  un  espresso  pel  co- 
lonnello Weiler,  residente  a  Prato,  per  farlo  partecipe 
dell'accaduto:  mentre  il  prefetto  della  città,  cav.  Rossel- 
mini-Gualandi,  coi  maggiorenti  cittadini,  si  recava  solle- 
citamente a  Firenze  onde  scongiurare  il  prevedibile  pe- 
ricolo d'una  condanna  a  morte  ad  intimidazione  della  cit- 
tadinanza ribelle;  e  intanto  protestava,  con  pubblico  do- 
cumento diretto  all'autorità  militare  austriaca,  non  po- 
tersi punire  il  giovine  prigioniero  secondo  le  leggi  mi- 
litari, ma  doversi  giudicare  nei  termini  e  nelle  forme 
stabilite  dalle  leggi  toscane. 

^Mentre  alla  Fortezza  e  in  città  si  aspettava  con  an- 
gosciosa trepidazione  le  sentenza,  il  sacerdote  andava 
confessando  con  devota  amorevolezza  rad(-»lescente  pri- 
gione, quasi  inconsapevole  del   suo  fatto.   Riarso  com'era 

(i)  Insigne  patriota  e  statista  ungherese  (1802-1894),  il  Kossùth  ca- 
pitanò la  rivoluzione  del  1848,  per  la  quale  l'Ungheria,  da  secoli  schi.iva, 
ebbe  finalmente  un  governo  costituzi<inalc. 
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questi  dalla  sete,  non  potè  ottenere  dal  caporale  di  guardia 
che  un  fiasco  d'acqua  sboccato,  talché  per  le  labbra  la- 
cerate beveva  avidamente  sangue  ed  acqua:  ed  affamato 
anche  —  per  non  aver  toccato  cibo  dalla  sera  innanzi  — 
non  ebbe  se  non  un  pan  nero  cosi  duro,  che  il  buon 
prete  dovè  spezzarlo  colla  forza  d'anìbo  le  braccia  sul 
canto  del  pancaccio.  Implorava  il  sacerdote  concedessero 
a  lui  stesso  procacciare  un  po'  di  brodo  per  riconfortare 
quel  misero.  Xe  ebbe  per  risposta:  «Non  potere  > .  A 
nessun  condannato  a  morte  fu  mai  negato  quel  che  ne- 
garono a  quel  fanciullo  gli  Austriaci. 

Imbruniva.  E  colle  tenebre  le  tristi  previsioni  cre- 
scevano. Onde  il  confessore  cominciò  ad  insinuare  dol- 
cemente nell'animo  dell'infelice  l'idea  della  rassegnazione 
e  del  sacrificio  supremo.  All'udire  quelle  parole,  il  gio- 
vine subitamente:  —  ]Ma  dunque  —  interruppe  —  mi  fa- 
ranno morire  ?  o  il  babbo  ?  o  la  mainma  ?  o  i  miei  fra- 
telli ?  —  Non  lo  faranno,  mio  caro  —  soggiunge  il  sa- 
cerdote —  :  ma  se  mai  ...  tu  soffriresti  rassegnato  anche 
questo,  non  è  vero  ?  —  Si,  si  —  proruppe  l'altro,  dando 
in  uno  scoppio  di  sing'hiozzi  e  di  pianto.  Indi  a  poco 
esci  per  un  momento  il  sacerdote  dalla  Fortezza;  ma  non 
era  suonata  l'una  ora  di  notte,  che  venne  sollecitamente 
richiamato  ;  tornò  in  fretta,  ma  non  trovò  più  quello  che 
chiama  teneramente  <  il  mio  Attilio  . ,  nel  corpo  di  guar- 
dia. "J.o  trovò  in  vece  nel  piazzale,  appoggiato  al  muro, 
colle  braccia  incrociate  sul  petto,  gli  (ìcchi  rivolti  al  cielo  , 
mentre  la  luna  lo  inargentava  tutto  come  una  visione 
dolcissima.  Non  aveva  più  la  catena:  e  dieci  Austriaci 
col  fucile  imbracciato  gli  facevano  davanti  un  semicerchio. 

Xon  vi  era  più  dubbio.  La  sentenza  era  venuta:  e 
quale  era  pur  troppo  a  temere.  Xon  era  valsa  a  muovere 
sensi  di  pietà  la  «  chioma  fiorente  di  puerizia  >  del  pri- 
gioniero: non  le  lagrime  della  madre,  che  fu  trovata  il 
giorno  dopo  coi  polpastrelli  delle  dita  morsicati  per  la 
disperazione,  e  sopravvisse  solo  pochi  anni  a  tanto  strazio: 
non  l'angoscia  di  un  padre,  poi  divenuto  pazzo  per  la 
passione,  e  dei  fratelli  uno  dei  quali,  il  maggiore,  m<>ri 
di  etisia  non  molti  anni  dopo  l'atroce  giudizio:  non  infine 
l'intromissione  dei  maggiori  cittadini,  solleciti  per  salvare 
la  vittima  inconsapevole. 


-—   694    — 

All'udire  la  dura  sentenza  che  le  condannava  alla  stran- 
g'olazione,  commutata,  per  mancanza  di  carnefice,  in  fu- 
cilazione, il  giovinetto  non  dette  in  ismanie,  ma  ripetè 
con  ferma  voce  e  rasseg'nato  :  «  vSia  fatta  la  volontà  di 
Dio  !  ».  Popò  dopo  (non  erano  ancóra  le  ore  dieci),  mentre 
il  sacerdote,  dopo  averlo  abbracciato'  e  confessato  nel- 
l'estrema angoscia,  lo  benediceva  per  l'ultima  volta,  là 
sugli  spalti  solitari  del  forte,  una  fulminea  esplosione  dei 
fucili  austriaci  gli  spezzò  il  tenero  petto  e  la  pura  fronte 
giovanile. 

Io  ricordo  di  aver  sentito  dalla  bocca  dei  vecchi  rap- 
presentato vivamente  il  terrore  di  quella  tragica  sera  nella 
città  desolata:  le  campane  del  \'^spero  piangenti  coll'ul- 
timo  tócco  un  giorno  luminoso  ed  una  tenera  vita  che 
insieme  morivano,  le  botteghe  serrate,  le  vie  deserte,  le 
famiglie  raccolte  nella  trepidazione  e  nello  sgomento, 
quando,  dall'alto  delle  mura,  scoppiò  subitaneo  quel  cre- 
pitio secco  della  fucileria  austriaca,  che  agghiacciò  gli 
animi  dei  cittadini.  Ma  fu  anche  sotto  quell'ala  di  morte 
trasvolante  sulle  loro  case  in  quell'ora,  che  essi  si  sen- 
tirono stretti  ad  un  patto  :  di  rivendicare  il  sang-ue  della 
vittima  e  le  lagrime  di  una  madre.  E  la  rivendicazione 
magnanima,  cominciata  allora  segretamente  e  proseguita 
sparsamente,  lungo  un  decennio  di  dolore,  per  le  vie  della 
città  e  della  campagna,  contro  i  soldati  austriaci,  ebbe 
il  suo  cominciamento  g"lorioso,  alla  gran  luce  del  sole, 
sui  campi  di  Palestro  e  di  Solferino.  La  salma  del  mar- 
tire era  stata,  quasi  supremo  dileggio,  dagli  Austriaci 
sepolta  a  fior  di  terra,  tantoché  pochi  giorni  dopo  si  ve- 
devano apparire  delle  ossa  ;  e  vi  sarebbe  rimasta  se  un 
cittadino  pietoso  ed  animoso  non  avesse,  contro  il  divieto, 
gettata  della  terra  su  quel  misero  corpo,  onde  non  dive- 
nisse pasto  dei  cani,  che  gli  Austriaci  tenevano  in  gran 
numero  entro  la  fortezza.  Ma  undici  anni  dopo,  nell'an- 
niversario del  martirio,  per  facoltà  conceduta  dal  barone 
Bettino  Ricàsoli,  governante  della  Toscana  liberata,  un 
comitato  di  cittadini  egregi  quelle  lagrimate  ossa  con 
gran  cura  dissepolte,  con  solenne  cerimonia  trasferite  in 
mezzo  ad  una  immensa  folla  di  popolo  da  ogni  parte 
convenuto,  compose  pietosamente  nel  vicino  oratorio  del- 
l'Addolorata: ove    ogni    anno    nuove    corone    votive,    re- 
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cate  dalla  cittadinanza  memore,  attestano  il  compianto  re" 
verente,  e,  su  quel  sepolcro  divenuto  un  altare,  consacrano 
una  promessa  indefettibile,  ove  i  fati  d'Italia  chiedessero 
un  nuovo  crisma  di  sang'ue  per  la  difesa  e  la  libertà 
della  patria. 

Mistero  ^D. 

Il  S()le  è  sceso.  Ritta  in  mezzo  al  prato 
la  bimba  guarda  ed  il  timor  la  tenta. 
Dov'è  il  villaggio  ?  x\himè,  lungi  !  E  s'avventa 
nella  strada,  correndo  a  perdifiato. 

Dietro  i  piccoli  passi  scende  lenta 
l'ombra,  con  ali  umide  come  fiato  : 
mòvonsi  i  tronchi  minacciosi  a  lato 
e  la  vita  dell'ombra  la  spaventa. 

Quand'ecco  un  grido  giunge.  Infine.  INIanuua  ! 
Oh  la  casa  custode  e  le  vivande, 
e  vincitrice  del  terror  la  fiamma  ! 

jNIa  tace  e  inarca  i  cigli,   mentre  inghiotte 
il  suo  pane.  Che  il  mondo  è  grande  g-rande.  .  . 
ed  ha  veduto  scendere  la  Notte  I 


Un  uomo  troppo  fortunato  (2). 

Policrate,  avendo  da  prima  spartita  in  tre  la  città  di 
Samo,  coi  fratelli  Pantagnoto  e  Silosone  l'amministrava; 
poscia,  ucciso  l'uno  d'essi,  e  discacciato  il  più  giovane 
ch'era  Silosone,  teneva  l' intera  Samo.  E  tenendola,  con- 
trasse ospitalità (3)  con  Amasis  re  d'Egitto,  inviandogli 
doni,  e  altri  da  lui  ricevendone.  In  breve  tempo  crebbero 
ad  un  tratto  le  cose  di  Policrate,  e  celebrate  erano  per 
l'Ionia  e  per  la  rimanente  Grecia;  perché  dovunque  driz- 
zato avesse    le    armi,    tutto    procedevagli   felicemente  ;  e 


(1)  Da    J/OIIIO,     di    Gl<>VA.NM    (JCNA. 

(2)  Dalle    Storie,    di    Ekodoio    (484-406    av.    (.'r.)  ;    versicino  di    A. 

MUSTOXIDI. 

(3)  Presso  gli  antichi  era  frequente  l'uso  del  «contrarre  osiiilalilà  » , 
ossia  dello  stringere  amicizia  con  forestieri  e  obbligarsi  scambievolmente  a 
prestarsi   osj^iitalità   nei  viaggi,    e   a   soccorrersi   nei   bisogni   della  vita. 
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possedeva  cento  navi  a  cinquanta  remi,  e  mille  saettatori  ; 
e  tutti  poneva  a  preda  ed  a  sacco,  non  distinguendo 
nessuno.  Imperocché  diceva  che  all'amico  vie  più  gratifi- 
cavasi  (I)  restituendosegli  il  già  tolto,  che  col  non  avergli 
mai  tolto  nulla  sin  da  principio.  Cosi  s'insignorì  di  fre- 
quenti isole,  ed  eziandio  di  molte  città  della  terraferma, 
ed  avendo  singolarmente  superato  in  na\ale  battaglia  i 
Lèsbi(2),  li  prese,  e  questi,  inceppati,  scavarono  l'inte- 
ra fossa  la^  quale  circonda  il  muro  di  Samo. 

]Ma  ad  Amasis  non  rimanevasi  occulto  il  come  Policrate 
prosperasse  grandemente,  e  n'era  anzi  sollecito  :  però 
divenendo  sempre  maggiore  la  costui  felicità, _  mandò  a 
Samo  una  lettera,  scritta  di  queste  parole:  «Amasis  a 
Poh'crate  cosi  dice:  Giocondo  egli  è  certamente  l'intendere 
in  buono  stato  l'amico  e  l'ospite;  ma  a  me  non  piacciono 
le  tue  grandi  felicità,  sapendomi  quanto  la  Deità  sia  in- 
vidiosa :  ed  io  desidero  più  presto  a  me  stesso,  ed  a  coloro 
dei  quali  a  me  importa,  che  le  cose  parte  a  bene  e  parte 
a  male  riescano;  e  cosi  fra  variate  vicende  tradurre  l'età, 
anzi  che  in  tutto  esser  felice  ;  perciocché  io  non  so  mai 
avere  udito  parlare  di  veruno,  il  quale  felice  in  tutto,  alla 
fine  svelto  dalla  radice  (3)  non  sia  malamente  perito.  Tu 
dunque  ora  esaudendomi,  opera  contro  la  pnjsperità  si 
fattamente.  Pensa  qual  cosa  trovi  averti  in  maggior  pre- 
gio, e  la  cui  perdita  sia  per  crucciare  estremamente  l'a- 
nimo tuo  ;  e  questa  la  getta,  cosi  che  mai  più  non  ne 
compaia  fra  gli  uomini.  Che  se  dopo  ciò  le  felicità  non 
ti  avvengano  alternate  con  le  traversie,  tu  vi  rimedia 
nel  modo  per  me  suggerito    . 

Tanto  avendo  letto  Policrate,  e  meditando  che  Amasis 
ben  l'ammoniva,  cercò  a  sé  (4)  per  quale  fra  le  preziosità 
sue,  ond'ei  la  perdesse,  nell'animo  sentirebbe  sommo  fa- 
stidio, e  cercando  la  ritrovò.  Aveva  egli  un  suggello  che 
al  dito  portava  legato  in  oro:  la  pietra  era  smeraldo,  e 
l'intaglio,  lavoro  di  Teodoro  di  Teleclo(5)  sàmio.  Adun- 
que, posciaché  deliberò  di  privarsene,  fece  cosi.  (Tuernita 

(1)  Si   rendeva  grato. 

(2)  Gli  abitanti  di   Lesbo   (oggi   Miiilene),    i>ola  dell' arcipìlago  «reco. 

(3)  Ossia,   sradicato,   compiutamente  rovinato. 
^■4)  Interrgò  sé  stesso,  ]iensò  fra  sé. 

(5)  Figlio  di  TelecUì. 
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d'uomini  una  nave  a  cinc[uanta  remi,  entrò  in  essa;  indi 
comandò  che  spinta  fosse  in  alto  mare  e  come  dell'  isola 
si  fu  dilungato,  detraendosi  il  suggello,  alla  vista  di  tutti 
coloro  che  seco  lui  navigavano,  gittoUo  nel  mare,  e  ciò 
fatto,  addietro  rinavigò,  e  ritornatosi  a  casa,  stavasi  tristo. 
Ma  il  quinto  o  sesto  giorno  di  poi,  ecco  cosa  gì' inter- 
venne. Certo  pescatore,  avendo  preso  un  grande  e  bel  pesce, 
stimollo  dono  da  offerirsi  a  Policrate;  e  però,  portatolo 
alle  porte  del  palagio,  dichiarò  voler  egli  venire  al  cospetto 
di  Poli'crate;  ed  essendone  ammesso,  disse,  presentando 
il  pesce:  <  O  re,  fatta  che  io  m'ho  questa  preda,  non  ho 
giudicato  portarla  al  mercato,  quantunque  tragga  il  vitto 
dalle  mie  mani  ;  ma  parvemi  essere  degna  di  te  e  del  tuo 
principato.  A  te  dunque  portandola  ne  fo  dono  .  E  Poli- 
crate,  dilettatosi  dalle  parole,  rispose  :  «  Tu  hai  fatto  be- 
nissimo, e  noi  ti  sappiamo  grado  di  doppia  grazia,  del 
discorso  e  del  dono;  e  te  a  cena  invitiamo  ».  Il  pescatore, 
tenendo  ciò  per  alto  onore,  andòssene  a  casa;  ma  i  servi 
sparando  il  pesce  trovàrongli  nel  ventre  il  suggello  di  Po- 
h'crate;  e  non  appena  il  videro  e  presero  che  portàronlo 
giubilanti  a  Policrate,  e  nel  porgerglielo,  narrarono  per 
qual  modo  s'era  trovato.  Ed  egli,  ideatosi  che  la  cosa  ve- 
nisse da  Dio,  scrisse  tutto  il  fatto  e  l'accaduto  in  un'epi- 
stola, e  quindi  la  consegnò  per  l'Egitto.  Ora  ^vmasis,  let- 
ta l'epistola  giuntagli  da  Policrate,  conobbe  come  all'uomo 
fosse  impossibile  sottrarre  altr'uomo  dai  futuri  casi,  e  che 
non  dovea  finir  bene  Policrate.  si  avventuroso  in  tutto,  che 
eziandio  rinveniva  le  cose  buttate  via.  Laonde  inviato 
un  araldo  a  Samo,  disse  sciogliersi  dall'ospitalità  :  il  che 
a  studio  faceva,  acciocché,  restando  Policrate  da  grande 
e  formidabile  sciagura  colpito,  egli  per  offici  dovuti  all'o- 
spite, il  proprio  animo  non  contristasse. 


II  vaso  (i). 

Certo  vaso  di  rame 
si  dolea  dell 'artefice  severo, 
che  di  forza,  alla  brava, 
da   lungo  tempo  lo  iimartell;i\a 


(i)   Di  Arturo  GraI'. 
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il  vaso  si  lagnava, 
parendogli  soffrire  onta  e  gravame  : 
ma  gli  disse  l'artefice  sincero: 
<  Tu  non  t'hai  da  doler  se  ti  martello, 
perché  cosi   facendo, 
solo  al  tuo  bene  intendo: 
ti  dò  la  forma  e  ti  fo  saldo  e  bello  :  (i; 


Strade  d^un  raggio  di  luce  (- 


Deh  !   chi  ti  spinge  a  terra, 
lucente  filo  d'atomi  dorati, 
da'  bei  campi   stellati  ?  .  .  . 
A  un  batter  di  palpebra, 
per  mille  milion  di  miglia    vai  : 
non  ti  rallenti  mai  : 
ma  se  un  ostacol  trovi, 
su  tue  vestigia  ripiegando    addietro, 
spesso  l'immenso  tuo  cammin  rinnovi. 
Né  gli  altri  mille  raggi, 
che  da  mill'altre  stelle,   in  mille  parti, 
scagliati,   al  par  di  te,  rapidi  vanno, 
tutto  di  luce  incrocicchiando  il  cielo, 
ostacolo  a  te  fanno. 
Per  l'aere  tu  penetri  : 
da'  corpi  tu  rifletti; 
ti  cacci  per  più   vetri  ; 
dentro  dell'occhio  mio  di  ceiìto  aspetti 
porti  la  vaga  scena. 
Deh  chi  ti  die  l'infaticabil  lena, 
se  non  quel  Dio,  che,  tutto  forza  e  vita, 
nelle  grandi  opre  sue  sé  stesso  imita  ? 


(i)  E  la  bontà  vuol  sempre  dire  sofferenza  e  sagritì/.io:  ma  è  sofferenza 
soave,   è  sagritìzio    sempre  rimeritato. 

(2)  Di  Lorenzo  Mascheroni  (1750-1800).  Rammentate  la  bella  poesia 
con  la  quale  Vincenzo  olenti  pianse  la  morte  di  tiuesto  uomo  cosi  geniale, 
dotto,    e  simpatico?   (Qui   dietro,   alle  pagine   510  e   seg.). 
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Una  capitolazione  curiosalo. 

Le  porte  del  muro  dell'ultima  cinta  cascano  sotto  le 
piccozze  dei  guastatori  abbattute,  e  dall'apertura  entra 
sùbito,  stupendo  a  vedersi  !  il  capitano  Yaudemont  segui- 
tato da  un  solo  tamburo,  e  muove  quattro  passi  o  sei 
che  potevano  riuscirgli  funesti  ;  allora  sventola  un  bianco 
pannilino  attaccato  sulla  punta  della  spada,  e  poi  si  ferma 
quasi  aspettando  la  risposta.  Dopo  spazio  convenevole  di 
tempo,  intorno  al  palo  dove  in  cima  della  torre  si  agita 
la  bandiera  còrsa,  fu  visto  inalberare  un  pennoncello  bian- 
co. Allora  il  capitano  Vaudemont,  accompagnato  sempre 
dal  tamburo,  incominciò  a  salire  franco  l'erta,  ed  avrebbe 
proseg-uito  fin  sotto  la  torre,  se  una  voce  non  fosse  scesa 
dall'alto  a  fermarlo  come  impietrato;  e  questa  voce  pro- 
ferita dal  capitano  Casella  di   sul  ballatoio,  diceva: 

—  x\lto  là  !  Chi  viva  ? 

—  Parlamentario  di  sua   maestà    cristianissima  (2)  ..  . 

—  E  che  cosa  vuole  da  me  il  parlamentario  di  sua 
maestà  cristianissima  ? 

—  Aprite  la  torre  e  vi  esporrò  il  messaggio. 

—  Io  non  aprirò  la  torre;  la  Dio  mercé,  le  orecchie 
mi  servono  tuttavia  ottimamente  per  intendere,  e  la  voce 
anche  per  farmi  meglio  capire:  abbiate  la  garbatezza  di 
parlare  di  costà. 

—  Ma  no;  noi  staremo  a  disagio;  molto  più  che  il 
vento  molesta  —  e  spavaldo  tirava  innanzi,  senza  troppo 
curarsi  delle  ammonizioni  del  Casella,  il  capitano  \'aude- 
mont. 

—  Ohe,  capitano,  a  che  giuoco  giochiamo  ?  se  v'inol- 
trate anche  un  passo  voi  siete  un  uomo  morto. 

—  Oh  !  allora  la  faccenda  muta;  poiché  cosi  vi  acco- 
moda,  io  parlerò  di  qua,  comandante. 

—  Voi  farete  bene,  comandante. 


{\)  Da  La  torre  di  Xoiiza,  Di  Francesco  Domenico  (ìtekkazzi 
(1804-1873). 

(2)  I  re  di  Francia  avovaiKi  (]uesto  titolo  relisjioso.  )ier  i  servi<,'i  da 
essi  prestati  alla  Chiesa. 
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—  Signor  comandante,  l' illustrissimo  signor  conte  di 
Grandmaison,  maresciallo  di  campo  di  sua  maestà  cri- 
stianissima, desideroso  di  risparmiare  ogni  inutile  spar- 
gimento di  sangue.  .  . 

—  Be'  !  be'  !  Da  quando  in  qua  questa  tenerezza  ?  Oh  ! 
perché  non  vi  veniva  in  testa  prima  di  assalire,  contro 
la  fede  della  tregua,  i  nostri  posti  di  Patrimonio  e  di  Bar- 
baggio  ? 

—  Da  quando  abbiamo  considerato  che  noi  possedia- 
mo dodici  cannoni  da  contrapporre  all'unico  vostro;  e 
noi  arrivare  a  quattromila  e  voi  forse  a  cinquanta.  Ma 
io  non  venni  qui  a  disputare,  bensì  ad  esporvi  il  messag- 
gio; però  statemi  a  udire:  dunque  per  evitare,  come  ho 
detto,  la  effusione  di  sangue,  vi   si  offre  di  capitolare.  .  . 

—  E  se  io  non  volessi   capitolare  ?  .  .  . 

—  Allora  prenderemo  di  forza  la  torre,  e  voi  con  tutto 
il  presidio  tratteremo  come  persone  le  quali  nelle  difese 
disperate  si  ostinano,  non  secondo  le  regole  dell'arte  mi- 
litare, bensì  secondo  la  biasimevole  pertinàcia  loro. 

—  Oh  !  voi  mi  vorreste  castigare  ?  Be'  ;  e  se  mi  sal- 
tasse in  testa,  esempigrazia,  di  mettere  fuoco  alle  polveri, 
e  buttare  addosso  a  voi  ed  ai  compagni  vostri  la  torre 
di  ]S!onza,  mi  fareste  il  piacere,  capitano,  d'informarmi 
qual  castigo  mi  dareste  voi  ? 

—  Oh  !  voi  non  lo  farete  .  .  .   non  lo  potete  fare  .  .  . 

—  Sentiamo  via  perché  non  lo  potrò  fare;  ci  avrò 
gusto  a  saperlo. 

—  Perché  questo  non  si  chiamerebbe  fare  a  buona 
guerra;  e  di  tale  maniera  partiti  pràticansi  unicamente 
dai  barbari. 

—  Ho  capito;  per  non  venire  in  fama  di  barbari,  e' 
ci  sarà  mestieri  difenderci  come  garba  a  voi  altri,  fiore 
di  civiltà,  che  ci  cascate  addosso  per  levarci  il  vivere 
libero. 

—  Signor  comandante,  voi  siete,  io  mi  compiaccio  a 
crederlo,  a  sufficienza  perito  nelle  cose  di  guerra  per  co- 
noscere come  i  primi  capitani  del  modo,  in  vece  di  sca- 
pitare, crebbero  nella  riputazione  rendendo  a  patti  onorati 
le  fortezze,  le  quali,  giusta  le  regole  della  buona  milizia, 
non  si  possono  né  si  devono  difendere. 

Orsù,  io  vado,  a  norma  dell'obbligo  di  comandante. 


a    consultare    il    mio    consiglio    di  guerra.     Voi  non  vi 
movete  di  li,  e  fintanto  ch'io  non  ritorni  aspettate.   — 

Trascorso  spazio  di  tempo,  che  par\e  al  capitano  Vau- 
demont,  e  veramente  fu  lung'o,  il  capo  del  comandante 
Casella  si  vide  sbucare  dal  parapetto  del  ballatoio,  d'onde 
egli  riprese  il  colloquio  dicendo:  «  Il  consiglio  non  ha 
deciso  anche  nulla:  dichiara  riserbarsi  a  farlo  dopo  che 
avrà  sentiti   i  patti  »  . 

—  Domandate  voi.  Il  signor  maresciallo  mi  commette 
parteciparvi  ch'egli,  per  quanto  spetta  a  lui,  si  trova  di- 
sposto a  concedere  quanto  più  potrà:  però  vi  prega  a  ino- 
strarvi   discreto. 

—  Grazie  !  Ciò  vuol  dire  che,  levatoci  il  berretto  ci 
lascerà  stare  la  capelliera;  diavolo  anco  !  Non  si  farebbe 
tra  i  selvaggi  di  peggio. 

—  Insomma,  li  volete  dire  questi  vostri  patti  ;  o  non 
li   volete  dire  ? 

—  Furia  francese  !  Primo:  il  presidio  uscirà  con  tam- 
buro battente,  bandiere  spiegate,  ed  ogni  altro  onore  di 
guerra. 

—  Accordato. 

—  Secondo:  il  presidio  conserverà  le  sue  armi,  e  il 
bagaglio. 

—  Accordato. 

—  Terzo:  il  presidio,  e  tutti  quelli  che  presero  le  armi 
per  la  difesa  di  Nonza,  saranno  liberi  di  restare  o  partire, 
sciolti  da  qualunque  impegno. 

—  Questo  non  vi  si  può  accordare  .  .  . 

—  Allora  a  monte  ogni  cosa:  giù  dalla  spianata  .  .  . 
e  il  capo  del  Casella  scompare  dal  parapetto. 

Sennonché  il  capitano  di  Vaudemont  lo  richiama  di- 
cendo: «  Signor  comandante,  o  signor  comandante,  sentite 
bene:  se  non  ho  la  facoltà  di  acconsentirvi  io  questo  patto, 
ciò  importa  che  io  ne  deva  riferire  al  mio  superiore,  non 
mica  che  vi  venga  assolutamente  ricusato;  dite  tuttavia  ». 

—  Quarto:  il  signor  maresciallo  di  campo,  conte... 
di  che  cosa  è  conte  ? 

—  Di   Grandmaison. 

—  Di  Grandmaison,  lascerà  che  il  presidio  porti  seco 
senza  impedimento  armi,  cannoni,  arnesi  qualunque,  prov- 
visioni  da  guerra  e  da  bocca. 


.    —    702    — 

—  Anche  questo  si  accorda. 

—  Quinto:  il  signor  maresciallo  somministrerà  cavalli, 
somieri  e  carri  pel  trasporto;  fino  al  quartiere  generale 
di  Murato,  delle  armi,  cannoni,  e  tutti  insomma  gli  og- 
getti rammentati  nel  capitolo  quarto. 

—  Questo  passo  non  posso  accordare. 

—  Signore  !  che  angoscia  ;  andatevene  adunque  e  ri- 
pig'liamo  il  fuoco. 

•  —  Ma  no,  ma  no,  io  me  ne  andrò  a  ragguagliarne 
il  signor  maresciallo,  ed  in  breve  ora  tornerò  con  la  ri- 
sposta. 

—  Andate. 

—  Fra  dieci  minuti  torno;  e  cosi  mi  auguro  spicciarmi, 
che  lascio  qui   il  tamburo. 

—  Anzi  lo  menerete  con  voi;  niente  urge,  andate,  e 
trattenetevi  a  vostro  agio. 

Tornò  il  capitano,  come  promise,  presto,  ma  in  mezzo 
ad  un  diluvio  di  parole,  fece  capire  che  i  due  capitoli 
non  si  potevano  accettare;  supplicava  il  conte  volesse 
scusarlo  il  signor  comandante;  considerasse  che  con  forze 
tanto  preponderanti  egli  sarebbe  aspramente  ripreso,  forse 
sottoposto  ad  un  consiglio  di  guerra,  se  avesse  concessa 
la  facoltà  al  presidio  di  osteggiare  (  i  )  i  soldati  del  re  men- 
tre durava  la  impresa  :  circa  al  fornimento  dei  mezzi  di 
trasporto  per  le  munizioni,  armi  ed  arnesi  loro,  essere 
cosa  non  pure  insolita,  ma  contraria  alle  regole  :  anzi  ave- 
re certamente  a  conoscere  il  signor  comandante  l'antico 
dettato  accolto  cosi  nelle  faccende  civili  come  nelle  mi- 
litari, che  non  si  hanno  a  cavare  le  armi  di  casa  al  nemi- 
co; e  qui  sproloqui,  lodi  e  sciolemi  '2)  ch'erano  un  finimon- 
do.  Il  capitano  (xiacomo  ascoltò  pacato,  e  severo  rispose: 

—  Parlamentario,  udite:  io  vo'  provare  al  signor  conte 
chi  di  noi  sia  veramente  sincero  a  voler  risparmiato  san- 
gue cristiano:  dei  due  capitoli  che  rifiuta,  uno  accetti 
l'altro  no.  Se  egli  ha  da  conservare  il  suo  onore,  anche 
io  devo  avere  cura  del  mio;  molto  più  ch'egli  vince,  ed 
io  perdo;  e  gli  consegno  questa  torre,  chiave  del  Capo 
Còrso.   Egli  assenta  il  capitolo  quinto,  ed  io  rinunzio  al 


(i)   Combattere. 

(2)   Chiacchiere,   sentenze;    da  sciolo.  eli 'è  come  dire:  novizio,  saputello. 
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terzo,  obbligandomi  per  fede,  che  il  presidio  della  torre 
non  muoverà  le  armi  contro  i  soldati  di  Francia  dentro 
r  isola  e  fuori  durante  la  guerra.  Andate  ;  se  dentro 
mezz'ora  non  venite  con  la  risposta,  provvedete  ai  casi 
vostri  come  pàiavi  meglio,  perché  io  vi  giuro  per  la 
^'ergine  Immacolata,  che  vi  rovino  addosso  la  torre  con 
tutto  quello  che  ci  si  trova  dentro. 

Il  capitano  Vaudemont  voleva  lesinare,  giusta  la  na- 
tura dei  Francesi,  la  più  parte  taccagni,  sennonché  il  ca- 
pitano Giacomo,  dopo  avergli  accennato  con  un  gesto 
che  se  ne  andasse,  disparve  dal  ballatoio. 

La  torre  di  Xonza,  pur  troppo  era  vero  che  si  poteva 
considerare  come  la  chiave  del  Capo  Còrso  ;  e  tra  per  que- 
sta ragione,  e  il  dubbio  che  da  un  punto  all'altro  calas- 
sero più  grossi  soccorsi  dai  monti,  e  la  voglia  di  rifare 
un  po'  gli  spiriti  abbattuti  dei  Francesi,  i  quali  in  cote- 
ste  prime  avvisaglie  n'erano  andati  a  capo  rotto,  non  si 
può  dire  con  quanta  ansietà  stesse  il  conte  Grandmai- 
son  .  .  .  Udite  le  ultime  proposte  del  capitano  Casella,  so- 
pra sé  stette  alquanto  come  per  non  parere,  e  poi  con- 
cesse a  condizione  si   facesse  presto. 

Il  capitano  di  Vaudemont,  e'  non  si  può  mettere  in 
dubbio,  fu  soldato  di  valore,  che  dove  gli  fosse  tócco  di 
salire  allo  assalto  sarebbe  stata  quella  la  sua  prima  prova, 
e  poi  nel  córso  di  tutta  la  guerra  lo  fece  vedere;  non 
per  tanto,  anco  ai  meglio  animosi  piace,  potendo  con 
onore,  cavarsi  dal  repentaglio  di  ricevere  una  palla  in 
mezzo  del  capo,  o  di  restare  infranti  sotto  una  piog- 
gia di  sassi  di  mille  libbre  l'uno:  quindi  se  ne  tornava 
lieto,  gridando  da  lontano,  e  agitando  il  fazzoletto:  «  Ac- 
cordato !  .  .  .  Accordato  !...». 

Allora  si  fece  rivedere  il  capitano  Giacomo  fosco  nel 
volto,  e  con  \oce  pacata  riprese:  'Sta  bene:  dunque, 
parlamentario,  da  capo  a  scanso  di  equivoci  ...  ». 

—  Non  fa  bisogno;  non  ci  possono  cascare  equivoci. 

—  Ci  ponno  cascare  benissimo;  amici  cari,  patti  chia- 
ri :  voi  siete  giovane,  ed  io  son  vecchio,  e  so  per  prova 
che  con  chi   vi  governa  non  si  può  fare  a  fidanza.  .  . 

—  Che  cosa  borbottate  costà  ?  Io  non  vi  capisco  in 
fede  di  gentiluomo. 

—  Io  dico  :  patti  chiari,  amicizia  lunga.    Ricapitoliamo 
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dunque.  I  capitoli  concessi  sono:  ésca  il  presidio  con  gli 
onori  soldateschi;  conservai  arme  e  bagaglio  ;  purché  non 
porti  nella  presente  guerra  le  armi  contro  i  soldati  di 
Francia,  il  rammentato  presidio  di  Xonza  vada  libero 
dove  meglio  gli  piaccia;  gli  si  concede  trarre  seco  armi, 
munizioni,  arnesi  e  artiglierie;  voi  altri  somministrerete 
tra  un  quarto  di^  ora  cavalli,  muli  e  carri  pei  trasporti. 
Va  egli  bene  ?  E  cosi  ? 

—  Cosi. 

—  Ed  in  parola  di  gentiluomo  e  dì  soldato  onorato, 
il  signor  conte  di  Grandmaison,  maresciallo  di  sua  maestà 
cristianissima,  dichiara  avere  facoltà  di  stipulare  questa 
capitolazione,  e  mantenermi  i  patti  di  buona  fede,  escluso 
qualunque  sotterfugio,  frode,  o  cavillo  ? 

—  Comandante  !  rispose  il  capitano  Vaudemont,  facen- 
do atto  di  recare  la  mano  alla  spada;  questa  soverchia 
diffidenza  vostra  già  tocca  il  confine  dell'oltraggio. 

—  Io  ho  per  costume  andare  adagio  ai  ma'  passi,  e 
non  intendo  ingiuriare  persona;  lasciate  la  vostra  spada 
nel  fodero,  che  fin  quassù  non  ci  arriva;  promettete,  si 
o  no,  le  cose  esposte  da  me  ? 

—  Prométtonsi. 

—  In  parola  d'onore  ? 

—  In  parola  d'onore. 

—  Allora  andate  a  disporre  i  vostri  granatieri  ad  en- 
trare; intanto  che  io  m'incammino  a  provvedere  ogni  cosa 
per  uscire.   — 

I  granatieri  francesi,  bella  e  cappata  (i)  gente  in  ve- 
rità, difilarono  con  ordine  stupendo  oltre  la  cinta  esterna, 
e  si  condussero  fin  sotto  la  torre:  qui  giunti  partironsi  (2) 
in  due,  una  schiera  a  destra,  l'altra  a  sinistra  della  for- 
tezza. 

Ecco  di  un  tratto  la  porta  della  torre  àpresi,  i  grana- 
tieri, pronti  al  comando,  presentano  i  moschetti  al  saluto, 
e  (strano  a  vedersi  !)  n'esce  il  comandante  Giacomo  Casel- 
la, forte  stringendo  con  la  mano  manca  l'asta  della  ban- 
diera còrsa,  con  la  quale,  gittato  via  il  vecchio  bastone, 
reggeva  le  orme  mal  sicure  della  gamba  di  legno:    con 


(I)  Scelta,   dal  verbo    «  cappare  » .    «scegliere» 
(2^  Si  spartirono,  si  divisero. 
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la  destra  poi  picchiava  il  tamburino  sospeso  alla  tracolla, 
che  aveva  egli  medesimo  indossata;  in  capo  portava  il 
cappello  del  di  delle  feste,  orrevole  (i)  per  gallone  d'oro  e 
per  piume  bianche  ;  nelle  altre  vesti  come  si  addice  a 
comandante  supremo  nelle  occorrenze  solenni. 

Egli  incedeva  maestoso  e  solo,  onde  ci  bisog-nava  tutta 
la  virtù  della  rigida  disciplina,  perché  queg"li  umori  biz- 
zarri dei   Frances"i  non  prorompessero  in  risa. 

Il  signor  Giacomo  scostavasi  dalla  porta  e  non  gli 
teneva  dietro  persona;  giunto  ch'ei  fu  davanti  il  capitano 
Vaudemont,  questi,  levata  la  spada,  salutava  e  quegli, 
cessando  battere  il  tamburo,  ficcata  la  bacchetta  dentro  l'oc- 
chio della  tracolla,  trattosi  il  cappello,  rispose  impertur- 
bato al  saluto. 

Siccome  il  signor  Giacomo  non  faceva  punto  le  viste 
di  fermarsi  a  favellare  col  capitano  del  distaccamento  dei 
granatieri,  al  contrario,  ripresa  la  bacchetta  e  picchiando 
più  forte  che  mai.  mostrava  volersi  allontanare,  il  A'aude- 
mont  gli  disse:  «  Signor  comandante,  e  il  presidio  quando 
si   dispone  a  lasciare  la  torre  ?    . 

—  Il  presidio  'i 

—  Si,  il  presidio. 

—  Uh  !  il  presidio  della  torre,  signor  capitano,  è  tutto 
fuori. 

—  Dubito  che  il  signor  comandante  non  abbia  capito, 
o  forse  io  mi  sarò  espresso  male  ;  io  vi  domandava  quando 
il  presidio  intende  di  vuotare  la  torre. 

—  Anzi,  caro  mio,  voi  vi  siete  espresso  a  pennello, 
ed  io  vi  h(ì  capito  senza  ambagi  (21  ;  e  però  vi  ripeto  che 
il  presidio  è  uscito  tutto  con  me. 

—  Trono  di  Dio  !  Sarebbe  vero  ? 

—  Eh  !  per  questo  poi,  niente  di  più  sicuro,  perché  io 
sono  .solo. 

—  Misero  me  !  voi  mi  avete  giuntato  ;  il  vostro  in- 
famissimo  inganno  mi  assassina  !  .  .  .  Voi  mi  fate  mettere 
in  canzone  da  tutta  la  Francia.  Come  tornerò  a  Parigi  ! 
Ahimè  !  come  avrò  faccia  di  presentarmi  a  lei  .  .  .  cioè 
a  loro,  per  cui   io   viv<j?  E  gli   amici?  Oh!  quelli  si  che 


(ij    -' *  inorevole  »  ,   bello,"   ornato. 
(2)  Senza  incertezze,   senza  dubbi. 
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mi  strazieranno  a  morsi  I  E  tu,  barbaro  còrso,  come  hai 
potuto  concepire  il  diabolico  disegno  di  ammazzare  col 
ridicolo  un  Francese  di  garbò  ? 

—  Ma  .  .  .  questa  è  la  matassa  che  tocca  dipanare  a 
voi  ;  la  mia  faccenda  stava  nell'uscire  di  costà  a  patti 
onorati.  —  E  con  la  bacchetta  del  tainburo  gli  additava 
la  torre. 

Giacomo  Casella,  còrso  della  stampa  antica,  tutte  queste 
cose  faceva  e  diceva  con  imperturbabile  gravità  ;  donde 
appunto  scoppiava,  in  quanti  assistevano  al  caso  strano, 
argomento  di  riso  irrefrenato  :  né  per  molto  mordere 
che  facessero  le  labbra,  tanto  i  granatieri  poterono  tenersi, 
che  taluno  di  essi  non  isghignazzasse.  All'aborrito  cre- 
pito, il  capitano  Vaudemont  prima  diventò  bianco  come 
panno  lavato,  poi  acceso  più  dei  percossi  del  male  di 
gócciola  (i):  indi  a  breve,  come  tolto  fuori  dello  intelletto, 
strabuzzando  furiosamente  gli  occhi,  prese  a  urlare  da 
spiritato:  «Ribaldo!  Per  me  è  finita,  ma  non  morirò  in- 
vendicato. A  monte  la  capitolazione,  e  tu  all'inferno    . 

Qui,  levata  la  spada,  egli  fece  cenno  di  volerla  dare 
al  capitano  Giacomo  sul  capo.  In  questa  una  forza  irresi- 
stibile gliela  strappa  di  mano,  sbatacchiandola  in  terra  rotta 
in  due  pezzi  :  al  tempo  stesso  gridando  :  «  Tradimento  !  tra- 
dimento !  ■-  .prorompono  fuori  dai  vicoli  del  paese,  e  dalle 
case  (2);  qualcheduno.  per  fare  più  presto,  si  buttò  giù  dalle 
finestre. .  .  tutti  in  un  fascio,  invasati  da  inestimabile  furore 
di  uccidere,  o  rimanere  uccisi.  Stava  li  li  per  correre  fiu- 
me di  sangue,  e  senza  prò,  dove  la  provvidenza  non  a^-esse 
ispirato  il  dabbene  conte  Grandmaison  ad  affacciarsi  sulla 
porta  della  casa  dove  si  era  ridotto  ad  aspettare  la  con- 
clusione del   negozio. 

Considerata  la  gravità  del  pericolo,  ordinò  in  un  at- 
timo ai  soldati  voltassero  faccia  ai  sopraggiunti,  ed  ab- 
bassati gli  schioppi  ne  appuntassero  le  baionette  al  seno 
degli  assalitori  fermi  sulle  armi  :  cosi  contenuta  la  sùbita 
invasione,  si  diede  con  gran  voce  a  chiedere  la  causa  del 
nuovo  impeto,  la  quale  in  mezzo  allo  schiamazzo  essendo 
giunto  piuttosto  a  indovinare  che  a  conoscere,    assicurò 


(1)  L'apoplessia. 

(2)  Gli   .ihitanti   del   p.iese. 


i  patti  sarebbero  religiosamente  osservati,  il  capitano 
punito  ;  posassero  gli  animi  :  poi  parendogli  che  il  caso 
non  patisse  indugio,  quindi  si  tolse,  entrò  speditamente 
nel  recinto,  e  dopo  un  rabbuffo  di  parole  acerbe,  commise 
al  Vaudemont  si  rendesse  prigione;  intanto  lo  fece  scor- 
tare da  un  manipolo  di  granatieri  ;  questi  in  apparenza 
lo  menavano  in  arresto,  ma  in  fatto  capirono  ch'essi  erano 
per  difenderlo.  Verso  il  signor  Giacomo  poi  si  mostrò 
piuttosto  pròdigo  che  copioso  di  cortesie  e  di  lodi,  le  quali 
egli  né  accolse  né  ributtò,  contento  a  starsi  in  silenzio 
ed  a  guardarlo  fìsso  in  faccia:  di  che  rimasto  confuso  il 
maresciallo,  tirò  a  finire  interrogando  se  potesse  fare  cosa 
che  tornasse  accètta  al  signor  comandante.  A  questo  il 
signor  Giacomo  aperse  bocca  per  dirgli  :  -  Xulla,  signor 
maresciallo,  tranne  che  mi  serbiate  la  fede  del  patto, 
somministrandomi  senza  dimora  carra  e  somieri,  perché 
io  possa  trasportare  a  Murato  gli  arnesi,  le  armi  e  le 
munizioni  ». 

Ciò  trovando  giusto,  il  conte  rispose  che  sarebbe  fatto: 
intanto  pregarlo  ad  usargli  la  cortesia  di  onorarlo  per 
qualche  giorno  di  sua  presenza  a  pranzo. 

Il  signor  Giacomo,  sentendosi  commosso  di  cosi  squi- 
sita urbanità,  tacque  per  alcuni  momenti  :  poi  con  sem- 
bianza piuttosto  contristata  che  arcigna,  soggiunse: 

«^  Signor  maresciallo,  noi  altri  Còrsi,  come  rozzi,  le 
usanze  dei  gentiluomi  del  vostro  paese  ignoriamo  :  ed  io 
mi  sento  troppo  vecchio  per  impararle  adesso;  soffrite  in 
pace  che  mi  attenga  alle  mie.  Noi  coi  nemici  nostri  non 
mangiamo,  bensì  combattiamo:  a  noi  poveri  e  parchi  i 
vostri  pranzi  guasterebbero  la  salute.  Questo  pezzo  di  pa- 
ne (e  frugandosi  in  tasca  ne  trasse  fuori  un  pezzo  di  pane 
nero,  che  sporse  verso  il  conte  Grandmaison)  residuo  ul- 
timo della  vettovaglia  di  cui  andava  provveduta  la  torre, 
mi  basterà  tanto  che  io  giunga  a  Murato 

Degna   risposta   a  un'impronta '■  '  domanda. 

A    Ciiovantomaso  M. 

Non  posso  far  con  mio  onore  quel  che  per  la  tua  let- 
tera mi  ricerchi,  siccome  a  bocca  qui  ti   dissi.    S'io    non 

(l)    Importuna. 
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posso  farlo,  dovresti  avermi  per  iscusato,  e  non  me  ne 
dar  più  molestia.  S'io  posso,  e  già  due  volte  te  l'ho  ne- 
gato, dovresti  pensar  ch'io  no  '1  vo'  fare,  e  risolverti.  E 
se  da  te  stesso  non  ti  sai  risolvere,  io  ben  ti  risolvo,  che 
o  sia  ch'io  no  '1  possa  fare,  o  no  '1  voglia  fare,  io  non 
son  per  farlo  in  modo  alcuno.  Sta  sano  e  risolviti. 

(r, AUDIO  Tor.oMEi  (i). 

Ercole  e  il  ladrone  (-). 

]Mira  colà  quella  scoscesa  rupe, 
e  quei  rotti  macigni,   e  di  quel  colle 
quell'alpestra  ruina,   e  quel  deserto. 
Ivi  era  già  remota  e  dentro  al  monte 
cavata  una  spelonca,   ov'unqua  il   sole 
non  penetrava.   Abitatore  un  ladro 
n'era.   Caco  chiamato,  un  mostro  orrendo, 
mezzo  fera  e  mezz'uomo,   e  d'uman  sangue 
avido  si,  che  '1  suol  n'avea  mai   sempre 
tiepido.   Ne  grommavan  le  pareti, 
ne  pendevano  i  teschi  intcjrno  affissi, 
di  pallor,   di  squallor  luridi  e  marci. 
Vulcano  (3)  era  suo  padre;  e  de'  suoi  fochi 
per  la  bocca  spirando  atri  (4)   vapori, 
già  d'un  colosso  e  d'una  torre  in  guisa  .  .  . 
Contra  si  diro  (5)  mostro,  dopo  molti 
dannaggi  e  molte  morti,  il  tempo  al  fine 
ne  diede  e  questo  dio  (ò)  soccorse^  e  scampo. 
Egli  di  Spagna  vincit(ìr  ne  venne 
in  queste  parti,  de  le  spoglie  altero 
di  (}erione  (7),  in  cui  tre  volte  estinse 
in  tre  corpi  una  vita,  e  ne    condusse 
tal  qui  d' Iberiì  (8)  un  copioso  armento, 


(l)   Visse  dal    1492   al    1554. 

.2)  T>a\V E/ic/ife  di  Virgu.io;   versione  di  Axmbal  Caro. 

'3)   Ch'era,   secondo  ali  antichi,   il  dio  dol    fncico  0  dei   vidcani. 

(4)  Neri,   òrridi. 

(5)  Émpio,  crudele. 

(6)  Ercole,  figlio  di   Giove,   semidio  di  forza  e  di  con-^gio  prodigiosi. 
,(")  Gigante  fornito  di  tre  corpi^  con  tre  teste  e  sei  ali,  che  fu  ucciso 

da  Ercole. 

(8)   Dall'Ebro,   ch'è  un   fiume  della   Sna>;n;i   o   sia  .jui   appunti»   a    indi- 
care la  Spagna. 
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ch'avea  pien  questo  fiume  e  questa  valle. 

Caco  ladron  feroce  e  furioso. 

d'ogni  misfatto  e  d'ogni  scelleranza 

ardito  e  frodolente  esecutore, 

quattro  tori  involonne  e  quattro   vacche, 

ch'eran  fior  de  l'armento.   E  perché  l'orme 

indicio  non  ne  dessero,   a  rovescio 

per  la  coda  gli  trasse  ;  e  ne  la  grotta 

gli  condusse,   e  celògli  (i).   Eran  l'impronte 

de'  lor  pie  volte  al  campo,   e  verso  l'antro 

segno  non  si  vedea  eh 'a  la  speli  mca 

il  cercator  drizzasse.   Avea  già  molti 

giorni  d'Anfitri'on  tenuto  il   figlio  (2) 

qui  le  sue  mandre,  e  ben  pasciuto  e  grasso 

era  il  suo  armento  ;  si'  che  nel  partire 

tutte  queste  foreste  e  questi  colli 

di  querimonia  e  di  muggiti  empierò. 

JMugghiò  da  l'altro  canto,  e  il  vasto  speco 

da  lunge  rintonar  fece  una  vacca 

de  le  rinchiuse  (3)  :   onde  schernita  e    vana 

restò  di  Caco  la  custodia  e  '1  furto  ; 

ch'udilla  Alcide  (4),   e  d'ira  e  di  furore 

in  un  sùbito  acceso,  a  la  sua   mazza, 

ch'era  di  quercia  noderosa  e  grave, 

die  di  piglio,  e  correndo  al  monte    ascese. 

Quel  di  da'  nostri  primamente  Caco 

temer  fu  visto.  Si  smarrì  negli  occhi, 

si  mise  in  fuga  e  fu  la  fuga  un  volo  : 

tal  gli  aggiunse  un  timor  le  penne  a'   piedi. 

Tosto  che  ne  la  grotta  si  rinchiuse, 
allentò  le  catene,   e  di  quel  monte 
una  gran  falda  a  la  sua  bocca  oppose  : 
ch'a  la  bocca  de  l'antro  un  sasso    immane 
avea,  con  ferri  e  con  paterni  ordigni 
di  cataratta  accomodato  in  guisa  (5). 


(i)   Li   nascpse. 

(2)  Avete  letto  più  su  (nota  (j  a  jìag.  708)  che  Èrcole  era  figlio  di 
Giove.  Qui  lo  chiama  figlio  di  Anfitrione,  perché  Giove  si  presentò  alla  ma- 
dre di  Èrcole,  Alcmena,   sotto  le  forme  di  Anfitrione,  marito  di  lei. 

(3)  Una  di   quelle  che  Caco  aveva  rubate  e  chiuse  nella  grolla. 

(4)  Èrcole,    cosi  chiamato  dal  nome  del   suo  avo,   Alceo. 

(5)  Chiuse  la  bocca  della  grotta  con  un  grande  macigno  che  teneva 
prima  sollevato,  a  mo'  di  cataratta,  mediante  catene  e  ordigni  di  ferro,  avuti 
dal   padre    X'uicano. 


con  puntelli  per  entro  e  stanghe  e  sbarre. 
Ecco  Tirinzio(i)  arriva,   e  come  è   spinto 
da  la  sua  furia,  va  per  -tutto  in  volta 
fremendo,   ora  ai  vestigi,  ora  ai  muggiti, 
ora  a  l'entrata  de  la  grotta  intent<:). 
E  portato  da  l'impeto,   tre  volte 
scorre  de  l'Aventino  (2)  ogni  pendice: 
tre  volte  al  sasso  de  la  soglia   intorno 
si  mise  indarno  ;  e  tre  volte  affannato 
ritornò  ne  la  valle  a   riposarsi. 

Era  de  la  spelonca  al  dorso  in  cima 
di  selce  d'ogni  intorno   dirupata  (3), 
un  cocuzzolo  altissimo  ed  alpestre, 
ch'ai  nidi  d'avvoltoi  e  di  tali  altri 
augelli  di  rapina  e  di  carogna  (4) 
era  opportuno  albergo.  A  questo  intorni  > 
alfìn  si  mise  ;  e  siccom'era  al   fiume 
da  sinistra  inchinato,   egli  a  rincontro 
lo  spinse  da  la  destra,  lo  divelse, 
col  calce  de  la  mazza  a  lèva  il  pose, 
e  gli  die  volta  (5).   A  quel  fracasso  il  cieli 
rintonò  tutto,  si  crollar  le  ripe, 
e  '1  fiume  impaurito  si  ritrasse. 

Allor  di  Caco  fu  lo  speco  aperto, 
scoprissi  la  sua  reggia,   e  le  sue  dentro 
ombrose  e  formidabili  caverne. 
Come  chi  de  la  terra  il  globo  aprisse 
a  viva  forza,  e  de  l' inferno  il  centro 
discovrisse  in  un  tempo,  e  che  di   sopra 
de  l'abisso  vedesse  quelle  oscure 
dal  cielo  abbominate  orride  bòlge  (6)  : 
vedesse  Pluto  (7)  a  l'improvviso  lume 
restar  del  sole  attonito  e  confuso  : 


(i)  Altro  nome  d'Ercole,  ch'era  stalo  cresciuto"  e  educato  a  Tirinto. 
nell'Argòlide. 

(2)  Il   monte   nel   (|uale  era   la  grotta   di   Caco. 

(3)  Ripida,   erta. 

(4)  Che   si  nutrono  di  carogne. 

(5)  Il  cocuzzolo  del  monte  era  inclinato  verso  un  fiume  a  sinistra.  Er- 
cole passò  a  destra,  lo  spinse,  lo  sollevò  quel  tanto  che  bastasse  a  intro- 
durvi sotto  la  parte  ba.ssa  del  suo  h,i^ton'>:  jioj  del  bastone  fece  lèva,  e 
precipitò  giù  il  cocuzzolo  intero. 

(6)  Fòsse. 

(7)  Divinità  infernale. 


c<jtal  Caco  da  sùbito   splendore 

ne  la  sua  tomba  abbarbagliato  e  chiuso, 

digrignar  qual  mastino  Èrcole  vide  di: 

e.  non  più  tosto  il  vide,   che  di  sopra 

sassi,  travi,  tronconi,  ogn'arme  addosso 

folgorando  avventògli.   Ei  che  né  fuga 

avea  né  scherno  al  suo  periglio   altronde  (2), 

da  le  sue  fauci  (meraviglia  a  dirlo  I) 

vapori  e  nubi  a  vomitar  si  diede 

di  fumo,  di  cali'gine  e  di    vampa, 

tal  che  miste  le  tenebre  col  fico 

togliean  la  vista  agli  occhi  e   '1   lume  a  l'antro. 

Non  però  si  contenne  il   forte    Alcide, 

che  d'un  salto  in  quel  baratro  gittossi 

per  lo  spiraglio,   e  là   'v'era  (3)  del  fumo 

la  nebbia  e  l'ondeggiar  più  denso,   e  '1    foco 

pili  rogio  (4),  a  lui  che  '1  vaporava   indarno, 

s'addusse  (,5),  e  lo  ghermì:  gli  fece  un  nodo 

de  le  sue  braccia,  e  si  la  gola  e  '1  fianc<j 

gli  strinse,  che  scoppiar  gli  fece  il  petto, 

e  schizzar  gli  occhi:  e  '1  foco  e  '1  fiat«5  e  l'alma 

in  un  tempo  gli  estinse.  Indi  la  bocca 

apri  de  l'antro,  e  la  frodata  preda, 

e  del  suo  frodatore  il  sozzo  corpo 

fuor  per  un  pie  ne  trasse,  a  cui  dintorno 

ci)rser  le  genti  a  meraviglia,   ingorde 

di  veder  gli  occhi  biechi,   il   volto  atroce, 

l'ispido  petto,   e  l'ammorzatiì  f<ìco. 

Ricordi    d' infanzia  <'^). 

Fino  dai  miei  più  lontani  ricordi,  ho  presenti  le  prove 
di  tenerezza  e  le  carezze  di  Natalia  Savishna,  ma  soltanto 
')ra  so  apprezzarle;  allora,  quand'ero  piccino,  non  avevo 
nessuna  idea  di  ciò  che  valesse  quella  vecchia  donna,  non 
sapevo  che  era  una  creatura  adorabile,  come  ve  ne  sono 
poche.  Non  solo  ella  non  parlava  mai  di  sé,  ma  non  pen- 


(1)  Èrcole  vide  Caco,  ecc. 

(2)  Per  altro   modo. 

(3)  Là  dov'era. 
C4)  Rosso. 

(5)  S'appressò  a  Caco,  che  inutilmente  sputava  vapori  e  tianimc. 

(6)  Dalle    Memorie,  di  Lkone    Tol.stoi.   (Versione    di    proprietà    dei 
li   Treves,   edit.,   Milano). 
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sava  neppure  alla  propria  persona,  e,  si  può  afFermarlo. 
la  sua  vita  non  fu  che  amore  e  abnegazione.  Ero  tanto 
avvezzo  al  suo  affetto  disinteressato  per  noi,  che  non  im- 
maginavo come  potesse  essere  altrimenti  e  perché  io  doves- 
si esserle  riconoscente  ;  come  non  mi  sognai  ma.i  neppure 
di  domandarmi  se  ella  fosse  contenta  e  felice. 

A  volte  in  classe,  io  chiedevo  di  uscire  con  un  pre- 
testo, per  correre  in  camera  di  Natalia;  là  mi  sedevo  e 
cominciavo  a  fantasticare  ad  alta  voce,  senza  che  la  sua 
presenza  mi  imbarazzasse.  Non  la  trovavo  mai  in  ozio; 
ora  faceva  la  calza,  ora  frugava  nei  còfani,  di  cui  la  camera 
era  piena,  ora  notava  la  biancheria.  Le  raccontavo  che 
quando  fossi  stato  generale  avrei  sposato  una  donna  di 
una  bellezza  meravigliosa,  avrei  comprato  un  cavallo 
sàuro  (  I  ),  mi  sarei  fabbricato  una  casa  di  vetro  e  avrei 
scritto  in  Sassonia  per  far  venire  i  parenti  di  Carlo  Iva- 
novich  (2).  Ella  ascoltava  tutte  le  mie  sciocchezze,  ripe- 
tendo di  tratto  in  tratto:    «Si,  mio  padroncino,  si    . 

Di  solito,  quando  mi  alzavo  per  andarmene,  ella  apriva 
un  còfano  azzurro,  sul  coperchio  del  quale  (come  me  lo 
ricordo  !)  erano  incollati  un  ùssaro  (3)  colorato  e  una  figu- 
rina tolta  da  un  vaso  di  pomata  .  .  .  Ella  toglieva  da  questo 
còfano  un  pezzetto  di  nastro  incendiabile,  profumato,  lo 
accendeva  e  lo  agitava  in  aria.  —  Questo,  padroncino,  viene 
da  Otciokov.  Quando  il  vostro  povero  nonno  —  Dio  abbia 
la  sua  anima  —  andò  a  battersi  contro  i  Turchi,  lo  portò 
di  là.  Non  mi  resta  che  questo  pezzettino.  E  la  fine  .  .  . 
ag-giungeva  con  un    sospiro. 

Nei  suoi  numerosi  -còfani  c'era  di  tutto.  Quando  man- 
cava qualcosa,  si  diceva:  «Domandiamola  a  Natalia  Sa- 
vishna  »  ;  e  infatti  ella  cercava  nei  còfani,  trovava  l'og- 
getto chiesto,  e  lo  dava  dicendo:  «E  stato  bene  che  io 
l'abbia  nascosto».  Ella  aveva  cosi  centinaia  di  oggetti  dì 
ogni  specie,  di  cui  nessuno,  eccetto  lei.  si  curava  e  cono- 
sceva l'esistenza. 

Una  volta  mi  inquietai  con  lei,  ed  ecco  in  quale  occa- 
sione. Eravamo  a  desinare.  Nel  versarmi  dello  h-ass, 
rovesciai  il  bicchiere  e  insudiciai  la  tovaQ-lia. 


(i)   Di  mantello  giallo-lionai  >. 

(2)  Del  suo  maestro. 

(3)  Soldato  di  cavalleria   ungherese. 


—  Chiamate  Natalia  vSavishna  —  disse  la  mamma  —  :  bi- 
sogna che  ammiri  il  suo  prediletto. 

Natalia  Savishna  venne,  e,  vedendo  la  mia  sbadatag'- 
g"ine,  crollò  il  capo.  La  mamma  le  disse  qualche  cosa  in 
un  orecchio,  ed  ella  usci,  facendomi  un  gCvSto  minaccioso. 

Dopo  desinare  mi  dirig'e\'o  saltando,  tutto  allegro,  ver- 
so la  sala,  quando,  a  un  tratto,  comparve  di  dietro  l'uscio 
Natalia  Savishna  colla  tovaglia  in  mano,  mi  afferrò  e,  non 
ostante  la  mia  resistenza  disperata,  mi  lavò  la  faccia  colla 
parte  molle,  ripetendo:  «Non  insudiciare  le  tovaglie;  non 
insudiciare  le  tovaglie  !  > .  Quel  suo  modo  d'agire  mi  parve 
tanto  offensivo,  che  mi   misi  a  urlare  dalla  rabbia. 

—  Come  !  —  dicevo  tra  me,  camminando  in  lungo  e 
in  largo  nella  sala  e  soffocando,  a  forza  di  piangere  —  :  Nata- 
lia mi  dà  del  tu,  e,  non  contenta  ancóra,  mi  frega  con 
una  tovaglia  bagnata,  come  se  fossi  un  servo  !  No,  è  or- 
ribile !  — 

Quando  Natalia  Savishna  mi  vide  rabbioso  in  quel 
modo,  se  n'andò  correndo,  mentre  io  continuavo  a  cam- 
minare in  sala,  pensando  al  modo  di  vendicarmi  dell'in- 
giuria fattami   da  quell'  impudente. 

Dopo  pochi  minuti,  Natalia  Savishna  ricomparve,  e  mi 
si  avvicinò  timidamente: 

—  Basta,  padroncino  mio,  non  piangete  più  .  .  .  perdó- 
no .  .  .  sono  stata  stupida,  perdóno,  tortorella  mia  .  .  .  Ecco 
per  voi.  —  Levò  da  sotto  il  fazzoletto  un  cartoccio  rosso, 
che  mi  tese  con  mano  tremante.  C'erano  dentro  due  ca- 
ramelle ed  un  fico  secco. 

Io  non  ebbi  il  coraggio  di  guardare  la  faccia  delia 
buona  vecchia,  presi  il  cartoccio,  voltandomi  da  un'altra 
parte,  e  le  mie  lagrime  scesero  ancor  più  fitte;  ma  non 
erano  più  lagrime  di  collera:  erano  lagrime  di  tenerezza  e 
di  vergog'na. 

Per  un    poeta  (0. 

Dicon  the  il  mit)   Ventura 
fa  dei  versi  che  passan  la  misura. 
Ma  l'hanno  giusta,   dica  ognun  che  vuole; 
ch'ei  sul   suo  (M'cceliio  misurar  li   suole. 


(l)    Di     I.oKEN'/o    iMaSCHIKOM. 
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L'usurpo  ^0. 

Questa  mummia  col  tiato,   in.  cui    natura 
l'arte  imitò  di  un  uom  di  carta  pesta, 
che  par  muover  le  mani  e  i  piecìi  a  sèsta  (2). 
per  forza  d' ingegnosa  archittetura, 

di  Filippo  da  Nardi  è  la  figura, 
che  non  portò  giammai  scarpa,   né  \esta 
che  fosser  nuove,   o  cappel  nuovo  in  testa, 
e  cento  mila  scudi  ha  sull'usura  (3). 

Vedilo  col  mantel  spelato  e   rotto 
ch'ei  stesso  di,  fil  bianco  ha  ricucito, 
(*  la  gonnella  del  piovano    Arlotto  (4). 

Chi  volesse  saper  di  ch'è  il  vestito, 
che  già  quattordici  anni  ei  porta  sotto, 
non  troveria  del  primo  drappo  (5)  un  dito. 

Ei  mangia  pan  bollito, 
e  talvolta  un  quattrin  di  calde  arrosto  (6), 
e  il   natale  e  la  pascjua  un  uovo  tcìsto. 


Due  recite  di  Vittorio  Alfieri  '7) 

.  .  .  Ella  saprà  che  io  sono  stato  straziato  qui  in  vari 
teatri;  ora  VOresft-,  or  la  Virgiiiia,  or  V Agatìicìinoue  {%)  6\ 
nuovo.  A  nessuna  di  queste  esecuzioni  ho  assistito;  ma 
tutto  questo  mi  ha  dato  una  mezza  v-oglia  di  recitare  qui 


(i)  Di  Alessandro  Tassoni. 

(2)  Col  compasso. 

(3)  Impiegati  nell'usura. 

(4)  Che  non  era  famosa  per  novità  e  pulizia  ! 

(5)  Non   troverebbe  un  dito  della    prima    stoffa    di   che    tu   fatto,    tante 
sono  le  toppe  cucitevi   poi. 

(())  Di   marroni  arrostiti. 

(7)  Da  tre  lettere  di  Vittorio  Ai.kieri    all'amico  Mario  Bianchi,   in 
Siena. 

(8)  Titoli  di   tra<;edie    composte    ilall' Altieri. 
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cosi  per  chiasso  una  tragedia;  tanto  per  far  vedere  come 
si  potrebbe  recitar  meno  male.  Ho  scelto  il  Saìil,  e  ne  ho 
preso  la  parte.  Micol  sarà  la  Bellini,  che  intende  esente: 
è  quella  che  avrà  sentito  nominare  per  il  canto,  figlia  del 
celebre  Raimondo  Cocchi.  Abner  sarà  il  Perini;  David 
un  giovanotto  pisano,  che  si  chiama  il  Carmignani;  (iiò- 
nata  il  dottor  Collini,  e  sacerdote  il  Tanhini.  Non  sare- 
mo certo  nessuni  buoni  attori  ;  ma  sapremo  la  parte,  in- 
tenderemo un  poco  quel  che  diremo,  e  diremo  adagio  senza 
rammentatore  (  I  ).  Queste  tre  cose  formano  già  un  attore 
stupendo  in  Italia.  Non  la  diremo  lino  a  quaresima,  cosi  in 
privato,  in  una  sala.  Se  loro  ci  potessero  venire,  ci  avrei 
pure  il  gran  piacere.  Ma  se  non  ci  vengono,  quando  verrò 
io  costà  le  reciterò  poi  la  mia  parte;  e  mi  pare  che  non 
la  dirò  COSI  male  .  .  . 


Firenze,   venerdì    i    febbr.iio    17'. 3. 

...  Se  non  accade  qualche  ostacolo  imprevisto,  vengo 
lunedi  o  martedì.  Sarò  in  Siena  o  il  martedì  per  tempo.o  al 
più  tardi  mercordi  mattina.  Vengo  su  un  umil  ronzino  in  un 
giorno  e  mezzo  per  godermi  la  strada.  Ma  zitto  assoluta- 
mente; non  lo  dica  a  nessuno  fuorché  alla  Teresina;  per- 
ché io  vengo  determinato  a  una  cosa  che  li  farà  ridere. 
Non  lo  deve  sapere  altri  che  lei  e  la  Teresina,  e  codesto 
Padre  rettore.  Io  vengo  per  recitare  il  San/coi  collegiali, 
di  cui  so  bene  la  parte.  Il  Padre  rettore  pensi  solamente 
a  fcirmi  trovare  un  abito  basta  che  sia,  composto  di  manto, 
coturni  (2),  elmo  e  tonaca  militare  sotto.  Xon  lo  dica  a 
nessuno  degli  attori;  e  solamente  prevenga  l'altro  San/ 
che,  bisognando,  forse  egli  non  reciterà  la  parte  per  una 
sera;  ma  che  pure  deve  trovarsi  vestito,  e  in  punt(ì  di 
recitare.  Perché  mi  potrei  trovare  stanco,  o  intimorito,  o 
che  so  io  d'altro;  e  cosi  senza  impegno,  se  sarò  in  punto, 
comparirò  mercordi  sera;  se  no,  no,  e  nissun  l'avrà  saputo. 
Solamente  prego  che  ci  siano  questi  patti.  Che  il  ram- 
mentatore non  si  abbia  mai   a  sentire,  se  non  se  quand»^ 


(i)   Senza  sug^reritore, 

(2)  Specie    di   stivali  con   uno  zòccolo    alto   eli   suj;lioro,    che    i;li    attori 
trainici   portavano  sulla  scena,   per   sembrare   più   alti. 
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alcuno  si  perde  ;  e    che  la  tragedia  non  sia    tagliata  dai 
balli  ... 

Verrò  a  scendere  al  Mocenni,  perché  le  camere  mi 
paion  più  calde;  e  ho  bisogno  del  caminetto.  Al  Mocenni 
albergo  non  domandi  altro,  se  non  s'è  arrivato  un  fore- 
stiere grande  e  biondo  con  due  ronzini.  E  poi  lei  pen- 
serà, con  la  Teresina,  dove  tenermi  nascosto  quel  giorno 
sino  all'ora  della  recita.  Si  lasci  vedere  il  martedì  verso 
l'undici;  e  se  non  ci  sono,  il  mercordi;  e  anche  prima 
dell'undici  .  .  . 


Firenze,   i6  marzo  1703. 

Le  voglio  in  fretta  in  fretta  dar  conto  della  nostra 
recita  prima  seguita  martedì.  La  cameretta  è  quadrilunga; 
due  porte  laterali  nel  fondo,  ed  opposte  l'una  all'altra  diret- 
tamente, fin-gono  le  due  entrate  sul  palco.  Due  finestre 
con  tende,  poste  fra  le  due  porte,  fanno  il  fondo  del  palco 
e  fingono  il  padiglione  di  Saul.  Xel  fondo  opposto,  la 
platea  ha  una  sua  porta  che  ribatte  una  delle  finestre,  e 
dà  adito  agli  spettatori  indipendente  da  noi.  La  platea  è 
composta  di  tre  file  di  seggiole  a  otto  per  fila,  che  son 
24  persone,  e  non  ce  ne  starebbero  25  ;  ma  quelle  ci  stanno 
comode.  Il  rimanente  della  camera  è  libero  a  noi,  che  pure 
badiamo  bene  a  non  oltrepassare  una  striscia  di  mattonato 
che  traspare  tra  il  tappeto  nostro  e  quello  della  platea, 
della  quale  stiamo  sempre  in  distanza  di  circa  un  braccio. 
In  questo  angustissimo  campo,  privi  di  ogni  illusione 
d'abiti  e  prospettiva,  gli  spettatori  ci  han  pure  assai  com- 
patiti, e  anche  lodati.  Ma  io  non  volendo  credere  alle  lodi, 
che  la  cortesia  spesso  fa  dare,  credo  pure  moltissimo  alla 
tenacissima  intensità  dell'uditorio,  che  ci  parca  incatenato 
ad  udirci.  Questo  è  uno  dei  segni  buoni,  e  non  si  può 
comandare;  e  chi  non  è  fortemente  intento  per  due  ore 
e  più,  fa  almeno  scricchiolar  la  seggiola,  che  parla  per 
lui.  La  nostra  ]VIicol  ha  naturalezza,  colore  e  grazia:  i  suoi 
difetti  sono  di  tempo  in  tempo  un  poco  di  canto,  di  cui 
però  si  avvede  sùbito  e  lo  spegne  ;  ed  anche  lo  smorzar 
troppo  le  parole  finali,  che  si  pèrdono.  Giònata  è  intel- 
ligente ed    esatto,  dice  a  senso   e  bene,  ma  non    è  fatto 


per  parte  tenera,  e  nelle  cose  di  molto  affètto  pizzica  un 
pochino  del  comico.  David  ha  tutto:  figura  e  nobiltà  di 
gesti  e  d'atteggiamenti,  metallo  di  voce  vario  e  bellissi- 
mo, intelligenza  e  sentimento;  pecca  alle  volte  nel  dir 
presto,  alle  volte  nel  lasciarsi  cadere  nel  tuono  di  piagni- 
steo, dove  dovrebbe  grandeggiare  anzi,  e  far  forza.  Abner 
ha  più  pratica  teatrale  di  tutti  noi,  per  aver  molto  reci- 
tato altre  volte:  dice  a  senso  e  con  intelligenza  molta;  non 
canta  affatto  :  solamente  si  desidererebbe  un'intuonazione  più 
alta  e  più  nobile,  benché  però  non  sia  bassa  la  sua.  Achi- 
melech è  la  nostra  parte  debole.  Dice  però  anch'egli  a 
senso,  ma  non  lo  possiamo  incalorire  per  quanto  si  vada 
spronando;  egli  riesce  torpidetto  e  freddo:  pure  tal  ch'è, 
è  ancóra  cento  volte  migliore  di  tutta  la  istrioneria  cono- 
sciuta nei  pubblici  teatri  d'Italia.  Saul(i)  dice  a  senso, 
e  con  un  certo  calore,  ma  pecca  molto  nelle  braccia,  corpo 
e  gambe,  non  avendo  quasi  niente  la  pratica  teatrale. 
Tutti  sanno  la  parte  a  segno,  che  un  uom  di  legno  può 
rammentare  (2).  La  musica  e  rammentatore  son  nascosti  in 
una  delle  camere  laterali.  Alolto  ordine,  molta  gravità  e 
silenzio,  ed  esattezza  nell'entrate  e  uscite,  e  diversi  qua- 
dri d'agnizione  (3),  e  altri.  Eccole  il  vero  vero  del  tutto. 
Il  di  più,  in  bene  o  in  male,  ella  lo  risentirà  poi  dall'aura 
pubblica.  Adesso  finisco  perché  stasera  si  recita  per  la  se- 
conda volta,  e  ho  ancóra  varie  provatelle  da  rifare.  .  . 


Ultimo  congedo  (4). 

Dalle  pri;i;ioni  Ji  S.  Teresa,   5  dicembre  185^. 

]\Iia  cara  mamma,   miei  cari  pupilli  ! 

Sapete  se  io  vi  amassi,  ma  il  dirvelo  in  queste  ore 
estreme  non  vi  sarà  discaro.  Io  vi  cimerò  anche  dal  Cielo, 
dove  confido  di  essere  accolto  dalla  Divina  Misericordia. 


(i)  Ch'era  l'Alfieri  stesso. 

(2)  Può  far  da  rammentatore,  o  —  come  si  dice  ])iii  ci:)niuiicniciiie  — 
da  suggeritore. 

(3)  Di  riconoscimento. 

14)  Con  questa  lettera  don  Enrico  Tazzoi.i,  condannato  a  morte  da  ini- 
qui giiidici  austriaci,  per  aver  troppo  amato  la  patria,  prendeva  congedo  da' 
suoi  cari. 
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Perdonate  se  non  feci  abbastanza  per  voi  figliuoli  !  Io  ho 
sempre  amato  la  mia  genitrice,  ma  pure  vi  confesso  che, 
in  questi  solenni  momenti,  parmi  che  avrei  dovuto  mo- 
strarglielo anche  più,  e  mi  accora  la  ricordanza  di  qual- 
che piccolo  riguardo  a  cui  talora  ho  mancato.  Voi  non 
abbiate  mai  nemmeno  questo  piccolo  rammarico;  ma  col- 
mate di  attenzioni  delicate  la  madre  vostra,  più  anche 
che  io  non  feci  colla  mia,  che  però  mi  fu  tanto  cara. 

E  tu,  mia  diletta  che  facesti  tanto  per  me  finché  vissi, 
continua  a  fare  per  me  appo  Dio  dopo  morto;  prega  per 
me  insieme  co'  tuoi  figli. 

Marianna  mia  ignori  più  che  sia  possibile  il  mio  fine. 

Sappiate  però  tutti  che  io  lo  incontro  con  tutta  tran- 
quillità sperando  in  Dio. 


A  una  quercia  '  " 

Giovine  quercia,  allorché  io  ti  piantai  nel  terreno, 
ebbi  speranza  che  i  tuoi  giorni  sarebbero  stati  più  lunghi 
dei  miei  ;  che  le  tue  spesse  foglie  lungo  tempo  avrebbero 
ondeggiato  per  l'aere,  e  che  intorno  al  tuo  tronco  vigo- 
roso l'edera  avrebbe  intrecciato  il  suo  mantello. 

Tale  era  la  mia  speranza  allorché  nei  giorni  della  mia 
fanciullezza  io  ti  vedevo  crescere  con  orgoglio  sul  suolo 
dei  miei  padri  :  ma  passati  sono  quei  tempi  ;  ed  ecco 
ch'io  bagno  il  tuo  cespo  colle  mie  lagrime.  Le  erbe  da 
cui  sei  ricinta  non  possono  celarmi  il  tuo  destino. 

Io  ti  lasciai,  mia  quercia,  e  da  quell'ora  fatale  uno 
straniero  dimorò  nell'ostello  de'  miei  maggiori;  finch'io 
non  sia  uomo,  nulla  io  potrò  fare  per  te:  egli  solo  po- 
trebbe, egli  che  per  negligenza  ti  ha  fatto  quasi  perire. 

Oh  !  tu  sei  robusta,  ed  anche  ora  poche  cure  baste- 
rebbero a  ravvivarti,  a  sanar  le  tue  cicatrici;  ma  tu  non 
eri  destinata  ad  aver  parte  alla  sua  affezione:  e  che  po- 
teva uno  straniero  sentire  per  te  ? 

Deh,  non  piegare  il  capo,  mia  quercia  !  Rialzati  un 
istante;  prima  che  questo  mondo  abbia  fatto    due    volte 


(I)  Di  Giorgio  Bvri>x;  versione  di  Carlo  Rrscoxi. 
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il  giro  dell'astro  che  t'illuminali),  la  mia  adolescenza 
avrà  compiti  i  suoi  anni  di  prova,  e  tu  sorriderai  di  nuo- 
vo sotto  le  mani  del  tuo  signore. 

Vivi  dunque,  e  sollevati  al  disopra  delle  erbe  paras- 
site che  inceppano  il  tuo  crescere  e  assistono  alla  tua 
decadenza;  nel  tuo  seno  sono  anche  i  giovani  umori  della 
vita,  e  i  tuoi  rami  possono  ancóra  spiegarsi  in  tutta  la 
loro  bellezza. 

Si,  anni  di  maturità  ti  sono  ancóra  riserbàti,  sebbene  (2) 
io  dormissi  nella  caverna  della  morte;  tu  sprezzerai  il 
tempo  e  il  soffio  agghiacciato  degl'inverni  ;  per  secoli  i 
raggi  dell'aurora  verranno  a  colorir  le  tue  fronde. 

Per  secoli  i  tuoi  rami  leggermente  ondeggeranno  sul 
sepolcro  del  signor  tuo,  sul  quale  sorgerai  come  una 
tenda:  e  mentre  le  tue  foglie  proteggeranno  cosi  il  suo 
sepolcro,  il  tuo  nuovo  possessore  verrà  pure  ad  adagiarsi 
alla  tua  ombra. 

Allorché  seguito  dai  suoi  figli  andrà  a  visitare  quel 
luogo,  egli  dirà  loro  sommessamente  di  proceder  con  ri- 
guardo. Oh!  si,  il  mio  nome  vivrà  nella  loro  memoria; 
le  rimembranze  santificano  le  ceneri  dei  trapassati. 

—  E  qui,  diranno  essi,  allorché  la  sua  vita  era  nella 
sua  aurora,  forse  egli  ha  esalato  i  suoi  primi  canti  di 
gioventù,  e  qui  dev'egli  dormire  inlino  a  che  i  momenti 
del  tempo  rimangano  assorti  nelle  ore  dell'eterno  giorno.  — 


La  rosa  morente  ^i). 

Entri»  una  vaga,   iride^i  ciilc    liala. 
di  gemmato  cristal,   nella  pomposa 
patrizia  sala,  una  vermiglia  rosa 
l'odorante  e  sottil  spirito  esala. 

Tutta  di  specchi  e  d'ori  e  di  fastosa 
seta  risplende  intorno  a  lei   la  sala, 
mentre  un  raggio  di  sol  che  d'alto  cala 
sul  dipinto  ta]ìpeto  arde  e  riposa. 


(1)  Ossia,   prima  clie  sien   trascorsi   due   anni 

(2)  Se  anche. 

(3)  Di   Ar'itro  Gk.vk. 
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Ma  la  stremata  rosa,  a  cui  del  soie 
che  già  la  tinse  ornai  si  spegne  il  raggio, 
ciuel  vano  lustro  e  quella  pompa  ignora. 

E  moribonda  le  incomposte  aiuole, 
e  i  pruni  del  paterno  (jrto  se.h'aggio, 
e  il  cespuglio  natio  sogna  ed  implora. 


Vis  et  vir  (i). 

Una  *  carronada  (2)  »  della  batteria,  cannone  da  ven- 
tiquattro (3),  s'era  staccata. 

E  questo  forse  il  più  temuto  degli  avvenimenti  di 
mare.  Nulla  di  più  terribile  può  accadere  ad  una  nave 
da  guerra  al  largo  ed  in  cammino. 

Un  cannone  che  spezza  la  sua  legatura  diventa  tosto 
una  bestia  soprannaturale.  E  una  macchina  che  si  tra- 
sforma in  m.ostro.  Questa  massa  corre  sulle  sue  ruote: 
ha  moti  da  palla  da  biliardo,  s'inchina  col  rullio,  si  tuffa 
col  becchéggio,  va,  viene,  si  ferma,  pare  mediti,  ripiglia 
la  corsa  ;  attraversa  la  nave,  come  una  freccia,  da  un'e- 
stremità all'altra,  gira  su  sé  stessa,  si  sottrae,  fugge,  si 
impenna,  urta,  schianta,  uccide,  estèrmina.  E  un  ariete 
che  batte  una  muraglia  a  suo  capriccio  (4).  Aggiungete 
questo:  l'ariete  è  di  ferro,  la  muraglia  è  di  legno.  È  la 
materia  che  si  rende  libera:  si  direbbe  che  questa  schiafva 
eterna  si  vendica;  p^re  che  la  tristizia  contenuta  in  ciò 
che  noi  chiamiamo  gli  oggetti  inerti,  si  sprigioni  ad  un 
tratto.  Pare  ch'essa  perda  la  pazienza  e  si  pigli  di  na- 
scosto una  strana  rivincita;  nulla  di  più  inesorabile  della 
collera  dell'inanimato.  Questa  massa  forsennata  spicca  i 
salti  della  pantera,  ha  la  pesantezza  dell'elefante,  l'agilità 
del  sorcio,  l'ostinazione  della  scure,  l'inatteso  della  ver- 
gogna, i  colpi  di  gómito  del  lampo,    la    sordità   del    se- 


fi)    «La  forza  e  l'uomo  » .   Dal  Xorantatrc,   di  VICTOR    Ugo    (1802- 

18S5). 

(2)  Cannone  di   marina,  grosso  e  corto,   che  ora  non   si   usa  più. 

(3)  Con  la  bocca  del  diàmetro  di   24  centimetri. 

(4)  L'ariete  era  una  macchina  da  guerra,  usata  quando  non  esistevano 
ancóra  le  armi  da  fuoco,   per  colpire  ed  abbattere  le  mura  delle  città. 
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polcro.  Pesa  diecimila  e  rimbalza  come  la  pallottola  d'un 
fanciullo.  Sono  giri  turbinosi,  bruscamente  tagliati  da 
angoli  retti.  Che  fare  ?  Come  dominarla  ?  La  tempesta  si 
acqueta,  il  ciclone  passa,  il  vento  cade,  un  albero  spez- 
zato si  surroga,  una  falla  si  chiude,  un  incendio  si  spe- 
gne ;  ma  che  fare  con  quell'enorme  bruto  di  bronzo  ?  A 
che  risolversi  ?  Voi  potete  darla  a  intendere  ad  un  ma- 
stino, sorprendere  un  toro,  affascinare  un  boa,  spaventare 
una  tigre,  intenerire  un  leone;  nessun  espediente  contro 
questo  mostro.  Non  potete  ucciderlo  ;  è  morto  ;  ma  nel 
tempo  stesso  vive  ;  vive  d'una  vita  sinistra  che  ha  tratta 
dall'infinito.  Esso  ha  sotto  di  sé  il  proprio  pavimento, 
che  lo  tiene  in  equilibrio.  E  mosso  dalla  nave,  la  quale 
è  mossa  dal  mare,  che  a  sua  volta  è  mosso  dal  vento. 
Oue-sto  sterminatore  è  un  giocattolo.  Il  bastimento,  le 
onde,  i  soffi  di  vento,  tutto  lo  trattiene  ;  d'onde  la  sua 
terribile  vita.  Che  cosa  fare  a  un  tale  ingranaggio  ?  Come 
opporci  a  tal  mostruoso  meccanismo  del  naufragio  ?  Come 
prevedere  quel  va  e  vieni,  quei  ritorni,  quelle  soste,  que- 
gli urti  ?  Ognuno  di  que'  colpi  al  bordo  può  affondare 
la  nave.  Come  indovinare  quegli  orribili  meandri  ?  Si 
deve  trattare  con  un  proiettile  che  cambia  di  parere,  che 
sembra  abbia  delle  idee  e  che  ad  ogni  istante  muta  di- 
rezione. Come  mai  arrestare  ciò  che  bisogna  evitare  .-' 
L'orribile  cannone  si  dimena,  si  avanza,  si  arretra,  col- 
pisce a  destra,  fugge,  passa,  inganna  le  previsioni,  an- 
nienta l'ostacolo,  schiaccia  gli  uomini  come  mosche.  Tutto 
il  terrore  della  situazione  sta  nella  mobilità  del  pavimento. 
In  qual  modo  combattere  un  piano  inclinato  che  ha  de' 
capricci  ?  La  nave  ha,  per  cosi  dire,  nel  ventre,  il  ful- 
mine prigioniero  che  tenta  sfuggire;  il  tuono  che  romba 
sulla  terra  scossa  dal  terremoto. 

In  un  istante  tutto  l'equipaggio  fu  in  piedi.  La  colpa 
era  del  capo  del  cannone,  che  avev^a  trascurato  di  strin- 
gere il  dado  della  catena  e  mal  assicurate  le  quattro  ruote 
della  "  carronada  >  ;  e  però  restavan  liberi  lo  zòccolo  e 
l'affusto,  e  il  cànapo  s'era  spezzato,  dimodoché  il  cannone 
non  stava  più  fermo  sull'affusto  (  1 1. 

Essendo  un'onda    venuta    a    colpire    lo    sporteli^,    l,i 


(i)   Il  sostegno  e  carro,  ili  legno  o  di   ferro,    su  cui   sia  il  c.iiiiviiie. 
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«  carronada  » ,  mal  legata,  aveva  rimbalzato  e,  spezzata  la 
catena,  s'era  posta  ad  errare  formidabilmente  nel  corridoio. 

Per  formarsi  un'idea  di  questo  strano  scivolamento, 
s'immagini  il  lettore  di  veder  correre  una  troccia  d'acqua 
su  di  un  vetro. 

Nel  moinento  in  cui  si  ruppe  la  legatura,  i  cannonieri 
erano  nella  batteria  (  i )  :  alcuni  a  crocchi,  altri  sparsi, 
intenti  ai  lavori  che  fanno  i  marinai  in  attesa  dell'ordine 
del  combattimento.  La  «  carronada  » ,  lanciata  dal  bec- 
chéggio, fece  una  breccia  in  quella  massa  d'uomini,  e 
quattro  ne  schiacciò  d'un  tratto;  poi,  ripresa  e  lanciata 
dal  rullio,  essa  tagliò  in  due  un  quinto  disgraziato,  andò 
ad  urtare  alla  parete  di  babórdo  (2),  contro  un  cannone 
della  batteria,  e  lo  smontò  .  .  .  Tutti  gli  uomini  si  preci- 
pitarono alla  scaletta.  La  batteria  fu  vuota  in  un  attimo. 
L'enorme  cannone  era  stato  lasciato  solo,  abbandonato  a 
sé  stesso.  Esso  era  padrone  di  sé  e  padrone  della  nave; 
poteva  farne  ciò  che  voleva. 

Tutto  l'equipag-gio,  abituato  a  ridere  nella  battaglia, 
tremava.  E  impossibile  descriverne  lo  spavento.  Il  capi- 
tano Boisberthelot  e  il  luogotenente  La  Vieuville.  due 
uomini  intrepidi,  s'erano  fermati  in  capo  alla  scala,  e, 
muti,  pallidi,  esitanti,  guardavano  nel  corridoio.  Un  uomo 
li  scostò  col  gomito  e  scese. 

Era  il  loro  passeggero,  il  contadino  (3) .  .  .  Giunto  in 
fondo  alla  scala,  egli  si  fermò. 


Il  cannone  andav^a  e  veniva  nel  corridoio  ...  Il  fuoco 
di  marina,  oscillante  sotto  la  ruota  di  prora  della  batte- 
ria, aggiungeva  a  tale  visione  un  vertiginoso  alternarsi 
di  ombra  e  di  luce.  La  forma  del  cannone  si  perdeva 
nella    violenza   del    suo    córso,    si    ch'esso   appariva,    ora 


(i)   Lo  spazio  contenuto   fra  un  ponte  e  l'altro,  sulla  nave,  e  dove  sono 
i   cannoni. 

(2)  «  Babórdo  »    si   dice    il    fianco    sinistro    della    nave,    per  chi  j;uardi 
tlalla  poppa. 

(3)  Un    gentiluomo,    travestito    da    contadino,   che  si   recava  su    quella 
nave  a  compiere  un'impresa  rischiosa. 


nero  nella  luce,  ora  balenante  di  vagfhi  riflessi  nell'oscu- 
rità. 

Continuava  la  strage.  Aveva  già  fracassato  quattro 
altri  cannoni  e  fatto  nella  parete  due  crepacci,  per  buona 
ventura  sopra  la  linea  di  galleggiamento,  ma  per  i  quali 
l'acqua  poteva  entrare  al  soprag-giungere  della  burrasca.  .  . 
Un  granello  di  piombo  agitato  in  una  bottiglia  non  ha 
percosse  più  capricciose  e  più  rapide.  Le  quattro  ruote 
passavano  e  ripassavano  sugli  uccisi,  li  tagliavano,  li 
facevano  a  pezzi,  li  sbranavano,  e  di  cinque  cadaveri 
avean  fatti  venti  tronchi  che  ruzzolavano  attraverso  la 
batteria;  le  teste  morte  pareva  gridassero;  rivi  di  sangue 
serpeg-giavano  sul  pavimento,  a  seconda  delle  ondulazioni 
del  rullio.  Il  fasciame  interno  in  più  punti  avariato,  co- 
minciava a  sconnettersi.  Tutta  la  nave  era  piena  di  un 
rumore  mostruoso. 

Il  capitano  avea  tosto  riacquistato  il  sangue  freddo, 
e  dietro  ordine  suo  s'era  gettato  nel  corridoio  ciò  che 
poteva  rallentare  e  impedire  la  corsa  sfrenata  del  can- 
none; i  materassi,  le  brande,  i  ricambi  di  vele,  i  rotoli 
di  cordami,  i  sacchi  d'equipaggio  .  .  .  Ma  che  potevano 
fare  quei  cenci  ?  Siccome  nessuno  osava  discendere  per 
disporli  convenientemente,  in  pochi  minuti  diventarono 
filaccia. 

Il  mare  era  grosso  quanto  bastava  perché  tanta  sven- 
tura giungesse  proprio  all'apice.  .Sarebbe  stata  preferibile 
una  tempesta;  forse  avrebbe  capovolto  il  cannone  e,  quan- 
do le  quattro  ruote  fossero  state  rivolte  in  aria,  si  sarebbe 
potuto  rendersene  padroni.  Intanto  la  devastazione  si  ag- 
gravava: vi  erano  sgretolii  e  fratture  negli  alberi,  che. 
incassati  nell'ossatura  della  chiglia,  attraversavano  i  piani 
della  nave,  formandovi  come  grossi  pilastri  rotondi.  Sotto 
le  spinte  convulse  del  cannone,  l'albero  di  mezzana  s'era 
screpolato  ed  anche  quello  di  maestra  aveva  sofferto.  La 
batteria  si  sconnetteva.  Di  trenta  cannoni,  dieci  erano  fuori 
di  combattimento;  sì  moltiplicavano  le  breccic  nel  fasciame, 
e  la  corvetta  cominciava  a  far  acqua. 

Il  vecchio  passeggero,  sceso  nel  corridoio,  pareva  un 
uomo  di  pietra  in  fondo  alla  scala.  Ei  mirava  tanta  deva- 
stazione con  occhio  severo,  né  si  moveva.  Pareva  impos- 
sibile il  fare  un  passo  nella  batteria. 
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Ogni  movimento  della  -  carronada  »  in  libertà  era  come 
l'annunzio  dello  sfondarsi  della  nave.  Pochi  istanti  ancó- 
ra ed  il  naufragio  era  inevitabile.  Bisognava  perire  o  por 
line  al  disastro.  A  qual  partito  appigliarsi  ?  Che  sorta 
di  combattente  era  quella  «  carronada  »  ?  Si  trattava  di 
arrestare  la  spaventosa  pazza.  Si  trattava  di  trattenere 
quel  lampo,  di  arrestare  quel  fulmine. 

Tacevano  tutti,  lasciando  che  la  <'  carronada  »  conti- 
nuasse l'orribile  rov^ina. 

All'esterno,  l'onda  che  batteva  il  legno  rispondeva 
agli  urti  del  cannone  colle  fiancate  de'  marosi.  Sembravano 
due  magli  che  s'alternassero. 

D'improvviso,  in  quella  specie  di  circolo  inavvicina- 
bile, ove  balzava  il  cannone  fuggito,  si  vide  apparire  un 
uomo  con  in  pugno  una  sbarra  di  ferro.  Era  l'autore  della 
catàstrofe,  il  Capo  del  cannone,  colpevole  di  negligenza, 
il  padrone  della  «  carronada».  Aveva  fatto  il  male,  vole\a 
ripararlo.  Teneva  in  una  mano  una  sbarra  da  manovella, 
un  freno  a  nodo  scorsoio  nell'altra,  ed  aveva  spiccato  un 
salto  nel  corridoio. 

Allora  ebbe  principio  una  scena  selvaggia,  uno  spet- 
tacolo titànico:  il  combattimento  del  cannone  contro  il 
cannoniere;  la  battaglia  della  materia  e  dell'intelligenza; 
il  duello  della  cosa  contro  l'uomo. 

L'uomo  s'era  collocato  in  un  angolo,  saldo  sulle  ginoc- 
chia che  sembravano  due  pilastri  d'acciaio,  livido,  tran- 
quillo, come  radicato  nel  pavimento,  e  aspettava. 

Aspettava  che  il  cannone  gli  passasse  vicino. 

Il  cannoniere  conosceva  il  proprio  pezzo  e  gli  sembrava 
che  questo  dovesse  conoscer  lui.  Vivevano  insieme  da 
tanto  tempo  !  Quante  volte  gli  aveva  cacciato  le  mani 
nelle  fauci  !  Era  il  suo  mostro  familiare.  Si  mise  a  par- 
largli come  al  suo  cane. 

—  Vieni  —  diceva.  Forse  l'amava.  E  sembrava  desi- 
derasse di  vederselo  accorrere  incontro. 

]\Ia  accorrergli  incontro  voleva  dire  precipitarsi  su  di 
lui  e  allora  egli  era  perduto.  Come  evitare  lo  schiaccia- 
mento ?  Quest'era  il  gran  quesito.  Tutti  guardavano  at- 
territi. 

Non  un  petto  respirava  liberamente,  eccettuato  forse 
quello  dol  vecchio,  che    era    solo    nel    corridoio,    coi  due 


combattenti,  sinistro  testimone.  Egli  pure  poteva  essere 
stritolato  dal  cannone,  ma  non  si  moveva. 

Sotto  di  essi  le  cieche  onde  dirigevano  il  combatti- 
mento. 

Nel  momento  in  cui,  accettando  quella  lotta  spaven- 
tevole, il  cannoniere  era  venuto  a  provocare  il  cannone, 
un  caso  de'  fluttuamenti  del  mare  fece  si  che  la  «  carro- 
nadav  rimanesse  per  un  momento  immobile  e  come  stupe- 
fatta. —  Vieni  dunque  !  —  le  diceva  l'uomo.  Essa  mostrò 
di  voler  ascoltare. 

D' improvviso  il  mostro  balzò  su  di  lui.  L'uomo  schivò 
l'urto.  S' impegnò  la  lotta. 

Lotta  inaudita!  Il  fragile  s'avvinghiava  all' invulnera- 
bile. L'uomo  assaliva  la  bestia  di  bronzo.  Una  forza  da 
un  lato,  dall'altra  un'anima.  Tutto  ciò  avveniva  nella 
penombra.  Era  come  la  visione  indistinta  d'un  prodigio. 

Cosa  strana  !  si  sarebbe  detto  che  il  cannone  avesse 
un'anima:  un'anima  d'odio  e  di  rabbia.  Pareva  che  quella 
cecità  avesse  occhi.  Il  cannone  mostrava  quasi  di  non 
perder  di  vista  l'uomo.  In  quella  massa  c'era,  almeno  si 
sarebbe  potuto  supporre,  dell'astuzia.  Anch'essa  sapeva 
scegliere  il  momento.  Era  non  so  qual  gigantesco  oggetto 
di  ferro,  che  possedeva  o  sembrava  possedesse  la  volontà 
del  demonio.  A  quando  a  quando  la  colossale  cavalletta 
urtava  il  basso  impalcato  della  batteria,  poi  ricadeva  sulle 
quattro  ruote  come  una  tigre  sulle  sue  quatto  zampe,  e 
di  nuovo  precipitava  incontro  all'uomo.  Questi,  elastico, 
agile,  iiccorto,  si  contorceva  come  una  biscia  sotto  quei 
movimenti  fulminei.  Egli  evitava  gli  scontri,  ma  i  colpi 
ai  quali  si  sottraeva,  cadevano  sulla  nave  e  continuavano 
a  demolirla. 

Un  pezzo  della  catena  rotta  era  rimasto  attaccato  alla 
«  carronada  * .  Un'estremità  di  esso  era  fissata  all'affusto. 
L'altra,  libera,  volava  ali"  impazzata  intorno  al  cannone, 
di  cui  segnava  i  balzi  con  triplice  violenza,  e  moltiplicando 
i  colpi  di  correggia,  faceva  intorno  al  cannone  un  turbinio 
terribile,  sferza  di  ferro  in  un  pugno  di  bronzo.  La  catena 
complicava  il  combattimento. 

Tuttavia  l'uomo  lottava.  Anzi,  di  quando  in  quando, 
l'uomo  assaliva  il  cannone;  egli  strisciava  lungo  le  pareti 
tenendo  impugnato    la    sbarra    e    la    corda,   e  il   cannone 
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mostrava  d'accorgersene,  e,  quasi  indovinasse  l'agg'uato, 
fug'giva.  L'uomo  formidabile  lo  inseguiva. 

Tali  cose  non  possono  durare  a  lungo.  Parve  che  il 
cannone  dicesse  tra  sé:  «Animo,  bisogma  finirla!  .:'.  E  si 
fermò.  S' intravide  l'appressarsi  dello  scioglimento.  Il  can- 
none, come  in  attesa,  sembrava  che  avesse  una  feroce 
premeditazione.  D' improvviso,  esso  si  precipitò  sull'arti- 
gliere. Questi  si  ritrasse  di  fianco,  lo  lasciò  passare  e  gli 
gTidò  ridendo  :  «  Da  capo  !  » .  Il  cannone,  come  furioso, 
spezzò  una  «  carronada  »  a  babordo  ;  poi,  riafferrato  dalla 
fionda  invisibile  che  lo  teneva,  si  slanciò  a  destra  sull'uo- 
mo, che  gli  sfug"giva.  Tre  «  carronade  »  si  sfondarono 
sotto  l'urto  del  pezzo  ;  allora,  come  cieco,  né  sapendo  più 
che  si  facesse,  esso  volse  il  dorso  all'uomo,  ruzzolò  da  poppa 
a  prua,  scassinò  la  ruota  e  andò  a  fare  una  breccia  nel 
fasciame  di  prora.  L'uomo  si  era  rifug^iato  al  piede  della 
scala,  a  pochi  passi  dal  vecchio  testimone.  Teneva  la 
sua  barra  in  resta.  Il  cannone  mostrò  di  vederlo,  e  senza 
darsi  il  fastidio  di  voltarsi,  indietreggiò  su  lui  colla  pron- 
tezza di  un  colpo  di  scure.  L'uomo,  addossato  alla  parete, 
era  perduto.  Tutto  l'equipaggio  mandò  un  grido. 

Ma  il  vecchio  passeggero,  fino  allora  immobile,  si 
era  eg-li  stesso  slanciato,  più  rapido  di  tutte  quelle  selvag- 
gie rapidità.  Egli  aveva  afferrato  una  balla  di  carta,  e, 
a  rischio  di  essere  schiacciato,  era  riuscito  a  gettarla 
fra  le  ruote  della  «  carronada  »... 

La  balla  fece  l'effetto  di  un  trave.  Un  ciottolo  arresta 
un  masso,  un  ramo  d'albero  svia  una  valang-a.  La  «  car- 
ronada »  incespicò.  Il  cannoniere  a  sua  volta,  afferrando 
la  terribile  occasione,  cacciò  la  sbarra  di  ferro  fra  i  rag^gi 
di  una  ruota  posteriore.  Il  cannone  si  fermò. 

Esso  era  ancóra  inclinato.  L'uomo,  con  un  movimento 
di  leva  impresso  alla  sbarra,  lo  sollevò.  La  pesante  massa 
si  rovesciò  col  rumore  di  una  campana  che  precipita,  e 
l'uomo,  scagliandosi  con  impeto,  grondante  di  sudore, 
passò  il  nodo  scorsoio  della  corda  intorno  al  collo  di 
bronzo  del  mostro  atterrato. 

Era  finita.  L'uomo  avea  vinto.  La  formica  avea 
domato  il  mastodonte,  il  pigmeo  avea  fatto  prigione  il 
tuono. 

I  soldati  e  i   marinai  batterono  le  mani.  Tutto  l'equi- 


pag-gio    si    precipitò    con    catene    e    g^ómene  (  i  ),    e   in  un 
volger  d'occhio  il  pezzo  fu  leg-ato. 


Sveglia 


(2) 


Vibra  iniprovvisu  un  gàrrulo  tintinno, 
ed  io  sobbalzo  nella  notte,  solo  : 
è  la  fanfara,   è  la  diana,   è    l'inni) 
dell'oriolo, 

che,   incappucciato  nell'astuccii)  bruno, 
conta,   vegliando  al  ticchettio  suo  trito, 
gli  astri  cadenti  e  i  sogni,  ad  uno  ad  uno, 
dell'  infinito: 

ma  se  squilli  dai  campi  o  da  qualche  aia 
la  gioconda  del  gallo  agii  chiamata, 
rompe  e  sussulta  tutto  nella  gaia 
scampanellata. 

Eccomi  all'opra,    mattutino:    il   velo 
tenue  del  sonno  dilegui');    l'Aurora 
cria  irli  stellati  margini  del  cielo 
candida  infiora  (3), 


Oh,   invan  tessete,   argute  stelle  d'oro, 
la  ]3allida  de'   sogni  esile  trama: 
a  più   viva   opra,  a  più  civil  lavoro 
l'alba  mi  chiami.; 

l'alba  che  con  un   brivido  di   brezza 
scioglie  il  letargo  dalle  membra  ignave, 
destando   in  cuore  un  suo  di   giovinezza 
spirto  soave: 


(i)  Grossi  cànapi,  che  si  adoperano  di  solito  per  tenere  le  àncore. 

(2)  Giuseppe  Picciòla,  eh 'è  un  poeta  forte  e  gentile,  ha  scritto  que- 
sta bella  poesia  apposta  per  voi. 

(3)  Già  l'aurora   imbianca  l'orizzonte,   ch'c   anc«')ra  tutto  punteggiato  di 
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un  trillo,  un  volo  d'ilari  speranze, 
che  esultan,  come'  da  fiammanti  aiole 
rondini  ebbre  di  luce  e»  di  fragranze 
incontro  al    sole. 


Luigi  Pastro  in  prigione   (0, 


Arrivai,  vivendo  sempre  in  uno  stato  d'esaltamento, 
fino  all'ultimo  d'ottobre,  e  proprio  al  compiersi  del  cente- 
simo giorno  di  quella  inumana  prigionia  della  Mainolda  (  2  ) 
mi  avvenne  un  accidente,  che  cangiò,  là  per  là,  la  mia 
posizione.  Ero  sempre  ammalato  ed  afiamato,  e  l'indebo- 
limento proseguiva  naturalmente.  Il  sotto  carceriere,  non 
so  se  spontaneamente  o  sotto  ordine  ricevuto,  mi  portò 
pei  due  ultimi  giorni  delle  minestrine  e  più  volte  brodi, 
ma  era  troppo  tardi  ;  ed  una  sera,  come  era  solito,  ve- 
nendo per  chiudere  per  il  di  dentro  la  finestra,  verso  le 
otto,  mi  trovò  per  terra  svenuto  !  Impressionato,  e  forse 
commosso,  mi  gettò  dell'acqua  sul  viso,  che  mi  fece  rin- 
venire 1  Rimasi  però  sdraiato,  pallido  e  coperto  di  freddo 
sudore;  ed  egli  in  tono  di  compassione: 

—  Vede,  mi  disse.  Ella  muore  ! 

—  Eh  !  risposi  :  lo  so  e  son  da  molto  tempo  preparato  ! 

—  Pure,  soggiunse,  ella  può  ancóra  g^iovare  a  sé 
stesso  ! 

—  E  come?  gli  domandai. 

—  L'auditore  (3)  —  incominciò  timidamente,  perché 
mi  sapeva  avverso  ad  ogni  consiglio  —  l'auditore  vorrebbe 
aver  la  soddisfazione  di  compiere  questo  processo  colla 
confessione  di  tutti  gli  imputati;  già  lei  sa  che  tutti  han 
confessato  ! 


(i)  Dai  RicorJi  ifi  prigioni-,  di  Lru;i  [-"astro  (Milano.  L.  F.  C<>- 
gliati  edit.),  un  testimone  glorioso,  ancóra  vivente,  delle  atrocità  austriache  nel 
Lombardo  Veneto. 

(2)  La  pigione  di  Mantf)va,  nella  quale  era  chiuso. 

(3)  Il  magistrato  che  istruiva  il  processo  contro  i  patriotti  mantovani  : 
un   certo   Kraus,   del   quale   leggerete  più   oltre  un'atroce   impresa. 
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—  No,  soggiunsi  sdegnato,  io  non  ho  nulla  confessato, 
perché  nulla  avevo  da  confessare  !  — 

Ed  egli,  temendo  forse  d'irritarmi:  —  Parlo  pel  suo 
bene  —  disse  sommessamente. 

—  Era  la  prima  volta  che  io  intendeva  una  voce, 
che  almen  nella  forma  pareva  benevola,  e  quindi  più 
pacato  :  —  Prosegua  pure,  gli  dissi  :  le  permetto  di 
parlare. 

—  L'auditore  non  pretende  da  lei,  che  ella  dica  nulla 
a  carico  di  altri,  forse  nemmeno  che  ella  dica  quanto  le 
appartiene,  ma  vuole  che  ammetta  qualche  cosa  .  .  .  tanto 
per  poter  dire  che  il  processo  è  terminato  colla  confessione 
di  tutti  !  Soltanto  in  questo  modo  ella  può  essere  tolta 
di  qui  e  quindi  sottratta  a  certa  morte  ! 

—  Ha  altro  da  dire  ?  —  esclamai  fissandolo  indignato. 

—  Xo,  rispose. 

—  Ebbene,  se  ne  vada  ...  e  sappia  che  non  c'è  peg- 
gior  ufficio  che  dar  consigli  a  chi  non  ne  domanda. 

—  Quel  pover'uomo  rimase  li  in  piedi,  avvilito,  senza 
parola  .  .  .  quando,  accortomi  che  del  sangue  mi  sgocciola- 
va dalla  mano  destra,  levai  (pur  restando  seduto  per 
terra)  il  soprabito,  e  scoperta  una  abrasione  sopra  il  cùbi- 
to (4)  :  —  Mi  dia  quella  candela  —  gli  dissi  ;  e  preso  di  quel 
sego  lo  distesi  sulla  ferita  (era  la  sola  medicatura  pos- 
sibile); indi  un  po'  esaltato:  —  Una  cosa  sola,  dissi,  le 
domando,  perché  ne  ho  diritto  ! 

—  E  che  vuole  ?  soggiunse. 

—  Quando  sarò  morto  —  ripresi  fissando  i  miei  piedi 
—  mi  levi  immediatamente  i  ferri,  perché  il  via2;gio  dell' E- 
ternità  ho  diritto  di  farlo  libero  !   — 

Tacque  il  carceriere  impensierito,  e  sollevatomi  da 
terra  mi  accompagnò,  ed  appoggiatomi  al  letto  mi  levò 
i  ferri,  perché  potessi  spogliarmi,  mi  adagiò  in  letto,  mi 
rimise  i  ferri  ed  usci  senza  dir  una  parola. 

—  Dopo  un'ora,  o  poco  più,  fui  sorpreso  nel  sentire 
il  rumore  dei  catenacci,  e  nel  vedere  di  nuovo  il  sotto 
carceriere,  il  quale  in  tono  di  soddisfazione:  —  Si  alzi, 
mi  disse  .  .  .   passerà  in  altra  prigione  .  .  . 


(i)    Una   scorticatura   sopra   il   «ioniito. 
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—  Qualunque  essa  sia,  sarà  migliore  di  questa  — 
sog-giunsi  ;  e  levatimi  di  nuovo  i  ferri  mi  vestii,  indi  mi 
appoggiai  di  nuovo  al  letto,  'perché  potesse  di  nuovo  ap- 
plicarmeli .  .  .  ma  con  mia  sorpresa  (ormai  per  me  i  ferri 
ai  piedi  eran  diventati  come  una  parte  del  mio  abbiglia- 
mento) :  —  No!  disse:  andremo  a  piedi;  è  poco  lontano 
l'altro  carcere,  né  ordinai  una  carrozza,  per  non  eccitar 
curiosità  essendo  notte.   — 

Seppi  qualche  tempo  dopo  il  perché  dell'improvvi- 
sata risoluzione  di  togliermi  dalla  Alainolda  !  Il  sotto  car- 
ceriere, impaurito  del  mio  stato,  e  più  ancóra  dello  sve- 
nimento cui  ero  stato  soggetto,  andò  in  traccia  dell'au- 
ditore, e  trovatolo  a  cena,  gli  narrò  quanto  avea  veduto, 
e  conchiuse  :  «  Il  dottor  Pastro  forse  per  domattina  sarà 
morto;  ma  se  ciò  non  fosse,  esso  è  già  impazzito  !».  La 
mia  pretesa  di  aver  diritto  a  fare  liòe?-o  il  viaggio  delV  eter- 
nità, ch'io  credeva  un  bel  tratto  di  spirito,  lo  confuse, 
non  capi  nulla,  e  conchiuse  che  ero  impazzito  !  E  non 
per  senso  di  umanità,  ma  unicamente  per  evitare  uno  scan- 
dalo, se  fossi  morto  in  prigione,  coi  ferri  e  senza  alcun 
soccorso,  indusse  l'auditore  ad  acconsentire  al  mio  cam- 
biamento di  prigione. 


Serenatella  ^i). 

Guarda  che  bianca  luna  ! 
guarda  che  notte  azzurra  ! 
un'aura  non  sussurra, 
non  tremola  uno  stel. 

L'usignoletto   solo 
va  dalla  siepe  all'orno, 
e  sospirando  intorno 
chiama  la  sua  fedel. 

Ella,   che  il  sente  appena, 
già  vien  di  fronda  in  fronda, 
e  par  che  gli  risponda  : 
-Non  piangere:   son  mii  !     . 


(l)    Di    lACOl'd     VlTTOKi:i,I.I. 


Che  dolci  affetti,   o  Irene, 
che  gemiti  son  questi  ! 
Ah  !  mai  tu  non  sapesti 
rispondermi  cosi. 


Scrivere  senz^aver  che  scrivere. 
A  ììiesser  Giovammaria  Benedetti. 

Di  Roma,  ai  14  d'agosto  15^ 

Vi  scrissi,  e  non  fu  scrivere;  perché  vi  scrissi  senzii 
aver  che  scrivervi,  né  senza  materia  di  scrivere  si  può 
veramente  scrivere;  e  chi  scrive  senza  sostanza  di  scri- 
vere, scrivendo,  non  iscrive.  State  sano,  e  se  pur  volete 
ch'io  vi  scriva,  scrivetemi. 

Claudio  Tolomej. 


Ammonimenti. 

A  Benedetto    Giovio,    a    Milano. 

Luj^ano,   24  agosto  180S. 

Alio  caro  amico,  ho  veduto  la  tua  famiglia,  e  l'ho  la- 
sciata dolendomi  :  ho  stimato  assai  più  tuo  padre,  ed  anco 
tua  madre.  Ti  nominò  mille  volte,  e  mi  parlò  di  te  con  la 
voce  soffocata  quasi  dal  pianto.  Pochi  minuti  prima  eh'  io  le 
lasciassi  il  mio  ultimo  addio,  mi  diceva:  «  Temo  la  morte, 
e  la  temo  quanto  deve  temerla  una  donna  e  una  madre 
che  lascia  molti  figli  ;  pure,  s' io  fossi  certa  di  far  felice  Be- 
nedetto, invocherei  ed  incontrerei  lietamente  la  morte  : 
e  queste  sublimi  proteste  me  le  faceV-a  in  faccia  alle  tue 
sorelle,  e  con  quell'aria  tutta  sua  di  passione  e  d'inge- 
nuità. Scrivile  dunque,  mio  caro  amico.  So  ch'ella  ti  ha 
spedito  in  regalo  una  borsa,  e  so  che  tu  non  le  hai  ri- 
sposto; almeno  hai  tardato  a  rispondere:  la  povera  donna 
ne  geme.  Addio  intanto:  eseguisci  questa  commissione 
del  tuo  Foscolo,  che  non  trova  pace.  Como  mi  avea  ras- 
serenato; ma  dopo  tre  o  quattro  giorni   ìd  sentiva    rina- 


scere  e  gonfiarmisi  neiranima  la  sorgente  della  mia  ama- 
rezza. L'altrui  compagnia  e  la  vista  di  persone  non  con- 
fidenti (i)  e  la  gratitudine  a  tanta  ospitalità  mi  avevano 
forzato  ad  assumere  certa  gioia  e  affabilità  di  sembiante. 
Ma  ieri,  appena  rimasto  solo,  tornai  nel  mio  vero  stato: 
ed  io  provava  una  crudele  necessità  di  restar  solo,  e  di 
tormentarmi,  e  di  assopirmi  nel  mio  dolore.  Io  mi  vinco, 
o  mi  vincerò  forse,  ma  quanto  non  devo  combattere  !  Ad- 
dio, mio  caro  amico,  addio:  ho  pur  bisogno  di  rivederti 
e  di  parlarti  !   Addio. 

Ugo  Foscolo. 

L'Occasione  (2). 

—  Chi  se'  tu,  che  non  par'  cosa  mortale  ? 
di  tanta  grazia  il  ciel  t'adorna  e  dota  ! 
Perché  non  posi  ?  e  perché  a'  piedi  hai    l'ale  ? 

—  Io  son  rOccasion,  a  pochi  nota: 
e  la  cagion  che  sempre  mi  travagli  (3), 

è  perch'io  tengo  un  pie  sopra  una  ruota. 

Volar  non  è  che  al  mio  correr  s'agguagli  (4). 
e  però  l'ale  a'  piedi  mi  mantengo, 
acciò  nel  corso  mio  ciascuno  abbagli. 

Gli  sparsi  miei  capei  dinanzi  io  tengo  ; 
con  essi  mi  ricopro  il  petto  e  il  volto, 
perch'un  non  mi  conosca  quand'io  vengo. 

Dietro  del  capo  ogni  capei  m'è  tolto  ; 
onde  in  v^an  s'affatica  un  se  gli  avviene 
ch'io  l'abbia  trapassato,   o  s'io  mi  volto. 

—  Dimmi  chi  è  colei  che  teco  viene  ? 
—  E  Penitenza  ;  e  però  nota  e  intendi  : 
chi  non  sa  prender  me,  costei  ritiene. 

E  tu,  mentre  parlando  il  tempo  spendi, 
occupato  da  mille  pensier  vani, 
già  non  t'avvedi,  lasso,  e  non   comprendi 

com'io  ti  sia  fuggita  dalle  mani. 


(1)  Con   le  quali   non   era  in  confidenza. 

(2)  Di  Niccolò  ]\I.\chl\velli. 

(3)  «  Perché  non   mi  riposo  mai  » . 

(4)  Nessun   volc^  è  rajiido  come  la  mia  corsa. 
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Uno  scherzo  di  Silvio  Pellico  (0: 

.  .  .  Sopra  una  tavola  della  locanda  v'era  un  annuncio 
teatrale.  Prendo,  e  leggo  :  Francesca  da  Rirnmi,  opera  per 
musica. 

—  Di  chi  è  quest'opera  ?  —  dico  al  cameriere. 

—  Chi  l'abbia  messa  in  versi  e  chi  in  musica,  noi 
so,  risponde.  Ma  in  somma  è  sempre  quella  Francesca  da 
Rimini,  che  tutti  conoscono. 

—  Tutti  !  V'ingannate.  Io  che  vengo  di  Germania, 
che   cosa  ho  da  sapere  delle  vostre  Francesche  ? 

Il  cameriere  (era  un  giovinotto  di  faccia  sdegnosetta, 
veramente  bresciana)  mi  guardò  con  disprezzante    pietà. 

—  Che  cosa  ha  da  sapere  ?  Signore,  non  si  tratta  di 
Francesche.  Si  tratta  d'una  Francesca  da  Rimini  unica. 
Voglio  dire  la  tragedia  del  signor  vSilvio  Pellico.  Qui 
l'hanno  messa  in  opera,  guastandola  un  pochino;  ma  tutt'u- 
no,  è  sempre  quella. 

—  Ah  !  Silvio  Pellico  ?  Mi  pare  d'aver  inteso  nomi- 
narlo. Xon  è  quel  cattivo  mobile  che  fu  condannato  a 
morte  e  poi  a  carcere  duro,  otto  o  nove  anni  sono  ? 

Xon  avessi  mai  detto  questo  scherzo  !  Si  guardò  in- 
torno, poi  guardò  me,  digrignò  trentadue  bellissimi  denti, 
e  se  non  avesse  udito  rumore,  credo  che  m'accoppava. 

Se  n'andò  borbottando  :  «  Cattivo  mobile  ?  »  .  Ma  pri- 
ma ch'io  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi.  Ei  non  sapea  più 
né  interrogare,  né  rispondere,  né  servire,  né  camminare. 
Non  sapea  più  altro,  che  pormi  gli  occhi  addosso,  fregarsi 
le  mani,  e  dire  a  tutti,  senza  proposito:  Sior  si,  sior  si  ! 
che  parca  che  sternutasse. 

Un*  atroce  impresa 
del    giudice    Kraus    a    Parma  ^-). 

Quando  nel  18,54,  P^r  l'uccisione  di  Carlo  III  e  pel 
tentativo  mazziniano  di  sommossa,  la  Vedova  reggente 
volle  inaugurati  a  Parma  i  sistemi  di  procedura  austriaca, 

(1)  Da  Le  mie  prigioni,   di   Silvio  PELLICO. 

(2)  Da  /  màrtiri  di  Belfiore,   di   A.    Luzio    (Milan.i.    L.    F.    Cf^diati 
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la  scelta  di  lei  e  dell'i,  r.  governo  cadde  naturalmente 
sul  Kraus.  Emilio  Casa  ha  descritto  con  terribile  evidenza 
le  gesta  del  Kraus:  ferocissim'a,  fra  tutte,  la  fucilazione 
di  un  ribelle,  nella  sua  barella  d'infermo.  Aveva  una  gamba 
in  cancrena,  i  medici  dell'ospedale  pregavano  che  lo  si 
lasciasse  morire  sul  suo  letto.  Kraus  non  volle,  e  poiché  il 
malato  non  poteva  essere  altrimenti  condotto  al  supplizio, 
quel  selvaggio  boemo  fece  fissar  bene  con  appositi  lacci 
il  corpo  del  condannato  entro  la  barella,  e  quindi  tener 
questa,  per  mezzo  d'un  cavalletto,  rialzata  dalla  parte  della 
testa  dando  a'  soldati  il  comando  di  fucilarvelo  dentro. 
Lo  sciagurato  aveva  i  capelli  irti  dallo  spavento,  e  gridava  : 
<  Dottore,  dottore  !  » ,  come  se  sapesse  che  il  solo  me- 
dico aveva  sentito  pietà  di  lui  moribondo.  Il  pelottone 
sparò  a  bruciapelo  e  l' infermo  fu  spento  .  .  . 


Serenità  '-) 


Chi  l'alma  ha  pura,    e  di  delitto  è  .scarco 
fida  in  sé  stesso,   e  non  si  affanna  invanì  >. 
né  pavé  (3)  s'altri  di  saette  e  d'arco 
arma  la  mano. 

O  vada  errando  per  il  mar  sdegnoso, 
scorra  l'Idaspe  o  l'Amazzonio  fiume  (4), 
veglia  custode  de'  suoi  di  pietoso 

provvido  Nume. 

Guidami  dove  sotto  i  raggi  ardenti 
ferve  del  sole  l'Affrica   infelice, 
di  re  feroci  e  d'orridi  serpenti 

calda  i\utrice. 


cdit.).  Il  Kraus  era  in  quei  tempi  magislratt)  d'Austria  nei  domini  del  Lom- 
bardo-Veneto. Poi  fece  carriera,  e  fu,  in  premio  dei  suoi  osceni  ser\-igi, 
aiutante  dell'Imperatore,  presidente  del  Supremo  Tribunale  di  Guerra,  go- 
vernatore generale  di  Boemia,  e  barone. 

(2)  Di    GlOV.\NNM    F.\XTONI    (1755-1807). 

(3)  Teme. 

(4)  L'Idaspe.  oggi  Dgielem,  è  un  lìume  dell'India  ;  1' «  Amazzonio  tìu- 
me  -    è  il   fiume  o   rio  delle  Amàzzoni,  che  scorre  lìcll' America  meridionale. 
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Guidami  dove  per  due  mesi  interi 
raggio  di  luce  non  balena  intorno, 
ma  pigra  nebbia,   e  freddi  nembi  e  neri 

cuoprono  il  giorni»  (i 

Vivrò  fra  Tire  del  destin  contento, 
soffrendo  in  pace  gli  invidiosi  affanni  : 
non   fanno  ai  figli  di  virtù   spavento 

morte  e  tiranni. 


Singolare  grazia 
posseduta   da   Sant' Ilarione    -' 

Avea  massimamente  in  grande  orrore  e  detestazione 
quelli  monaci,  i  quali,  non  confidandosi  bene  alla  prov- 
videnzia  di  Dio,  pensavano  troppo  e  aveano  sollecitudine 
per  lo  tempo  futuro  di  loro  cibi  e  vestimenti  o  d'altra 
qualunque  cosa  transitoria,  e  che  riservavano  queste  cose 
in  futuro  per  una  infedele  provvidenzia  (3),  e  non  la  comu- 
nicavano a"  bisognosi.  Per  la  qual  cosa  un  frate  che  stava 
presso  a  lui  a  cinque  miglia,  perciocché  avea  spiato  che 
era  molto  grande  guardiano  e  avaro  d' un  suo  orticello, 
e  avea  un  poco  di  mobile,  cacciò  da  sé,  vietandogli  che 
non  gli  apparisse  innanzi  ;  lo  quale  frate  volendosi  rap- 
pacificare con  lui,  spesse  volte  visitava  li  suoi  discepoli, 
e  massimamente  uno  che  si  chiamava  Esichio,  lo  quale 
era  singulare  diletto  d'Ilarione,  e  portava  loro  alcune  co- 
serelle  perché  '1  facessero  tornare  in  grazia  d'Ilarione. 

Or  avvenne  che  una  fiata  venne  ad  Esichio,  e  recò 
un  f astelletto  di  ceci  verdi,  li  quali  ceci  ponendo  Esichio 
poi  la  sera  in  mensa  per  cenare,  Ilarione,  sentendone  uscire 
una  grande  puzza,  quasi  gridando  disse  :  «  Onde  sono  que- 
sti ceci,  che  tale  puzza  ne  viene?».  E  tacendo  Esichio 
lo  nome  di  quello  frate,  e  dicendo  come  un  frate  gli  avea 
recato  la  primizia  d'un  suo  orto,  disse  Ilarione  :  Or  non 
senti  tu  come  questi  ceci  gittano  grande  puzza  d'avarizia? 


(1)  Nelle  regioni   polari. 

(2)  Di  Fra  Domenico  Cavalca  (1270  circa- 1342). 

(3)  Per  una  |ireviclenza  indegna  di   buoni   fedeli. 
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Danne  ai  buoi,  e  vedrai  se  ne  mangeranno  » .  La  qual 
cosa  facendo  Esichio,  secondo  il  comandamento  suo  e  po- 
nendo quelli  ceci  nella  mangiatoia,  quei  buoi  reggendoli 
incominciarono  a  mugghiare,  e  rompendo  le  funi  colle 
quali  erano  legati,  come  se  vedessero  il  diavolo  fuggirono. 
Questa  cotal  grazia  aveva  Ilarione  che  all'odore  e  fetore 
de'  corpi  e  de'  panni  o  d'altre  cose  che  innanzi  gli  fos- 
sero poste,  conoscea  in  che  virtù  o  vizio  fosse  la  persona 
della  quale  o  delle  cui  cose  venia  questo  odore  e  questa 
puzza. 

In  morte 
d'un  cane  del  dottor  Quarenghi  (^). 

Destln  tre  volte  e  quattro  empio  e  nefando, 
anzi  ben  pili  di  sette  e  più  di  nove, 
per  te  dagli  occhi  un  ruscellin  mi  piove, 
e  vado  il  pelo  coli' età  cangiando. 

Anzi  mi  vo  dal  capo  il  crin  tirando, 
e  maledico  Marte  e  Bacco  e  Giove; 
e  vo'  precipitarmi  e  non  so  dove, 
e  vo'  proprio  ammazzarmi  e  non  so  quando. 

Che  m'han  morto  il  mio  cane,  il  mio  Contino, 
a  cui  tanto  piacea  la  carne  e   l'ossa. 
Ahi  ria  maledettissima  ferita  !  » . 

Cosi'  piange  il  dottor  gramo  e  tapino: 
di  che  quell'ombra  tanto  n'è  commossa, 
che  volentieri  tornerebbe  in  vita. 

II  Vanesio  spiantato  (-). 

Atto  I.    -    Scena    I. 
Saia  di    Locanda. 

Il  ^IaRCHESE  di  FORLIPÒPOLI,   il  COXTE   d'ALBAFIORITA. 

Marchese:  Fra  voi  e  me  vi  è  qualche  differenza. 
Conte:  Sulla  locanda  tanto  vale  il  vostro  denaro,  quanto 
vale  il  mio. 


(i)  Di  Lorenzo   Mascheroni. 

(2)  E  uno  dei  tipi  più  mirabilmente  riprodotti,  con  le  loro  comiche  de- 
bolezze, da!  no'^iro  «rande  Carlo  Goluom.  Il  vanesio  spiantato  è  il  Mar- 


^Marchese:  ]Ma  se  la  locandiera  usa  a  me  delle  distin- 
zioni, mi  si  convengono  più  che  a   voi. 

Conte  :  Per  qual    ragione  ? 

Marchese:  Io  sono  il  marchese  di  Forlipòpoli. 

Conte:  Ed  io  sono  il  conte  d'Albafiorita. 

Marchese  :  Si,  conte  !  contea  comprata. 

Conte  :  Io  ho  comprato  la  contea,  quando  voi  avete  ven- 
duto il   marchesato. 

^Marchese:  Oh  basta:  son  chi  sono,  e  mi  si  deve  portar 
rispetto. 

Conte  :  Chi  ve  lo  perde  il  rispetto  ?  Voi  siete  quello,  che 
con  troppa  libertà  parlando  .  .  . 

Marchese:  Io  sono  in  questa  locanda,  perché  amo  la 
locandiera.  Tutti  lo  sanno,  e  tutti  devono  rispettare 
una  giovane,  che  piace  a  me. 

Conte  :  Oh  quest'è  bella  !  Voi  mi  vorreste  impedire,  che 
io  amassi  Mirandolina?  Perché  credete  ch'io  sia  in 
Firenze  ?  Perché  credete  eh'  io  sia  in  questa  locanda  ? 

Marchese:  Oh  bene.  Voi  non  farete  niente. 

Conte  :  Io  no,  e  voi  si  ? 

Marchese:  Io  si,  e  voi  no.  Io  sono  chi  sono.  Mirando- 
lina ha  bisogno  della  mia  protezione. 

Conte:  Mirandolina  ha  bisogno  di  denari,  e  non  di  pro- 
tezione. 

Marchese  :  Denari  ?  .  .  .  Non  ne  mancano, 

Conte:  Io  spendo  uno  zecchino  il  giorno,  signor  mar- 
chese, e  la  regalo  continuamente. 

Marchese:  Ed  io  quel  che  fo  non  lo  dico. 

Conte:  Voi  non  lo  dite,  ma  già  si  sa. 

Marchese  Non  si  sa  tutto. 

Conte:  Si,  caro  signor  marchese,  si  sa.  I  camerieri  lo 
dicono.  Tre  paoletti(i)  il  giorno. 

Marchese:  A  proposito  di  camerieri,  vi  è  quel  cameriere 
che  ha  nome  Fabrizio:  mi  piace  poco.  Parmi  che  la 
locandiera  lo  guardi  assai  di  buon  occhio. 

Conte:  Può  essere  che  lo  voglia  sposare.  Non  sarebbe 
cosa  mal  fatta.     Sono    sei  mesi  che  è  morto  il  di  lei 


chese  di  Forlipòpoli,   e  queste  scene  son   tolte  da  una  commedia  che    s'in- 
titola La  Locandiera. 

(i)  Il  paolo,  antica  moneta  toscana,  valeva  5t>  centesimi. 
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padre.  Una  giov^ane  sola  alla  testa  di  una  locanda  si 
troverà  imbrogliata.  Per  me,  se  si  marita,  le  ho  pro- 
messo trecento   scudi. 

Marchese:  Se  si  mariterà,  io  sono  il  suo  protettore,  e 
farò  io  ...  e  so  io  quello  che    farò. 

Conte:  Venite  qui:  facciamola  da  buoni  amici.  Diamole 
trecento  scudi  per  uno. 

Marchese  :  Quel  eh'  io  faccio,  lo  faccio  segretamente,  e 
non  me  ne  vanto.   Son  chi  sono.  Chi  è  di  là  ?  (  Chiamai. 

Conte:  {Fra  sé:)  Spiantato  !  povero  e  superbo  1 

Scena  II. 
Fabrizio  c  i  precedenti. 

Fabrizio:  [Al  Marchese:)  W\  comandi,    signore. 

Marchese  :  Signore  ?  Chi  ti  ha  insegnato  le  creanze  ? 

Fabrizio:  La  perdoni. 

Conte:  [A  Fabrizio:)  Ditemi:  come  sta  la  padroncina  ? 

Fabrizio:  Sta  bene,  illustrissimo. 

Marchese  :  E  alzata  dal  letto  ? 

Fabrizio:  Illustrissimo  si. 

Marchese:  Asino! 

Fabrizio  :  Perché,  illustrissimo  signore  ? 

Marchese:  Che  cos'è  questo   «  illustrissimo     ? 

Fabrizio:  É  il  titolo,  che  ho  dato  anche  a  quest'altro 
cavaliere. 

Marchese:  Tra  lui  e  me  vi  è  qualche  differenza. 

Conte:  {A  Fabrizio:)  Sentite  } 

¥  ABiaziO  \  [Piaìio  al  Conte:)T>\ce  la  verità.  Ci  è  differenza; 
me  ne  accorgo  nei    conti. 

Marchese:  Di'  alla  padrona,  che  venga  da  me.  che  le 
ho  da  parlare. 

Fabrizio:  Eccellenza  si.   Ho  fallato  questa  volta? 

Marchese:  \^.  bene.  Sono  tre  mesi,  che  lo  sai,  ma  sei 
un   impertinente. 

Fabrizio  :  Come  comanda,    eccellenza. 

Conte:  Vuoi  vedere  la  differenza,  che  passa  fra  il  mar- 
chese, e  me  'f 

Marchese  :  Che  vorreste  dire  'i 

Conte:  Tieni.  Ti  dono  uno  zecchino.  Fa'  che  anch'egli 
te  ne  doni  un  altro. 


I 
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Fabrizio  :  [A/  Conte:)  Grazie,  illustrissimo.  {Al  Marchese:) 
Eccellenza  .  .  . 

Marchese:  Xon  getto  il  mio,  come  i  pazzi.   \^attene. 

Fabrizio:  {Al  Conte:)  Illustrissimo  signore,  il  cielo  la 
benedica,  {Al  Marchese:)  Eccellenza  .  .  .  (  Tra  sé:)  Rifi- 
nito !  Fuor  del  suo  paese  non  vogliono  esser  titoli  per 
farsi  stimare,  voglion  esser  quattrini.  (Parte). 

Scena  XI. 
Il  Cavaliere  di  Ripafratta,  e  un  Servitore. 

Servitore:    Illustrissimo,  hanno  portato  questa  lettera. 

Cavaliere:  Portami  la  cioccolata.  (//  servitore  parte;  il 
Cavaliere  apre  la  lettera  e  legge:)  Sieìia,  primo  gennaio 
1753.  (Chi  scrive  ?)  Orazio  Taccagni.  Amico  carissimo,  la 
teìiera  amicizia,  che  a  voi  7ni  lega,  mi  rende  sollecito  ad 
avvisarvi  esser,  necessario  il  vostro  ritorìw  in  patria.  E 
morto  il  conte  Manna  .  .  .  (poveretto  !  Me  ne  dispiace;. 
Ha  lasciato  la  sua  iniica  figlia  nubile  erede  di  cento  cin- 
quanta mila  saldi.  Tutti  gli  amici  vostri  vori'ebbero  che 
toccasse  a  voi  una  tal  fortuna,  e  vanno  vianeggiando  .  .  . 
Non  s'affatichino  per  me,  che  non  ne  voglio  saper  nul- 
la. Lo  sanno  pure,  che  io  non  voglio  donne  per  i 
piedi.  E  questo  mio  caro  amico,  che  lo  sa  più  d'ogni 
altro,  mi  secca  peggio  di  tutti.  {Straccia  la  lettera).  Che 
importa  a  me  di  cento  cinquanta  mila  scudi  ?  Finché 
son  solo  mi  basta  meno.  vSe  fossi  accompagnato,  non 
mi  basterebbe  assai  più.  Moglie  a  me  !  Piuttosto  una 
febbre  quartana. 

Scena   XII. 
Il  Marchese  e  il  Cavaliere. 

Marchese:  Amico,    vi    contentate,  ch'io  venga  a  stare 

un  poco  con  voi  ? 
Cavaliere:  Mi  fate  onore. 
Marchese:  Almeno  fra  me  e  voi  possiamo   trattarci  con 

confidenza;  ma  quel  somaro  del  conte    non    è    degno 

di  stare  in  conversazione  con   noi. 
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Cavaliere:  Caro  marchese,  compatitemi;  rispettate  gli 
altri,  se  volete  esser  rispettato  voi  pure. 

Marchese  :  vSapete  il  mio  naturale.  Io  fo  le  cortesie  a 
tutti,  ma  colui  non  lo  posso  soffrire. 

Cavaliere:  Non  lo  potete  soffrire,  perché  vi  è  rivale  in 
amore.  Vergogna  !  Un  cavaliere  della  vostra  sorta  in- 
namorarsi di  una  locandiera  !  Un  uomo  savio,  come 
siete  voi,  correr  dietro  a  una  donna  ! 

Marchese  :  Cavaliere  mio,  costei  mi  ha  stregato. 

Cavaliere  :  Oh  !  pazzie,  debolezze  !  Che  stregamento  ? 
Che  vuol  dire,  che  le  donne  non  mi  stregheranno  ?  Le 
loro  fattucchierie  consistono  nei  loro  vezzi,  nelle  loro 
lusing'he,  e  chi  ne  sta  lontano,  come  fo  io,  non  ci  è 
pericolo  che  si  lasci   ammaliare. 

Marchese  :  Basta  ;  ci  penso,  e  non  ci  penso  ;  quel  che 
mi  dà  fastidio  e  che  m'inquieta,  è  il  mio  fattor  di 
campagna. 

Cavaliere  :  Vi  ha  fatto  qualche   porcheria  ? 

Marchese  :  ]Mi  ha  mancato  di  parola. 

Scena  XIII. 
Il  Servitore,  con  una  ci(3ccolata,  e  i  predetti. 

Cavaliere  :  {A/  servitore:)  Oh  mi  dispiace  .  .  .  Fanne  sù- 
bito un'altra. 

Servitore:  In  casa  per  oggi  non  ce  n'è  altra,  illustrissimo. 

Cavaliere  :  Bisogna,  che  ne  provveda.  {AI  Marchese:)  Se 
vi  degnate  di  questa  .  , . 

Marchese  :  (Prende  la  cioccolata,  e  si  viette  a  berla  senza 
compiimeìiti,  seguitando  poi  a  discorrere  e  a  bere).  Questo 
mio  fattore,  come  io  vi  diceva  .  .  .  (Beve). 

Cavaliere  :  {Fra  sé:)  Ed  io  resterò  senza. 

Marchese  :  Mi  aveva  promesso  di  mandarmi  con  l'ordi- 
nario .  .  .  [Beve)  venti  zecchini  .  .  .   [Beve). 

Cavaliere  :  {Fra  sé:)  Ora  viene  con  una  seconda  stoccata. 

Marchese  :  E  non  me  li  ha  mandati  . .  .  {Beve). 

Cavaliere  :  Li  manderà  un'altra   volta. 

Marchese  :  Il  punto  sta  .  .  .  Il  punto  sta  .  .  .  {Finisce  di 
bere).  Tenete.  {Dà  la  chicchera  al  servitore).  Il  punto 
sta,  che  sono  in  un  grand'  impegno,  e  non  so  come  fare. 

Cavaliere  :  Otto  giorni  più,  otto  giorni  meno  .  .  . 
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Marchese  :  Ma  voi,  che  siete  cavaliere,  sapete  quel  che 

vuol  dire  il  mantener  la  parola.  Sono  in  impegno,  e  .  .  . 

corpo  di  bacco  !  Darei  delle  pugna  in  cielo. 
Cavaliere  :  Mi  dispiace  di  vedervi  scontento.  {Fra  sé:') 

Se  sapessi  come  uscirne  con   riputazione. 
Marchese  :  Voi  avreste  difficoltà  per  otto  giorni  di  farmi 

il  piacere  ? 
Cavaliere  :  Caro   marchese,    se   potessi,   vi    servirei    di 

cuore  ;  se  ne  avessi,  ve  li  avrei  esibiti  a  dirittura.   Ne 

aspetto,  e  non  ne  ho. 
Marchese  :    Xon    mi    darete  ad  intendere  d'esser  senza 

denari. 
CxWALiERE  :  Osservate.  Ecco  tutte  le  mie  ricchezze.  Non 

arrivano  a  due  zecchini.  {Mostra  uno  zecchino,   e  varie 

monete^. 
Marchese  :  Quello  è  uno  zecchino  d'oro. 
Cavaliere:  Si,  è  l'ultimo;  non  ne  ho  più. 
Marchese  :  Prestatemi  quello,  che  vedrò  intanto  .  .  . 
Cavaliere  :  Ma  io  poi . .  . 

Marchese  :  Di  che  avete  paura  ?  Ve  lo  renderò. 
Cavaliere:  Non  so  che  dire.  {Gli  dà  lo  zecchino). 
Marchese:  Ho  un  affare  di  premura...    amico:    obbli- 
gato per  ora  :  ci  rivedremo  a  pranzo.  {Prende  lo  zecchino. 

e  parte). 

Scena  XVII. 

Altra  camera  di  locando. 

Ortensia,  Deianira,  Fabrizio. 

Fabrizio  :  Che  restino  servite  qui,  illustrissime.  Osser- 
vino quest'altra  camera.  Quella  per  dormire,  e  questa 
per  mangiare,  per  ricevere,  per  servirsene  come  co- 
mandano. 

Ortensia  :  Va  bene,  va  bene.  Siete  voi  padrone,  o  ca- 
meriere ? 

Fabrizio  :  Cameriere,  ai  comandi  di  vossignoria  illustris- 
sima. 

Deianira  :  {Piano  ad  Ortensia,  ridendo.-)  Ci  dà  delle  illu- 
strissime. 

Ortensia:  {A  Deianira:)  Bisogna  secondare  il  lazzo.  (A 
Fabrizio:)  Cameriere. 
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Fabrizio  :  Illustrissima. 

Ortensia  :  Dite  al  padrone,  che  venga  qui;  voglio  parlar 

con  lui  per  il  trattamento. 
Fabrizio:  Verrà  la  padrona;    la   servo  sùbito.  {Fra  sé:) 

Chi  diamine    saranno    queste    due  signore  cosi    sole  ? 

All'aria,  all'abito  paiono  dame. 


Deianira 

dame. 
Ortensia 
Deianira 

Ortensia 


Scena  XVIII. 
Deianira  ed  Ortensia. 

Ci  dà  delle  illustrissime.   Ci  ha  creduto  due 


Bene.  Cosi  ci  tratterà  meglio. 
Ma  ci  farà  pagare  di   più. 
Eh,  circa  i  conti  avrà  da  fare  con  me.  Sono 
degli  anni  assai,  che  cammino  il   mondo. 
Deianira  :  Non  vorrei  che  con  questi  titoli   entrassimo 

in  qualche  impegno. 
Ortensia  :  Cara  amica,  siete  poco  di  spirito.  Due  com- 
medianti   avvezze  a  far   sulla    scena    da  contesse,    da 
marchese,  e  da  principesse  avranno  difficoltà  a  soste- 
nere un  carattere  sopra  di  una  locanda  ? 
Deianira  :  Verranno  i  nostri  compagni,  e  sùbito  ci  sbian- 
chiranno. 
Ortensia  :  Per  oggi  non  possono  arrivare  a  Firenze.    Da 
Pisa  a  qui  in  navicello  ci  vogliono  almeno  tre  giorni . .. 


Scena    XIX. 

Fabrizio,  e  le  suddette. 

Fabrizio  :  La  padrona  or  ora  sarà  a  servirle. 

Ortensia  :  Bene. 

Fabrizio  :  Ed  io  le  supplico  a  comandarmi.  Ho  servito 
elitre  dame,  mi  darò  l'onor  di  servir  con  tutta  atten- 
zione anche  le  signorie  loro    illustrissime. 

Ortensia  :  Occorrendo,  mi  varrò  di  voi. 

Deianira  :  {Fra  sé:)  Ortensia  queste  parti  le  fa  benissimo. 

Fabrizio  :  Intanto  le  supplico,  illustrissime  signore,  di 
favorirmi  il  loro  riverito  nome  per  la  consegna.  (  Tira 
fuori  un  calamaio  e  un  libriccino). 


Deiaxira  :  [Fra  sé:)  Ora  viene  il  buono. 
Ortensia  :  Perché  ho  da  dare  il  mio  nome  ? 
Fabrizio  :  Xoi  altri  locandieri  siamo  obbligati  a  dar    il 

nome,  il  casato,  la  patria    e    la    condizione  di  tutti    i 

passeggeri,  che  alloggiano  alla  nostra    locanda.  E  se 

non  lo  facessimo,  meschini   noi. 
Deianira  [Piano  ad  Ortensia:)   Amica,  i  titoli  son  finiti. 
Ortensia  :  Molti  daranno  anche  il  nome  finto. 
Fabrizio  :  In  quanto  a  questo,    poi,  noi    altri  scriviamo 

il  nome  che  ci  dettano,  e  non  cerchiamo  di  più. 
Ortensia  :  Scrivete  :  la  baronessa  Ortensia  del  Poggio, 

palermitana. 
Fabrizio  :  {Fra  sé:)  Siciliana  !   Sangue  caldo.  [Scrivendo:) 

Ella,  illustrissima  ? 
Deianira  :  Ed  io  .  .  .  [Fi^a  sé:)  Non  so  che  mi  dire. 
Ortensia  :  Via,  contessa  Deianira,  dategli  il  vostro  nome. 
Fabrizio  :   [A  Deianira:)  La  supplico. 
Deianira  :  [A  Fabrizio:)  Non  l'avete  sentito  ? 
Fabrizio  :   L' illustrissima  contessa  Deianira  .  .  .  (scrivendo). 

Il   cognome  ? 
Deianira  :  [A  Fabrizio:)  Anche  il  cognome  ? 
Ortensia  :  (A  Fabrizio:)  si,  del  Sole,  romana. 
Fabrizio  :  Non  occorr'altro.  Perdonino  l' incomodo.  Ora 

verrà  la  padrona.  [Fra  sé:)  L'ho   detto  che  erano  due 

dame  !   Spero  che  farò  de'  buoni   negozi.   Mance    non 

ne  mancheranno.  (Parte). 
Deianira  :  Serva  umilissima  della  sig-nora  baronessa. 
Ortensia  :   (.S>'  burlano  vicendevolmente:)     Contessa,    a  voi 

m' inchino. 
Deianira  :  Qual  fortuna  mi  offre  la  felicissima  congiun- 
tura di  rassegnarvi  il  mio  profondo  rispetto  ? 
Ortensia  :  Dalla  fontana  del  vostro  cuore  scaturir  non 

possono  che  torrenti   di   grazie. 

Scena  XX. 
INIiRAxnoi.iXA,  e   le   suddette. 

Deiaxira  :   [Ad   Ortensia,  con  caricatura:)  Madama,   voi  mi 

adulate 
Ortensia:  [Fa  lo  stesso:)   Contessa,  al    vostro   merita)  si 

converrebbe  assai  più. 
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Mirandolina  :  [In  disparte:)  Oh  che  dame  cerimoniose  ! 

Deianira:  [Fra  sé:)  Oh  quanto  mi  vien  da  ridere! 

Ortensia:  {Piano  a  Deianira:)    Zitta;   è  qui  la  padrona. 

Mirandolina  :  M' inchino  a  queste  dame. 

Ortensia  :  Buon  giorno,  quella   giovane. 

Deianira  :  Signora  padrona,  vi    riverisco. 

Ortensia  :  [Fa  cenno  a  Deianira,   che  si  sostenga:)  Ehi  ! 

Mirandolina  :  [Ad  Ortensia:)  Permetta  ch'io  le  baci  la 
mano. 

Ortensia  :  {Le  dà  la  mano:)  Siete  obbligante. 

Deianira  :  {Ride  da  sé). 

Mirandolina:  [Chiede  la  mano  a  Deianira:)  Anch'ella, 
illustrissima. 

Deianira  :  Eh  non  importa  .  .  . 

Ortensia  :  A^ia,  gradite  le  finezze  di  questa  giovane.  Da- 
tele la  mano. 

Mirandolina  :  La  supplico. 

Deianira  :  {Le  dà  la  mano,   si  volta  e  ride:)    Tenete. 

Mirandolina  :  Ride,  illustrissima  ?  Di  che  ? 

Ortensia  :  Che  cara  contessa  !  Ride  ancóra  di  me.  Ho 
detto  uno  sproposito,  che  l'ha  fatta  ridere. 

Mirandolina  :  [Fra  sé:)  Io  giuocherei,  che  non  sono  da- 
me. Se  fossero  dame,  non  sarebbero  sole. 

Ortensia  :  {A  Mirandolina:)  Circa  il  trattamento  converrà 
poi  discorrere. 

AIlRANDOLlNA  :  Mah  !  son  sole  !  Non  hanno  cavalieri,  non 
hanno  servitori,   non  hanno  nessuno  ? 

Ortensia  :  Il  barone  mio  marito  .  .  . 

Deianira  :  {Ride  forte). 

Mirandolina  :  {A  Deianira.-)  Perché  ride,   signora  ? 

Ortensia  :  Via,  perché  ridete  ? 

Deianira  :  Rido  del  barone  ;  di  vostro  marito. 

Ortensia  :  Si,  è  un  cavaliere  giocoso  ;  dice  sempre  delle 
barzellette  ;  verrà  quanto  prima  col  conte  Orazio,  marito 
della  contessina. 

Deianira  :  {Fa  forza  per  trattenersi  dal  ridere). 

Mirandolina  :  {A  Deianira:)  La  fa  ridere  anche  il  signor 
conte  ? 

Ortensia  :  Ma  via,  contessina,  tenetevi  un  poco  nel  vo- 
stro decoro. 

MlR.VNDOLINA  :  Signore  mie,  favoriscano  in  grazia;  siamo 
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sole,  nessuno  ci  sente.  Questa  contea,  questa  baronia, 
sarebbe  mai  .  .  . 

Ortensia  :  Che  cose  vorreste  voi  dire  ?  ^Mettereste  in 
dubbio  la  nostra  nobiltà  ?  .  .  . 

Mirandolina  :  Perdoni,  illustrissima,  non  si  riscaldi, 
perché  farà  ridere  la  signora  contessa. 

Deianira  :  Eh  via,  che  serve.  .  .  ? 

Ortensia:  [Mmacciandola:]  Contessa,   contessa! 

Mirandolina:  [A  Deianira:^  Io  so,  che  cosa  voleva  dire, 
illustrissima. 

Deianira:  Se  l'indovinate,  vi  stimo  assai. 

Mirandolina:  Voleva  dire:  che  serve,  che  fingiamo  di 
essere  due  dame,  se  siamo  due  pedine  ?  non  è  vero  ? 

Deianira:  [A  Mirandolina:^  E  che  si,  che  ci  conoscete  ? 

Ortensia:  Che  brava  commediante!  Non  è  buona  da 
sostenere  un  carattere. 

Deianira  :  Fuori  di  scena  io  non  so  fingere. 

Mirandolina:  Brava,  signora  baronessa,  mi  piace  il  di 
lei  spirito.  Lodo  la  sua  franchezza. 

Ortensia  :  Qualche  volta  mi  prendo  un  poco  di  spasso. 

Mirandolina:  Ed  io  amo  infinitamente  le  persone  di 
spirito.  Servitevi  pure  nella  mia  locanda,  che  siete 
padrone;  ma  vi  prego  bensì,  se  mi.  capitassero  per- 
sone di  rango,  di  cedermi  quest'appartamento,  eh'  io  vi 
darò  dei  camerini  assai  comodi. 

Deianira:  Si,  volentieri. 

Ortensia:  Ma  io,  quando  spendo  il  mio  denaro,  inten- 
do voler  esser  servita  come  una  dama,    e    in    questo 

^*'  appartamento  ci  sono,  e  non  me  ne  anderò. 

Mirandolina:  Via,  signora  baronessa,  sia  buona.  .  .  Oh  ! 
ecco  un  cavaliere,  che  è  alloggiato  in  questa  locanda. 
Quando  vede  le  donne,  sempre  si  caccia  avanti. 

Ortensia  :  É  ricco  ? 

Mirandolina:  Io  non  so  i  fatti  suoi. 

Scena  XXI. 

Il  Marchese,  e  k-  suddette. 

Marchese:  E  permesso?  Si  può  entrare? 
Ortensia:  Per  me,  è  padrone. 
Marchese:  Servo  di  lor  signore. 
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Deiaxira  :  Serva  umilissima. 

Ortensia:  La  riverisco  divotamente. 

Marchese:  {A  Mirandolina:)  Sono  forestiere? 

^Mirandolina :  Eccellenza  si.  Sono  venute  ad  onorare  la 
mia  locanda. 

Marchese  :  {A  Mirandolina:)  E  chi  sono  queste  signore  ? 

AIiRANDOLiNA  :  Questa  è  la  baronessa  Ortensia  del  Pog- 
gio, e  questa  è  la  contessa  Deianira  del  Sole. 

Marchese  :  Oh  compitissime  dame  ! 

Ortensia:  Ella,  chi  è,  signore? 

Marchese:  Io  sono  il  marchese  di  Forlipòpoli. 

Deianira:  [Fra  sé:)  La  locandiera  vuol  seguitare  a  far 
la  commedia. 

Ortensia:  Godo  aver  l'onore  di  conoscere  un  cavaliere 
cosi  compito. 

Marchese:  Se  vi  potessi  servire^  comandatemi.  Ho  pia- 
cere che  siate  venute  ad  alloggiare  in  questa  locan- 
da.  Troverete  una  padrona  di  garbo. 

^Mirandolina  :  Questo  cavaliere  è  pieno  di  bontà.  Mi 
onora  della  sua  protezione. 

ALvrchese:  Si,  certamente.  Io  la  proteggo  e  proteggo 
tutti  quelli,  che  vengono  nella  sua  locanda;  e  se  vi 
occorre  nulla,-  comandate. 

Ortpjnsia:  Occorrendo,  mi  prevarrò  delle  sue  finezze. 

Marchese:  Anche  voi,  signora  contessa,  fate  capitale 
di  me. 

Deianira:  Potrò  ben  chiarirmi  felice,  se  avrò  l'alto  ono- 
re di  essere  annoverata  nel  ruolo  delle  sue  umilissi- 
me serve. 

Mirandolina:  {Ad  Ortensia:)  Ha  detto  un  concetto  da 
commedia. 

Ortensia  :  {A  Mirandolina:)  Il  titolo  di  contessa  l'ha  -^o- 
sta  in  soggezione.  {// J/^rf/i<?.y^  tira /ttori  di  tasca  un  bel 
fazzoletto  di  seta,  lo  spiega  e  finire  volersi  asciuj^are  la 
fronte). 

Mirandolina  :    Un    gran    fazzoletto,    signor    marchese  ! 

Marchese:  (.-^  Mirandolina:)  Ah  !  che  ne  dite?  É  bello?  So- 
no di  buon  gusto  io  ? 

^IlRANDOLlNA:  Certamente,  è  di  ottimo  gusto. 

Marchese:  {Ad  Ortensia:)  Xe  avete  più  veduti  di  cosi 
belli  ? 
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Ortensia:  E  superbo.  Non  ho  veduto  il  compagno.  [Fra 
sé:)  Se  me  lo  donasse,  lo  prenderei. 

Marchese:  (^  Deianira:)  Questo  viene  da   Londra. 

Deiaxira:  e  bello,  mi  piace  assai. 

Marchese  :  Son  di  buon  gusto  io  ? 

Deianira:  [Tra  sé:)  E  non  dice:    «a'  vostri  comandi  >! 

Marchese:  M'  impegno,  che  il  conte  non  sa  spendere. 
Getta  via  il  danaro,  e  non  compra  mai  una  galante- 
ria di  buon  gusto. 

Mirandolina:  Il  signor  marchese  conosce,  distingue, 
sa,  vede,  intende. 

Marchese:  {Piega  il  fazzoletto  con  attenzione:)  Bisogna 
piegarlo  bene,  acciò  non  si  guasti.  Questa  sorta  di 
roba  bisogna  custodirla  con  attenzione.  Tenete.  [Lo 
preseìita  a  Mirandolina). 

Mirandolina:  Vuole  ch'io  lo  faccia  mettere  nella  sua 
camera  ? 

Marchese:  No.  Mettetelo  nella  vostra. 

Mirandolina  :  Perché  nella  mia  ? 

Marchese  :  Perché.  .  .  ve  le  dono. 

Mirandolina:  Oh,  Eccellenza,  perdoni... 

Marchese:  Tant'è.  Ve  lo  dono.  .  . 

Mirandolina:  Ma  io  non  voglio. 

Marchese:  Non  mi  fate  andar  in  collera. 

Mirandolina:  Oh  in  quanto  a  questo  poi,  il  signor 
marchese  lo  sa;  io  non  voglio  disgustar  nessuno. 
Acciò  non  vada  in  collera,  lo  prenderò. 

Marchese:  [Ad  Ortensia:)  Ah!  Che  dite?  Un  fazzoletto 
di  quella  sorta,  l'ho  donato  alla  mia  padrona  di  casa. 

Ortensia:  E  un  cavaliere  generoso. 

Marchese:  Sempre  cosi. 

Mirandolina  :  (  Tra  sé:)  Questo  è  il  prim<ì  regalo  che  mi 
ha  fatto,  e  non  so  come  abbia  avuto  questo  fazzo- 
letto. 

Deianira:  Signor  marchese,  se  ne  trovano  di  quei  faz- 
zoletti in  Firenze  ?  Avrei  volontà  di  averne  uno  com- 
pagino. 

Marchese:  Compagno  di  questo,  sarà  difficile;  ma  ve- 
dremo. 

Mirandolina  :  (  Tra  sé:)  Brava  la  signora  contessina. 

Ortensia:  Signor  marchese,  voi  che  siete  pratico  della 
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città,  fatemi  il  piacere  di  mandarmi  un  bravo  calzo- 
laro, perché  ho  bisogno  di  scarpe. 

^Iarchese:  Si:  vi  manderòil  mio. 

Ortensia:  Caro  signor  marchese,  favorirà  tenerci  un  pò" 
di  compagnia. 

Deianira:  Favorirà  a  pranzo  con  noi. 

^Marchese:  Si,  volentieri.  (A  Mirandolina:)  Ehi,  Mirando- 
lina, non  abbiate  gelosia,  son  vostro,  già  lo  sapete. 

^Mirandolina:  [Al  Marchese:)  S'accomodi  pure;  ho  pia- 
cere che  si  diverta. 

Ortensia:  Voi  sarete  la  nostra  conversazione. 

Deianira:  Non  conosciamo  nessuno.  Non  abbiamo  altri 
che  voi. 

^Iarchese:  Oh  care  le  mie  damine  !  Vi  servirò  di  cuore. 


Scena  XXII. 
Il  Conte,  e  i  suddetti. 

Conte:   ]\Iirandolina,  io  cercava  di  voi. 

Mirandolina:  Son  qui  con  queste  dame. 

Conte  :  Dame  ?  M'inchino  umilmente. 

Ortensia:  Serva  divota. 

Marchese:    (Piaìw    a    Mirandolina:)    Y.\ì\\    Mostrate     al 

Conte  il  fazzoletto. 
^Iirandolina  :  Osservi,  signor  conte,  il  bel  regalo,   che 

mi  ha  fatto  il  signor  marchese.  {Mostra  il  fazzoletto  al 

conte). 
Conte:  Oh,  me  ne  rallegro.  Bravo  signor  marchese. 
Marchese:  Oh,    niente,    niente.    Bagattelle.  Riponetelo. 

via;   non  voglio  che  lo  diciate.  Quel  che  fo  non  s'ha 

da  sapere. 
Mirandolina:  [Tra  sé:)  Non  s'ha  da  sapere,  e  me  lo  fa 

mostrare.  La  superbia  contrasta  con  la  povertà. 
Conte:    (A    Mirandolina:)    Con    licenza    di    queste    dame. 

vorrei  dirvi  una  parola. 
Ortensia:  S'accomodi  con  libertà. 
^IarchesE:  (A  Mirandolina:)  Quel  fazzoletto  in  tasca  lo 

manderete  a  male. 
^Iirandolina:  Eh  !  lo  riporrò  nella  bambagia,  perché  non 

si  ammacchi. 
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Conte:  {A  Mirandolina:)  Osservate  questo  piccolo  gioiel- 
lo dì  diamanti. 

Mirandolina:  Bello  assai. 

Conte:  E  compagno  degli  orecchini,  che  vi  ho  donati. 
{Ortensia  e  Deianira  osservano,  e  parlano  piano  fra  di  loro). 

^Mirandolina  :  Certo,  è  compagno,  ma  è  ancóra  più 
bello. 

Marchese:  {Tra  sé:)  Sia  maledetto  il  conte,  i  suoi  dia- 
manti, i  suoi  denari,  e  il  suo  diavolo  che  se  lo  porti. 

Conte:  {A  Mirandolina:)  Ora,  perché  abbiate  il  forni- 
mento compagno,  ecco  ch'io  vi  dono  il  gioiello. 

Mirandolina  :  Non  lo  prendo  assolutamente. 

Conte:  Non  mi  farete  questa  mala  creanza. 

^Mirandolina:  Oh,  delle  male  creanze  non  ne  faccio  mai. 
Per  non  disgustarla,  lo  prenderò.  {Ortensia  e  Deiani- 
ra parlano  come  sopra,  osservando  la  s;enerosità  del  Conte). 

Mirandolina  :  Ah  !  Che  ne  dice,  signor  marchese  ?  Que- 
sto gioiello  non  è  galante  ? 

Marchese:  Xel  suo  genere  il  fazzoletto  è  più  di  buon 
gusto. 

Conte  :  .Si,  ma  da  genere  a  genere  vi  è  una  bella  di- 
stanza. 

Marchese:  Bella  cosa!  Vantarsi  in  pubblico  di  una 
grande  spesa. 

Conte:   Si,  si,  voi  date  i  vostri  regali  in  segreto. 

Mirandolina:  (  Tra  sé:)  Posso  ben  dire  con  verità  questa 
volta,  che  fra  due  litiganti  il  terzo  gode. 

Marchese  :  E  cosi,  damine  mie,  sarò  a  pranzo  con  voi. 

Ortensia  :  {Al  Conte:)  Quest'altro  signore  chi  è  ? 

Conte:  Sono  il  conte  d'Albafiorita,  per  obbedirvi. 

Deianira:  [Anch' ella  s'accosta  al  Conte:)  C'à.p-per[  \  E  una 
famiglia  illustre  ;  io  la  conosco. 

Conte  :  (A  Deiaìiira:)  Sono  a'  vostri  comandi. 

Ortensia  :  [Al  Conte:)  È  qui  alloggiato  ? 

Conte  :  Si,  signora. 

Deianira  :  [Al  Conte:)  Si  trattiene  molto  ? 

Conte  :  Credo  di  si. 

^Marchese  :  .Signore  mie,  sarete  stanche  di  stare  in  pie- 
di ;  volete  ch'io  vi  serva  nella  vostra  camera  ? 

Ortensia  :  (  Con  disprezzo:)  Obbligatissima.  Di  che  paese 
è,  signor  conte  ? 
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Conte  :  Napolitano. 

Ortensia  :  Oh  !  siamo  mezzo  patriotti.  Io  sono  palermi- 
tana. 

Deianira  :  Io  son  romana  ;  ma  sono  stata  a  Napoli,  e 
appunto  per  un  mio  interesse  desideravo  parlare  con 
un  cavaliere  napoletano. 

Conte  :  Vi  servirò,  signore.  Siete  sole  ?  Non  avete  uo- 
mini ? 

Marchese  :  Ci  sono  io,  signore,  e  non  hanno  bisogno 
di  voi. 

Ortensia:  Siamo  sole,  signor  conte;  poi  vi  diremo  il 
perché. 

Conte  :  ]\Iirandolina  ! 

Mirandolina  :  Signore  ! 

Conte  :  (Ad  Ortensia  e  Deianira:)  Fate  preparare  nella 
mia  camera  per  tre.  Vi  degnerete  di  favorirmi  ? 

Ortensia  :  Riceveremo  le  vostre  finezze. 

Marchese  :  IMa  io  sono  stato  invitato  da  queste  dame. 

Conte  :  Esse  sono  padrone  di  servirsi,  come  comanda- 
no. Ma  alla  mia  piccola  tavola  in  più  di  tre  non  ci 
si  sta. 

Marchese  :  Vorrei  veder  anche  questa.  .  . 

Ortensia  :  Andiamo,  andiamo,  signor  conte.  Il  signor 
Marchese  ci  favorirà  un'altra  volta. 

Deianira  :  Signor  marchese,  se  trova  il  fazzoletto,  mi 
raccomando.  [Parte). 

Marchese  :  Conte,  conte,  voi  me  la  pagherete  ! 

Conte  :  Di  che  vi  lagnate  ? 

Marchese:  Son  chi  sono,  e  non  si  tratta  cosi.  Basta.  .  . 
Colei  vorrebbe  un  fazzoletto  ?  Un  fazzoletto  di  quel- 
la sorta  ?  Non  l'avrà.  ^Mirandolina,  tenetelo  caro.  Faz- 
zoletti di  qviella  sorta  non  se  ne  trovano.  Dei  dia- 
manti se  ne  trovano,  ma  dei  fazzoletti  di  quella  sorta 
non  se  trovano.  {Parte). 

Mirandolina  :  (  Tra  sé:)  Oh  che  bel  pazzo  ! 

Conte  :  Cara  Mirandolina,  avrete  voi  dispiacere,  che  io 
serva  queste  due  dame  ? 

Mirandolina  :  Niente  affatto,  signore. 

Conte  :  Lo  faccio  per  voi.  Lo  faccio  per  accrescer  utile 
ed  avventori  alla  vostra  locanda  ;  per  altro  io  son 
vostro,  è  vostro  il  mio  cuore,  e  vostre    sono    le    mie 
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ricchezze,  delle  quali  disponete  liberamente,  che  io  vi 
faccio  padrona.  [Parte]. 

Atto  II  -  Scena  VI. 

Il  Cavaliere  oi  Ripafratta,  il  ^Iarchese  di  Forlipòpoli. 
Mirandolina. 

Cavaliere  :  Un  bicchierino  al  marchese. 

Marchese  :  Non  tanto  piccolo  il  bicchierino.  Il  Borgo- 
gna non  è  liquore.  Per  giudicarne  bisogna  beverne 
'a  sufficienza. 

Mirandolina  :  Signor  marchese,  con  licenza  del  signor 
cavaliere,  senta  questo  intingoletto  fatto  colle  mie 
mani. 

]\Iarchese  :  Oh  SI.  Ehi  ?  Una  sedia.  (//  servitore  gli  reca 
una  sedia,  e  mette  il  bicchiere  stilla  sottocoppa:)  Una  for- 
chetta. 

Cavaliere  :  Via,  recagli  una  posata.  (//  sei-co  la  va  a 
prendere). 

Mirandolina  :  Signor  cavaliere,  ora  sto  meglio.  Me 
n'anderò. 

Marchese  :  Fatemi  il  piacere,  restate  ancóra   un    poco. 

Mirandolina  :  Ma  signore,  ho  da  attendere  a'  fatti  miei, 
e  poi  il  signor  cavaliere.  .  . 

Marchese  :  {Al  Cavaliere:)  Vi  contentate  ch'ella  resti 
ancóra  un  poco  ? 

Cavaliere  :  Che  volete  da  lei  ? 

]\Iarchese  :  Voglio  farvi  sentire  un  bicchierino  di  vin 
di  Cipro,  che  da  che  siete  al  mondo  non  avrete  sen- 
tito il  compagno.  E  ho  piacere  che  Mirandolina  lo 
senta,  e  dica  il  suo  parere. 

Cavaliere  :  {A  Mirandolina:)  Via,  per  compiacere  il  si- 
gnor marchese,  restate. 

Mirandolina  :  Il  signor  marchese  mi  dispenserà. 

Marchese  :  Non  volete  sentirlo  ? 

Mirandolina  :  Un'altra  volta,  eccellenza. 

Cavaliere  :  Via,  restate. 

Mirandolina  :  {Al  Cavaliere)  Me  lo  comanda  ? 

Cavaliere  :  Vi  dico  che  restiate. 

Mirandolina  :  Obbedisco.  [Siede). 


Marchese  :  Oh  che  roba  !  Oh  che  intingolo  !  Oh  che 
odore  !  Oh  che  sapore  !  .  .  .  Amico,  alla  vostra  salute. 
[Beve  il  vino  di  Borgogna). 

Cavaliere  :  Ebbene  !  Come  vi  pare  ? 

AIarchese  :  Con  vostra  buona  grazia,  non  vai  niente. 
Sentirete  il  mio  vin  di  Cipro. 

Cavaliere  :  Ma  dov'è  questo  vino  di  Cipro  ? 

Marchese  :  L'ho  qui,  l'ho  portato  con  me,  voglio  che 
ce  lo  godiamo  ;  ma  !  è  di  quello  !  Eccolo.  (  Tira  fuori 
una  bottiglia  assai  piccola). 

Mirandolina  :  Per  quel  che  vedo,  il  signor  marchese  non 
vuole  che  il  suo  vino  ci  vada  alla  testa. 

Marchese  :  Questo  ?  si  beve  a  gocce,  come  lo  spirito  di 
melissa  (i).  Ehi?  I  bicchierini.  [Api^e  la  bottiglia). 

Servitore  :  (Porta  dei  bicchierini  da  vino  di  Cipro). 

Marchese  :  Eh,  son  troppo  grandi.  Non  ne  avete  di  più 
piccoli  ?  (  Copre  la  bottiglia  colla  mano). 

Cavaliere  :   {Al  servitore:)  Porta  quei  da  rosolio. 

Mirandolina  :  Io  credo  che  basterebbe  odorarlo. 

Marchese  :  Uh,  caro  !  ha  un  odore  che  consola.  (Lo  an- 
nusa. Il  servitore  porta  tre  bicchierini  sulla  sottocoppa  ;  il 
Marchese  versa  pian  piano  e  non  empie  i  bicchierini,  poi 
lo  dispensa  al  Cavaliere  e  a  Mirandolina,  e  tiene  Valtro 
per  sé,  turando  bene  la  bottiglia:)  Che  nettare  !  che  am- 
bròsia (2)  \  che  manna  distillata  !  (Bevendo). 

Cavaliere  :  (A  Mirandolina  piano:)  Che  vi  pare  di  que- 
sta porcheria  ? 

Mirandolina  :  {Al  CcivaUere,  piano:)  Lavatura  di  fiaschi  ! 

]VL\RCHESE  :   (Al  Cavaliere:)  Ah  !   Che  dite  ? 

Cavaliere  :  Buono,  prezioso. 

Marchese  :  Ah  !  Mirandolina,  vi  piace  ? 

Mirandolina  :  Per  me,  signore,  non  posso  dissimulare  ; 
non  mi  piace,  lo  trovo  cattivo,  e  non  posso  dir  che 
sia  buono.  Lodo  chi  sa  fingere.  Ma  chi  sa  fingere  in 
una  cosa  saprà  fingere  nell'altra  ancóra. 

Cavaliere:  (Tra  sé:)  Costei  mi  dà  un  rimprovero  •  non 
capisco  il  perché. 


(I)   La  melissa  officinale  è  una  pianta  dalla  cui  distillazione  si  ottiene 
iin'essenza  molto    fine. 

(z)   L'ambròsia  era  il   cibo  degli  dèi. 
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Marchese  :  Mirandolina,  voi  di  questa  sorta  di  vini  non 
ve  ne  intendete.  Vi  compatisco.  \''eraniente  il  fazzo- 
letto, che  vi  ho  donato,  l'avete  conosciuto,  e  vi  è 
piaciuto;  ma  il  vin  di  Cipro  non  lo  conoscete.  {Fini- 
sce di  bere). 

Mirandolina:  (Al  Cavaliere,  piano:)  Sente  come  si 
vanta  ? 

Cavaliere  :   yA  Mirandolina,  piano:)  Io  non  farei  cosi.  .  . 

Marchese:  [Al  servitore:)  Ehi?  tre  bicchierini  puliti. 

Mirandolina  :  Per  me  non  ne  voglio  più. 

Marchese  :  Xo,  no,  non  dubitate,  non  faccio  per  voi. 
[Mette  del  vino  di  Cipro  nei  tre  bicchierini:)  Galantuo- 
mo, con  licenza  del  vostro  padrone,  andate  dal  con- 
te d"Albaliorita,  e  ditegli  per  parte  mia,  forte,  che 
tutti  sentano,  che  lo  prego  di  assaggiare  un  poco  del 
mio  vino  di  Cipro. 

.Servitore:  Sarà  servita.  (  Tra  se:)  Questo  non  li  ubriaca 
certo.  (Parte). 

Cavaliere:  Marchese,  voi  siete  assai  generoso. 

Marchese:  Io?  Domandatelo  a  ^Mirandolina. 

Mirandolina:  Oh  certamente. 

Marchese:  [A  Mirandolina:  \.  L'ha  veduto  il  fazzoletto  il 
cavaliere  ? 

Mirandolina  :  Xon  lo  ha  ancóra  veduto. 

^Iarchese:  [Al  Cavaliere:)  Lo  vedrete.  Questo  poco  di 
bàlsamo  me  lo  salvo  per  questa  sera.  {Ripone  la  bot- 
tiglia con   un  dito  di  vino  avanzato). 

Mirandolina:  Badi  che  non  gli  faccia  male,  signor 
marchese  .  .  . 

Scena  VIL 
Il  Servitore,  con  una  bottiglia  sulla  s<)tt<ic<>j){)a,  e  i  suddetti. 

ServiT(3RE  :  [Al  Marchese:)  11  signor  conte  ringrazia 
vostra  eccellenza,  e  le  manda  una  bottiglia  di  vin 
dell$  Canarie. 

Marchese  :  Oh,  oh  !  vorrà  mettere  il  suo  vino  delle  Ca- 
narie col  mio  vino  di  Cipro?  Lascia  vedere.  Povero 
pazzo  !  E  una  porcheria;  lo  conosco  all'odore.  {S'alza, 
tenendo  la  bottiglia   in   mano). 

Cavaliere  :  (Al  Marchese:)  Assaggiatelo  prima. 
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Marchese  :  Xon  voglio  assaggiar  niente.  Questa  è  una 
impertinenza,  che  mi  fa  il  conte,  compagna  di  tante 
altre.  Vuol  soverchiarmi,  vuol  provocarmi,  per  farmi 
fare  delle  bestialità.  Ma,  giuro  al  cielo,  ne  farò  una, 
che  varrà  per  cento.  Mirandolina,  se  non  lo  cacciate 
via,  nasceranno  delle  cose  grandi',  si.  nasceranno  del- 
le cose  grandi.  Colui  è  un  temerario.  Io  son  chi  so- 
no, e  non  voglio  soffrire  simili  affronti.  [Parte  pollan- 
do via  la  bottiglia). 

Atto  III  -  Scena  Vili. 
Il  Cavaliere  e  il  ^Marchese. 

Marchese  :  Cavaliere,  voi  mi  avete  insultato. 

Cavaliere  :  Compatitemi  ;  fu  un  accidente. 

Marchese  :  ^li  maraviglio  di  voi. 

Cavaliere  :  Finalmente,  il  vaso  non  vi  ha  colpito. 

^Marchese  :  Una  gocciola  d'acqua  mi  ha  macchiato  il 
vestito. 

Cavaliere:  Torno  a  dire:  compatitemi. 

Marchese  :  Questa  è  un'  impertinenza. 

Cavaliere  :  Non  l'ho  fatto  apposta.  Compatitemi  per  la 
terza  volta. 

Marchese  :  Voglio  soddisfazione. 

Cavaliere  :  Se  non  volete  compatirmi,  se  volete  soddi- 
sfazione, son  qui,  non  ho  soggezione  di  voi. 

^Marchese  :  [Caniriaìidosi :)  Ho  paura  che  questa  macchia 
non  voglia  andar  .via  ;  questo  è  quello  che  mi  fa  an- 
dare in  collera. 

Cavaliere  :  (  Con  sdegno:)  Quando  un  cavaliere  vi  chiede 
scusa,  che  pretendete  di  più  ? 

Marchese  :  Se  non  l'avete  fatto  a  malizia,  lasciamo  an- 
dare. 

Cavaliere  :  Vi  dico,  che  son  capace  di  darvi  qualunque 
soddisfazione. 

Marchese  :  Via,  non  parliamo  altro. 

Cavaliere  :  Cavaliere  malnato  ! 

Marchese  :  Oh  questa  è  bella  !  a  me  è  passata  la  col- 
lera, e  voi  ve  la  fate  venire. 

Cavaliere  :  Ora  per  l'appunto  mi  avete  trovato  in  buo- 
na luna. 


Marchese  :  Vi  compatisco,  so  che  male  avete. 

Cavaliere  :  I  fatti  vostri  io  non  li  ricerco. 

Marchese  :  Signor  nemico  delle  donne,  ci  siete  cadu- 
to, eh  ? 

Cavaliere  :  Io  ?  Come  ? 

Marchese  :  Si,  siete  innamorato.  .  . 

Cavaliere  :  Sono  il  diavolo  che  vi  porti. 

Marchese  :  Che  serve  nascondersi  ? 

Cavaliere  :  Lasciatemi  stare,  che  g-iuro  al  cielo  ve  ne 
farò  pentire.  [Parte). 


L^organetto  (0. 

Hai  tu  la  nntte  mai,   giacendo  in  letto 
fra  .sonno  e  veglia  a  tard'ora  sospeso, 
hai  tu   la  notte  mai  da  lunga  inteso 
singhiozzar  nella  strada  un    organetto  ? 

Singhiozzar  lento,  affaticatamente, 
un'aria  dolce  che  piange  ed  implora, 
un'aria  udita  da  fanciul  sovente 
e  non  scordata  più  dopo  d'allora  ? 

Sono  povere  note  di  soprano. 
un  po'  rauche,   un  po'  rotte,   un  po'   stonate 
ma  singhiozzan  nel  buio   e  di  lontano 
cosi'  dolenti,   co.si    sconsolate  ! 

E  tu  pensando  ai  di  fuggiti,   al  saiU' 
risi»  materno,   ad   un  perduto    amore, 
piover  ti  senti  giù  dagli  occhi  il  pianto, 
senti   una   lama  che  ti  passa  il  core. 


Una  lettera  vagabonda. 

A   vicsscr  Antoìifranccsco   Rtìiioi. 

(ii   Renna,  ;i'   i\   lusfli"   i^jj- 

La  lettera  eh'  io  vi  mando  con  questa,  è  stata  a  cer- 
carvi insino  a  Bologna,  e  non  vi  ci  trovando,  se  n'è  ri- 
tornata a  Roma.   Io  l'ho  gridata  e  fatto  un  rabbuffi'  bo- 


I)  Di  Artcro  Gkak- 
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stiale,  e  l'ho  detto  che  vi  venga  di  nuovo  a  cercare,  e 
tanto  vi  cerchi,  ch'ella  vi  trovi;  minacciandola  che  s'ella 
mi  ritorna  più  nelle  mani,  la  straccerò  o  l'arderò  o  ne 
farò  qualche  altro  necessario  servizio.  Onde  spero  che  per 
paura  tanto  s'affaticherà,  che  ella  vi  troverà.  State  sano, 

Claudio  Tolomei 


Un  lutto  domestico 

Ad  Antonio    Gussal/i  a  Milano 

Parma,   25   gennaio   1S43. 

Non  ti  parlerò  di  niente,  o  mio  caro  ;  perché  io  sono 
sprofondato  dal  più  forte  e  più  inaspettato  dolore  che 
mai  potesse  colpirmi.  Ora  non  mi  resta  più  niente  da 
temere;  proprio  niente.  La  mia  povera  Livia,  tanto  buona, 
tanto  amata,  si  lungamente,  si  fervidamente  amata,  mi 
è  morta.  Venga  ora  qualunque  altro  dolore  mi  troverà 
stupido.  Gervasi,  che  avea  una  testa  si  forte,  si  alta  e 
cuore  certamente  di  pasta  non  molle,  cominciò  dalla  morte 
della  sorella  quella  lung'a  imbecillità,  che  fini  in  totale 
stupidezza.  Oh  mio  caro,  non  mi  era  mai  potuto  venir 
in  mente  che  la  Livia  potesse  morire  prima  di  me.  Tante 
cose  ti  direi  qui;  ma  non  ho  fiato  di  scrivere.  Paolo  mi 
ha  mostrato  compassione  della  mia  disgrazia.  Rebasti  ha 
ben  compreso  tutto  quello  che  dovevo  io  patire.  Caro  mio, 
sta'  bene,  addio. 

PiKTRo  Giordani. 

Un  brindisi  di  Giuseppe  Garibaldi 
a  Giuseppe  Mazzini  (0. 

«  Fo  ora  una  dichiarazione  che  avrei  dovuto  fare  da 
lung-o  tempo:  vi  è  qui  un  uomo  che  ha  reso  i  più  grandi 
servigi  al  mio  paese  ed  alla  causa  della  libertà  !  Quando 


^1  Da  La  camicia  rossa,  di  Alessamìro  Hf.RTZKN  (i 8 12-18 70); 
versione  di  Cesare  Bragagi.ia.  Garibaldi  pronunziò  queste  parole  in  un 
banchetto  offerto  dall' Hertzen  a  lui  e  a  Giuseppe  Mazzini,  a  Teddington 
presso  Londra,   il  17   aprile    1864. 
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io  ero  g-iovane  e  non  avevo  che  delle  aspirazioni  vaghe, 
ho  cercato  un  uomo  che  mi  potesse  consigliare,  che  po- 
tesse guidare  i  miei  giovani  anni.  Io  l'ho  cercato  come 
l'assetato  cerca  la  fonte.  E  quest'uomo  l'ho  trovato:  egli 
solo  ha  conservato  il  fuoco  sacro,  egli  solo  vegliava  quan- 
do tutti  dormivano.  E  divenuto  mio  amico  ed  è  sempre 
rimasto  tale;  mai  si  é  estinto  in  lui  il  fuoco  sacro  della 
patria  e  della  libertà. 

«  Quest'uomo  è  Giuseppe  Mazzini. 

«  Al  mio  amico,  al  mio  maestro  !  ^> . 


Enea  salva  il  padre  Anchise  (0. 

Poi  eh'  io  fui  giunto  a  la  magione  antica 
del  padre  mio,   di  lui  prima  mi  calse 
e  del  suo  scampo,  e  per  condurlo  a'  monti 
m'apparecchiava,  quand'ei  disse:    «O  figlio, 
io  decrepito,  io  misero,  che  avanzi 
ai  di  de  la  mia  patria?  Io  posso,  io  eleggi» > 
sopravvivere  a  Troia  ?  E  fia  ch'io   sof&a 
SI  vile  esiglio  ?  Voi,  che  ne'  vostri  anni 
siete  di  sangue  e  di  vigore  intieri, 
voi  vi  salvate.  A  me,  s'io  pur  dovea 
restare  in  vita,  avrebbe  il  ciel  serbato 
questo  mio  nido.  Assai,    figlio,  e  pur  troppo 
son  vissuto  fin  qui  ;   poi  cli'altra  volta 
vidi  Troia  cadere  (2)  e  non  cadd'ii>. 
Fatemi  or  di  pietà  gli  ultimi  offici  : 
iteratemi  il  vale  (3),  e  per  defunto 
COSI  composto  il  mio  corpo  lasciate, 
ch'io  troverò  chi  mi  dia  morte;  e  i   Greci 
medesmi,   o  per  piotate  o  per  vaghezza 
de  le  mie  spoglie,   mi  trarrai!  di  vita 


(i)  Diì\VE/!t:/ife,  di  ViRGn,io;  versione  di  Annibal  Caro.  N'ir^ilic 
descrive  qui  la  fuga  di  Enea  e  del  padre  Anchi.se  e  di  tutta  la  famiglia  sua, 
dopo  la   caduta  di   Troia. 

(2)  Secondo  antiche  leggende,  alle  quali  qui  si  richiama  il  poota,  Troia 
era  stata  già  una  volta  assalita  e  in  parte  distrutta  da  Ercole,  irritato  per 
avergli  il  re  Laomedonte  negato  la  mercede  promessagli  jierché  salvasse  la 
città  da  un  orribile  mostro  marino. 

(3)  Ripetetemi   l'ultimo  addio. 
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e  di  miseria  :   e  se  d'essequie  io  manco, 

se  manco  di  sepolcro,    il  danno  è  lieve. 

Da  l'ora  in  qua  son  io  visso  a  la  terra 

disutil  peso,   ed  al  gran  Giove  in  ira, 

che  dal  vento  percosso  e  da  le  fiamme 

fui  del  folgore  suo  (i).  Ciò  memorando 

stava  il  misero  padre  a  morte  additto  (2),. 

e  d'intorno  gli  er'io,  Creùsa,  lulo  (3), 

la  casa  tutta  con   preghiere  e  pianti, 

stringendolo  a  salvarsi,  a  non  trar  seco 

ogni  cosa  in  ruina,  a  non  offrirsi 

da  sé  stesso  alla  morte.  Ei  fermo  e  saldo 

né  di  proponimento,   né  di  loco 

punto  si  cangia:   ond'io  pur:    «l'armi!»   grido, 

di  morir  desioso.  E  qual  v'era  altro 

rimedio  o  di  consiglio  o  di  fortuna  ? 

«  Ah  !  che  di  questa  soglia  io  tragga  il  piede, 

padre  mio,  per  lasciarti  ?  Ah  che  tu  possa 

creder  tanto  di  me  ?  da  la  tua  bocca 

tanto  di  scelleranza  e  di  viltade 

è  d'un  tuo  figlio  uscito  ?  or  s'è  destino 

che  di  si  gran  città  nulla  rimanga, 

se  piace  a  te,  se  nel  tuo  core  è  fermo 

che  né  di  te,  né  degli  tuoi  si  scemi 

la  ruma  di  Troia;  e  cosi  vada, 

e  cosi  fia;  ch'io  veggio  a  mano  a  mano 

qui  del  sangue  del  re  tutto  cosperso, 

e  bramoso  del  nostro,  apparir  Pirro  (4) 

ch'i  padri  occide  anzi  (5)  agli  altari,  e  i  figli 

anzi  agli  occhi  de'  padri.  Ah  !  madre  mia  (6), 

per  questo  fine  qui  salvo  e  difeso 

m'hai  da  l'armi  é  dal  foco,  acciò  ch'io  veggia 

con  gli  occhi  miei  ne  la  mia  casa  stessa 

i  miei  amici  e  '1  mio  padre  e  '1  mio  figlio 

e  la  mia  donna  crudelmente  occisi 

l'un  nel  sangue  de  l'altro  ?  Mano  a  l'arme  ! 

Chi  mi  dà  l'armi  ?  Ecco  che  '1  sriorno  estremo 


(i)  Avendo  svelato  un  segreto  di  Giove,  confidatogli  dalla  moglie   Ve- 
nere.  Anchise  era  stato  percosso  dal    fulmine. 

(2)  Disposto,   destinato. 

(3)  La  moglie  e  il  tìglio  di    Enea. 

(4)  Il  figlio    d'Achille. 

(5)  Innanzi. 

(6)  Venere,  moglie,   come  s'è  detto,   di  Anchise. 
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vinti  a  morte  ne  chiama.  Or  mi  lasciate, 
ch'io  torni  infra  i  nemici,  e  che  di  nuovo 
mi  razzuffi  con  essi  ;  che  non  tutti 
abbiam  senza  vendetta  oggi  a  perire  » . 

E  già  di  ferro  cinto,  a  la  sinistra 
m'adattava  lo  scudo,  e  fuori  uscia, 
quand'ecco  in  su  la  soglia   attraversata  Ci) 
Creùsa  avanti  a'  pie  mi  si  distende 
e  me  gli  abbraccia;   e   '1  fanciulletto  lulo 
m'appresenta,  e  mi  dice  :      Ah  !  mio    consorte, 
dove  ne  lasci  ?  S'a  morir  ne    vai, 
che  non  teco  m'adduci  ?  E  se  ne  l'armi 
e  nell'esperienza  hai  speme   alcuna, 
che  non  difendi  la  tua  casa  in  prima  ? 
Ove  Ascanio  abbandoni  ?  ove  tuo  padre  ? 
ove  Creùsa  tua,  che  tua  s'è  detta 
per  alcun  tempo  ?  «   E  ciò  gridando  empiea 
di  pianto  e  di  stridor  la  magion  tutta; 
quand'ecco  innanzi  agli  occhi,  e  fra  le  mani 
degli  stessi  parenti,  un  repentino 
e  mirabile  a  dir  portento  apparve  ; 
che  sopra  il  capo  del  fanciullo  lulo 
chiaro  un  lume  si  vide,  e  via  più  chiara 
una  fiamma  che  trem<jla  e  s<:»spesa 
le  sue  tempie  rosate  e  i  biondi  crini 
se  'n  già  come  leccando,  e  senza  offesa 
lievemente  pascendo.   Orrore  e  téma 
ne  presi  in  prima.   Indi  a  quel  santo    foco 
d'intorno,  altri  con  acqua,  altri  con    altro, 
ognvm  facea  per  amm<ìrzarlo  ogn'opra. 
yia  il  padre  Anchise  a  cotal  vista  allegro, 
le  man,  gli  occhi  e  la  voce  al  ciel  rivolto 
orò  dicendo:    «Eterno,  onnipotente 
Signor,  s'umana  prece  unqua  ti  mosse, 
ver  noi  rimira,   e  ne  fia    questo    assai. 
Ma  se  di  merto  alcuno  in  tuo  cospetto 
è  la  nostra  pietà,  padre  benigno, 
danne  anci>  aita  ;  e  con  felice  segno 
quest'annunzio  ratifica  e  conferma  » . 

Avea  di  ciò  pregato  il  vecchio  appena, 
che  tiìnò  da  sinistra,  e  dal  convesso 
del  ciel  cadde  una  stella,  che  per  mezzo 


(l)   Postasi  di   traverso  su  la  soglia;    sbarrando  la  soglia. 


■oo 


fendè  l'ombrosa  notte,  e  lunga  striscia 
di  face  e  di  splendor  dietro  si  trasse. 
Noi  la  vedemmo  chiaramente  sopra 
da'  nostri  tetti  ire  a  celarsi  in  Ida(i), 
SI  chfi  lasciò,  quanto  il  suo  corso  tenne, 
di  chiara  luce  un  solco  :  e  lunge  intorno 
fumò  la  terra  di  sulfureo  odore." 

Allor  vinto  si  diede  il  padre  mio  ; 
e  tosto  a  l'aura  uscendo,  al  santo  segno, 
de  la  stella  inchinòssi,  e  con  gli  dèi 
parlò  devotamente  :    «  O  de  la  patria 
sacri  numi  Penati  (2),  a  voi  mi  rendo. 
Voi  questa  casa,  voi  questo  nipote 
mi  conservate.  Questo  augurio  è  vostro, 
e  nel  poter  di  voi  Troia  rimansi  - . 
Poscia  rivolto  a  noi:    «Fa',   figliuol  mio, 
oniai,  disse,  di  me  che  pili  t'aggrada, 
ch'ai  tuo  voler  son  pronto,  e  d'uscir  teco 
più  non  recuso».  Avea  già  '1  foco  appresa 
la  città  tutta,  e  già  le  fiamme  e  i  vampi 
ne  feri'an  da  vicino,   allor  che  '1  vecchio 
cosi  dicea.    «  Caro  mio  padre,  adunque, 
soggiuns'io,  com'è  d'uopo,  in  su  le   spalle 
a  me  ti  reca,  e  mi  t'adatta  al  collo 
acconciamente;  ch'io  robusto  e  forte 
sono  a  tal  peso  ;  e  sia  poscia  che  vuole  : 
ch'un  sol  periglio,  una  salute  sola 
fia  d'ambedue.  Seguami  lulo  al  pari: 
Creùsa  dopo:  e  voi, ^  miei  servi,   udite 
quel  eh'  io  diviso.  E  de  la  porta  fuori 
un  colle,  ov'ha  di  Cèrere  (3)  un  antico 
e  deserto  delubro  (4).  a  cui  vicino 
sorge  un  cipresso,  già  molt'anni  e    molti 
in  onor  della  Dea  serbato  e  colto. 
Qui  per  diverse  vie  tutti  in  un  loco 
vi  ridurrete:   e  tu  con  le  tue  mani 
sosterrai,  padre  mio.  de'  santi  arrèdi 
e  de'  patrii  Penati  il  sacro  incarco, 
ch'a  me  si  lordo,  e  si  recente  uscito  (5) 


(i)  Monte  che  si  ergeva  vjcino  a  Troia. 

(2)  Si  chiamavano  cosi  dagli  antichi  gli   dèi   della  ca>a. 

(3)  La  dea  delle  mèssi. 

(4)  Altare,   tempietto. 

(5)  Da  cosi  poco  tempo. 
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da  tanta  occision,  toccar  non  lece 
pria  che  di  vivo  fiume  onda  mi    lave. 

Ciò  detto,   con  la  veste  e  con  la  pelle 
d'un  villoso  leon  m'adeguo  (i)   il  tergo, 
e  il  caro  peso  agli  òmeri   m'impongo. 
Indi  a  la  destra  il  fanciulletto  lulo 
mi  s'aggavigna  (2),  e  non  con  moto  eguale 
ci  segue  i  passi  miei  (3),  Creùsa  Torme. 
Andiam  per  luoghi    solitari  e  bui  : 
e  me,  cui  dianzi  intrepido  e  sicuro 
vider  de  l'armi  i  nembi  e  degli  armati 
le  folte  schiere,  or  ogni  suono,    ogn'aura 
empie  di  téma  :  si  geloso  fammi 
e  la  soma  e  il  compagno.  .  . 


AI  Presidente  della  Plebe  Francese  (4). 

Firenze,   i8  novembre  1792. 

Il  mio  nome  è  Vittorio  Alfieri:  il  luogo  dove  io  son 
nato,  l'Italia:  nessuna  terra  mi  è  patria.  L'arte  mia  son 
le  Muse:  la  predominante  passione,  l'odio  della  tirannide; 
l'unico  scopo  d'ogni  mio  pensiero,  parola  e  scritto,  il 
combatterla  sempre,  sotto  qualunque  o  placido,  o  frenetico, 
o  stupido  aspetto  ella  si  manifesti  o  si  asconda.  Dopo  aver 
dimorato  in  Parigi  più  anni,  ne  sono  partito  in  questo 
agosto  coi  passaporti  dovuti,  pur  troppi;  e  fui  costretto 
di  venir  cercando  e  libertà  e  sicurezza  (chi  '1  crederebbe  ?) 
in  Italia.  Appena  partito  di  Parigi,  mi  vennero  colà  se- 
questrate tutte  le  cose  mie,  non  so  da  qual  potestà  né 
sotto  qual  pretesto,  né  con  quale  arbitrio.  So  che  fu  ingiu- 
stamente, e  senza  nessun  altro  diritto  che  il  regio,  la 
forza. 


(i)   Mi   copro  il  dorso  con  la  vellosa  pelle  d'un  leone. 

(2)  Mi   si  aggrappa. 

(3)  Il  bimbo  faceva  i  passi  corti,    in   confronto  di  quelli  del  padre. 

(4)  Di  Vittorio  Alfieri.  E  per  chi,  come  voi,  deve  conoscere,  al- 
meno per  sommi  capi,  la  storia  moderna,  questa  lettera  non  ha  bisogno  di 
spiegazioni  :  basta  solo  avvertirvi  che  un  «  presidente  »  non  esisteva  allora 
in  Francia,  e  che  l'Alfieri  voleva  solo,  con  questa  appellazione  generica,  ri- 
volgeisi   a  chi,   essendo  allora  al  potere,   doveva   fargli   restituire  le  sue  robe. 
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Io  dunque  ridomando  alla  Plebe  francese  i  miei  libri, 
carte  ed  effetti  qualunque,  da  me  lasciati  in  Parigi  sotto 
la  custodia  del  comune  diritto  delle  genti  civilizzate.  Se 
mi  sarà  restituito  il  mio,  sarà  una  mera  giustizia;  se  ri- 
tenuto o  predato,  non  sarà  altro  che  una  oppressione  di 
più  fra  le  tante  che  hanno  alienato  ed  alienano  giornal- 
mente i  più  liberi  e  sublimi  animi  dell'Europa  dal  sistema 
francese,  i  di  cui  principi  (non  inventati  per  certo  dai 
francesi)  sono  verissimi,  e  sacrosanti;  ma  i  mezzi  fin  ora 
adoprati,  senza  neppur  conseguire  in  apparenza  l'intento, 
ne  riescono  inutilmente  iniquissimi. 


Per  dare  un  appuntamento. 

Al  capitano  Lodovico  Borghi. 

Di  Piacenza,  ai   4   di   agosto  1540. 

Ali  fareste  piacere,  se  von  v'è  molto  disagio,  venire 
in  sin  qua;  perché  m'occorre  ragionar  con  voi  venticin- 
que parole,  le  quali  giudico  sia  meglio  dirvele  a  voce,  che 
per  lettera.  State  sano. 

Claudio  Tolomei. 


La  volpe  (0. 

La  volpe  un  tratto  molto  era  assetata; 
entrò  per  bere  in  una  secchia  quella  (2), 
tanto  che  giii  nel  pozzo  se  n'è  andata: 
il  lupo  passa,  e  questa  meschinella, 
domanda  (3)  come  sia  cosi  cascata. 
Disse  la  volpe:    «Di  ciò  non  t'incresca. 
Chi  vuol  de'  grossi  (4)  nel  fiondo  gin  pésca. 


(i)  Dal  Morgante  inaggioiT,   di  Luigi   Pulci. 

(2)  La  volpe.  E,  per  comprendere  ciò  che  segiie,  bisogna  sappiate  che 
c'era  in  quel  pozzo  una  carrùcola,  mediante  la  quale,  mentre  un  secchio 
andava  ^ii,   l'altro  veniva   su. 

(3)  Interroga. 

(4)  Pesci. 


•Io  piglio  lasche  di  libbra,   compare; 
se  tu  ci  fussi,   tu  ci  goderesti, 
io  me  ne  vo'  per  un  tratto  saziare  » . 
Rispose  il  lupo  :    «  Tu  non  chiameresti 
a  queste  cose  il  compagno,  comare  ; 
e  forse  che  mai  più  non  lo  facesti  » . 
Disse  la  volpe  maliziosa  e  vecchia  : 
-<  Or  oltre  vienne  e  entrerai  nella  secchia  » . 

Il   lupo  non  istette  a  pensar  piue, 
e  tutto  nella  secchia  si  rassetta, 
e  vassene  con  essa  tosto  giue  : 
trova  la  volpe  che  ne  vien  su  in  fretta, 
e  dice  il  sempliciotto  :    «  Ove  vai  tue  } 
non  vogliam  noi  pescar  ?  c<:)mare,  aspetta  »  ; 
disse  la  volpe  :    «  Il  mondo  è  fatto  a  scale  ; 
vedi,  compar,  chi  scende  e  chi  su  sale». 


I  trichechi  ^i) 

descritti  da  un  esploratore  polare. 

C'internammo  nella  spiaggia  per  esplorare  il  nostro 
nuovo  reame,  e  fummo  non  poco  sorpresi  nello  scoprire 
due  trichechi  distesi  placidamente  sul  ghiaccio. 

Vedemmo  al  larg'o  un  terzo  tricheco,  che  faceva  con- 
tinuamente spuntare  il  capo  fuor  dell'acqua,  soffiando 
rumorosamente.  Poco  dopo  si  avvicinò  al  margine  del 
ghiacciaio,  e  scomparve  per  riemergere  nel  canale  formato 
dalla  marea,  vicino  a  terra.  Piantò  le  grosse  zanne  sull'orlo 
del  g^hiaccio,  e,  ansando  forte  come  un  nuotatore  affaticato, 
si  sollevò  un  tratto  per  guardare  verso  gli  altri  due,  e 
poi  si  rituffò.  Ma  non  tardò  a  ricomparire  a  g^lla  con 
grande  strepito,  più  presso  alla  spiaggia,  e  rinnovò  la 
manovra. 

Mori  è  punto  bello  il  vedere  una  testa  di  tricheco 
che  spunta  da  una  buca  del  ghiaccio.  Colle  enormi  zanne. 


(l)  Da  Fra  i;hiaccì  e  tenebre,  di  FRn)TjoF  Xansk.N  ;  versione  di  Ce- 
sare NoRSA  (Enrico  Voghera,  editore,  Roma);  un  libro  dal  quale  potreste 
apprendere  molte  cose  belle  e  buone. 
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le  irte  setole  del  muso  e  le  tozze  forme,  quella  testa  ha 
in  se  qualche  cosa  di  selvaggio,  di  diabolico,  che  mi  spiega 
come  in  tempi  più  superstiziosi,  potesse  incutere  spavento 
e  far  nascere  idee  di  mostri  favolosi  dei  quali  si  credette 
formicolassero  questi  mari.  Il  tricheco  riapparve  finalmente 
dalla  buca  presso  la  quale  gli  altri  due  erano  distesi,  e 
si   alzò  colle  zanne  sull'orlo  del  ghiaccio. 

Il  più  grosso  degli  altri  due,  un  enorme  vecchio  ma- 
schio, parve  destarsi  a  un  tratto  :  grugni  minacciosamente, 
muovendosi  qua  e  là  con  grande  inquietudine.  Il  nuovo 
venuto,  dapprima  con  fare  rispettoso  chinò  la  testa  sul 
ghiaccio;  ma  poi,  sollevandosi  cautamente,  vi  posò  una 
delle  natatoie  anteriori,  e  vi  rimase  sospeso  per  metà. 
Il  vecchio  maschio,  molto  eccitato,  si  volse  muggendo, 
e  gli  piombò  sopra,  come  per  ficcargli  le  grosse  zanne 
nel  dorso.  Ma  l'altro,  sebbene  paresse  tale  da  poter  misu- 
rarsi con  lui,  sia  per  la  mole  che  per  le  zanne,  pure  si 
chinò  di  nuovo  umilmente,  e  restò  colla  testa  sul  ghiac- 
ciaio, nell'attitudine  di  uno  schiavo  dinanzi  a  un  sultani^. 
Il  vecchio  allora  se  ne  ritornò  presso  il  suo  compagno, 
e  si  sdraiò  tranquillamente  come  prima.  Ma  non  appena 
il  nuovo  venuto,  dopo  essere  rimasto  qualche  po'  in  quella 
servile  positura,  rialzò  la  testa,  esso  gli  mosse  contro 
mugghiando,  e  l'assalito  si  ritirò  con  tutta  sommessione. 
Questa  scena  si  ripete  parecchie  volte.  Finalmente,  dopo 
molte  mosse  avanti  e  indietro,  l'ultimo  sopraggiunto  riuscì 
a  sollevarsi  interamente  sul  ghiaccio  e  ad  avvicinarsi  agli 
altri  ...  In  questo  modo  amichevole  si  ricevono  le  visite 
presso  i  trichechi,  e  pare  che  a  un  membro  scelto  della 
schiera  incombano  questi  doveri  ospitali.  Io  inchino  a 
credere  che  sia  il  capo  del  branco,  che  cosi  riafferma  la 
sua  dignità  e  dà  ad  intendere  ai  nuovi  arrivati  che  vuol 
essere  obbedito.  Del  resto,  devono  essere  molto  socievoli 
questi  animali,  perocché,  non  ostante  questo  trattamento, 
si  cercano  l'un  l'altro  e  stanno  sempre  insieme. 

Quando  ritornammo  sul  luogo  qualche  tempo  dopo,  ne 
trovammo  un  altro,  e  l'indomani  ve  n'erano  sei.  Non  si 
direbbero  esseri  viventi,  quelle  masse  che  giacciono  im- 
mobili sul  ghiaccio  per  ore  intere.  Colla  testa  tratta  in 
dentro  e  le  natatoie  posteriori  raccolte  sotto  il  gran  ventre, 
si  prenderebbero  per  enormi  salami.  Si  capisce  che  quelle 
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bestie    vivono    in    tutta    sicurezza,    senza    un    timore    al 
mondo. 


Il  giorno  dopo,  24  settembre,  mentre  ci  avviavamo  al 
lavoro,  vedemmo  una  grossa  schiera  di  trichechi  sul  ghiac- 
cio ...  Ci  mettemmo  in  cammino,  e,  riparati  da  alcuni 
rilievi  del  ghiaccio,  non  ci  fu  difficile  avvicinarci  ai  triche- 
chi senza  che  ci  vedessero.  Quando  fummo  distanti  una 
ventina  di  metri,  ci  fermammo  e  stemmo  tranquillamente 
a  guardarli.  Bisognava  scegliere  i  più  piccoli  :  due  ci  sareb- 
bero bastati. 

Intanto  che  aspettavamo  che  voltassero  la  testa,  offi-en- 
doci  un  buon  bersaglio,  avemmo  agio  di  osservarli.  Strani 
animali  !  Tanto  i  grossi  quanto  i  piccoli  non  facevano  che 
percuotersi  sul  dorso  l'un  coll'altro  a  colpi  di  zanne.  Se 
uno  si  voltava  in  maniera  da  disturbare  il  compagno,  que- 
sto si  sollevava  grugnendo,  e  giù  una  zannata  da  forargli 
la  schiena  !  Buon  per  loro  che  hanno  la  pelle  dura  !  Non- 
dimeno, sul  corpo  di  parecchi  di  loro  si  vedevano  piaghe 
sanguinolente.  Il  tricheco,  cosi  accarezzato,  il  più  delle 
volte  ricambiava  in  egual  maniera  quella  prova  d'affetto. 
Se  poi  ne  capitava  uno  dal  mare,  era  una  commozione 
generale:  urlavano  in  coro,  e  uno  dei  vecchi  maschi  che 
si  trovava  più  vicino  andava  a  riceverlo  con  le  consuete 
dimostrazioni  di  cortesia.  Il  nuovo  venuto  si  ritirava  un 
tantino,  si  chinava  in  atto  di  rispetto,  e  poi  si  strisciava 
mano  a  mano  fra  gli  altri,  che  lo  gratihcavano  per  la 
visita  con  tante  di  quelle  carezze,  quante  permettevano 
il  tempo  e  le  circostanze.  Dopo  essere  stati  un  bel  pezzo 
ad  aspettare  inutilmente  che  quelli  da  noi  scelti  si  voltas- 
sero in  modo  da  poterli  colpire  alla  nuca,  pensammo  che, 
piccoli  come  erano,  una  palla  in  mezzo  alla  fronte  sarebbe 
bastata,  e  facemmo  fuoco.  Diedero  un  balzo  e,  mezzo  sba- 
lorditi, si  tuffarono.  Tutto  il  branco,  colle  brutte  teste 
alzate,  si  voltò  verso  di  noi,  e  uno  dopo  l'altro  si  diressero 
verso  il  margine  del  ghiaccio.  Ricaricammo  i  fucili  in 
tutta  fretta  ;  ora  i  buoni  tiri  non  mancavano.  Una  sca- 
rica, e  due  di  quegli  anfibi  (  i  ),  uno  giovine  e  uno  adulto, 

(i)  Si  chiamano  anfibi  gli  animali  che  possono  vivere  indifferentemenie 
sott'acqua  e  sulla  terra. 
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caddero  inerti.  Gli  altri  si  precipitarono  nell'acqua,  tranne 
uno  che  rimase  tranquillamente  vicino  ai  compagni  morti, 
g-uardando  meravigliato  ora  quelli  ora  noi  che  gli  an- 
davamo incontro.  Non  sapevamo  precisamente  che  cosa 
fare,  ci  pareva  che  i  due  che  avevamo  ammazzato  ci  a- 
vrebbero  dato  da  fare  più  che  a  sufficienza;  ma  pure  la 
vista  di  quel  colosso  ci  tentava  .  .  .  Finimmo  col  lasciarlo 
andare  illeso,  anche  per  risparmiare  le  munizioni.  Il  mare 
ribolliva  agitato  da  quei  mostri  furenti,  che  rompevano 
il  ghiaccio  giro  giro,  empiendo  l'aria  dei  loro  urli.  Uno 
specialmente,  il  grosso  maschio,  pareva  che  volesse  at- 
taccarci ;  di  continuo  veniva  all'orlo  del  ghiaccio,  si  sol- 
levava a  mezzo  corpo,  grugniva  e  muggix'a  verso  di  noi, 
e  guardava  lungamente  i  compagni  morti,  come  se  vo- 
lesse prenderli  con  sé.  Poi,  con  un  gran  tonfo,  spariva, 
per  ricomparire  ben  presto  a  galla.  Poco  a  poco  la  schie- 
ra si  allontanò;  e  si  sentirono  i  grugniti  del  grosso  ma- 
schio farsi  sempre  più  deboli.  Ma  ecco  ricomparire  la 
mostruosa  testa  al  margine  del  g^hiaccio,  lanciare  un  urlo 
di  sfida,  e  sparire  come  un  baleno.  E  questo  per  tre  o 
quattro  volte  di  séguito,  e  fra  l'una  e  l'altra  lo  sentivamo 
mug'ghiare  da  lontano. 

Scuoiammo  in  un  momento  il  più  piccolo  dei  trichechi, 
che  era  molto  più  facile  a  maneggiare  di  quelli  ai  quali 
eravamo  assuefatti.  L'altro  era  un  g'rosso  animale,  che. 
nella  cavità  della  neve  dove  si  trovava,  non  ci  era  facile 
voltare.  Ci  limitammo  a  togiiere  la  cotenna  dalla  parte 
di  sopra,  e  con  un  carico  di  g"rasso  e  pelle  ce  ne  tornammo 
a  terra  .  .  . 

I  trichechi  stettero  ancóra  qualclie  tempo  nelle  vici- 
nanze. Ogni  tanto  sentivamo  forti  colpi  nel  ghiaccio,  due 
o  tre  di  séguito;  poi  uno  schianto,  e  una  grossa  testa 
spuntava  in  una  buca,  ansava  e  sbuffava  per  un  momento. 
COSI  forte  che  si  sentiva  a  molta  distanza,  e  poi  spariva. 

II  25  settembre,  mentre  stavamo  alzando  dal  mare  le 
pelli  che  si  erano  messe  a  mollo  presso  alla  spiaggia,  sen- 
timmo il  rumore  del  ghiaccio  spezzato  a  poca  distanza 
al  largo,  e  nello  stesso  tempo  emerse  un  tricheco,  che 
sùbito  si  rituflfò.  —  Guardi  !  tra  poco  l'avremo  qui  !  —  Non 
erano  finite  di  pronunciare  queste  parole,  che  la  pelle  fu 
spinta  da  un   lato,  e  un'enorme    testa  baffuta  e  con    dua 
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lunghe  zanne  sali  a  galla,  ci  fissò  con  occhi   maligni,  e 
scomparve  in  un  g^orgo. 


Andai  a  fotografare  un  branco  di  nove  trichechi,  insi- 
nuandomi vicino  ad  essi,  a  riparo  d'un  piccolo  rialzo;  ma 
giunto  alla  distanza  di  sei  o  sette  passi,  una  femmina 
col  suo  piccolo  si  gettò  a  nuoto  in  una  buca  vicina.  Xon 
mi  riusci  di  far  muovere  gli  altri,  per  quanto  vociassi. 
Johansen  mi  raggiunse  e  li  tempestò  di  grosse  palle  di 
neve  e  pezzi  di  ghiaccio,  ma  non  per  questo  gli  animali 
lasciarono  il  loro  posto,  solo  contentandosi  di  ficcar  le 
zanne  sulle  palle  di  neve  e  annusarle.  Intanto  io  li  foto- 
grafai parecchie  volte.  Avvicinatomi  di  più,  la  mag'gior 
parte  di  essi  si  alzò  e  si  mosse,  dimenandosi,  verso  la 
buca,  e  uno  vi  si  tuffò;  gli  altri  si  fermarono  e  si  dispo- 
sero a  dormire  un'altra  tirata.  Ben  presto  la  fuggitiva 
venne  a  galla  e  rimontò  sul  ghiaccio.  I  due  che  mi  erano 
più  vicini  non  si  mossero  di  là;  solo  alzarono  due  o  tre 
volte  la  testa  e  mi  guardarono  con  disprezzo;  e  poi  ri- 
presero a  dormicchiare  e  a  mala  .pena  si  rizzarono  un 
po'  quando  li  punzecchiai  nel  naso  cól  bastone.  Allora 
potei  prendere  una  fotografia  discreta.  Prima  d'andarmene 
salutai  il  più  vicino  con  un'ultima  puntata  nel  grugno. 
Si  sollevò  del  tutto,  e  grugnendo  irosamente  mi  guardò 
fisso,  come  stupefatto,  coi  grandi  occhi  rotondi,  si  grattò 
dietro  l'orecchio  con  una  delle  natatoie  posteriori,  e  poi 
tranquillamente  si  ridistege.  Appena  ci  fummo  allontanati, 
tutti  abbassarono  la  testa,  e  quando  stavamo  per  girare 
la  punta  li  vedemmo  là  immobili  come  massi. 


Vogammo  verso  l'orlo  del  ghiaccio,  e  al  riparo  dei  massi 
accumulati  ci  avvicinammo  a  una  schiera  di  trichechi, 
tra  i  quali  c'erano  parecchi  animali  giovani,  che  presce- 
gliemmo perché  più  facili  a  maneggiare,  e  ne  uccidemmo 
due  piccolissimi. 

Al  primo  sparo  gli  adulti  si  rizzarono,  guardandosi 
intorno  spaventati  ;  al  secondo  tutto  il   liranco  si  buttò  a 
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nuoto.  Le  due  madri  però  non  vollero  staccarsi  dai  loro 
piccoli  morti.  Una  annusava  il  suo  e  lo  urtava:  non  riu- 
sciva a  capire  che  cosa  avesàe;  solo  vedeva  il  sang-ue 
che  gli  colava  dalla  testa.  Piang-endo  e  gemendo  come 
una  creatura  umana,  lo  spinse  verso  l'acqua.  Io,  che  te- 
mevo di  perdere  la  preda,  le  corsi  incontro  per  impedirle 
di  tuffarsi.  Ma  quella  fu  più  lesta  di  me,  e,  preso  il  corpo 
del  suo  nato  sotto  una  zampa,  rapida  come  un  baleno 
spari  nell'abisso.  L'altra  fece  lo  stesso.  Non  sapevo  capa- 
citarmi- come  tutto  ciò  fosse  avvenuto,  e  li,  ritto  sull'orlo 
del  ghiaccio,  stavo  a  guardare  verso  il  fondo,  parendomi 
che  i  piccoli  dovessero  rivenir  fuori:  m' ingannavo  però  ; 
erano  spariti  da  senno.  Andai  verso  un  altro  branco  nel 
quale  pure  c'erano  degli  animali  giovani. 

Sparai  e  ne  ammazzai  uno,  ma,  ammaestrato  dall'e- 
sperienza, tirai  anche  alla  madre.  Era  commovente  il 
vederla  chinarsi  sul  corpo  della  sua  creatura  morta,  prima 
di  ricevere  essa  stessa  il  colpo  fatale;  e  anche  morta  le 
era  rimasta  sopra,  tenendola  con  una  delle  zampe.  Cosi 
avemmo  carne  e  grasso  per  lungo  tempo.  Trovammo 
squisita  la  lombata  dei  trichechi  giovani,  che  è  paragona- 
bile a  quella  di  montone. 


La  pèste  (0. 

Fuor  delle  abbandonate  immonde  soglie, 
giacean  gli  avanzi  della  plebe  abietta, 
su  vili  paglie  e  infracidite  foglie  : 

altri  con  gola  orrendamente  infetta 
di  gangrenose  bolle;  altri  avvampati 
il  petto  da  fatai  febbre  negletta; 

altri  da  lunga  fame  <ìmai  spossati, 
non  pel  velen,  ma  pel  languore  infermi, 
fra  l'altrui  membra  putride  sdraiati; 

ed  altri  in  lor  natio  vigor  più  fermi, 
benché  lasciati  sotto  i  corpi  estinti, 
sorti  fra  l'ossa  accatastate  e  i  vermi  ; 


(i)  Di  Alfo.nso  Varano  (I7o^-I■ 


—  769  — 

ma  di  squallor  mortifero  dipinti, 
e  per  orecchie  róse,   e  labbra  mozze, 
dai  volti  umani  in  modo  fier  distinti. 

Le  illustri  donne  a  par  delle  più  rozze 
al  comun  fonte  per  attinger  l'acque 
gian  nude  il  piede,   e  il  crine  incolte  e  sozze: 

e  chi  di  lor  nel  sonno  eterno  tacque 
a  un  lieve  sorso,  e  chi  raminga  e  sola, 
pria  di  giunger  al  fìnte,   esangue  giacque. 

Gli  amici,   cui  parte  d'affanno  invola 
l'alterna  vista  (i),  si  guatavan  fiso 
nel  mesto  incontro,  senza  far  parola: 

poi  fra  il  duol  ristagnato  all'improvviso 
si  dirotte  spargean  lacrime  acerbe, 
che  avriano  un  sasso  per  pietà  diviso. 

Tal<3r  silenzio,   qual  avvien  che  serbe 
Taria  muta  fra  inospiti  deserti 
colmi  di  sabbia,   e  d'acque  privi  e  d'erbe. 

e  singhiozzi  talor  fiochi  ed  incerti, 
poi  strida  alte  e  ululati,  e  in  tìebil  metro 
querele  erranti  per  gli  spazi  aperti, 

si  che  il  lor  suono  acutamente  tetro 
crescea  pili  addoppiato,  e  in  sé  confuso 
dal  mar.   dai  monti  ripercosso  indietro. 


Contro  un  tiranno  '-). 

Voi  dovete  innanzi  a  tutto  aver  per  fermo,  Ateniesi, 
che  Filippo  fa  guerra  allo  stato,  che  ha  rotto  i  patti  (ces- 
sate ornai  di  querelarvi  l'un  l'altro  intorno  di  ciò),  ch'è 
pieno  di  mal  talento  verso  di  noi,  ch'è  nemico  della  città 
nostra,  e  del  terreno  di  essa,  e  di  quanti  in  essa  soggior- 
nano, e  di  quelli  massimamente  che  sei  credono  piti  affe- 


(l)   Ai   quali   il   vedersi   scambievolmente   sminuisce   l'aftanno. 

^2)  Dalla  Settimo  Filippica  di  DEMOSTENE;  versione  di  Melchiorre 
Cesarotti.  Filippo  II,  re  dei  Macèdoni  (359-336  a.  C),  mirava  con  la  frode 
e  con  la  violenza,   a  impadronirsi   di   tutta  la  Grecia. 
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zionato  e  benev^olo.  Chi  non  ci  dà  fede,  miri  ad  Euticrate 
ed  a  Làstene,  que'  due  traditori  d'Olinto,  i  quali  quando 
credevano  d'avergli  ad  essere  i  più  favoriti  ed  i  più  cari, 
poiché  gli  ebbero  venduto  la  patria,  furono  da  lui  fatti 
esempio  di  vituperio  e  miseria.  ]\Ia  sopra  tutto  egli  fa 
guerra  mortale  al  nostro  governo,  quello  aborre,  a  quello 
fa  insidie,  e  nulla  più  gli  sta  a  cuore,  che  di  schiantarlo 
e  di  spegnerlo.  Né  a  torto  per  verità:  conciossiaché  ben 
conosce,  che,  quand'anche  gli  venisse  fatto  di  occupar 
quanto  gli  altri  posseggono,  saranno  mal  sicure  le  sue 
conquiste,  finché  resta  sovrana  e  libera  Atene,  e  che  qua- 
lora gì'  incontri  qualche  sinistro  (e  molti  ad  ognuno  ne 
incontrano)  tutti  coloro,  ch'egli  ora  sotto  il  suo  dominio 
ritiene  a  forza,  a  voi  spezzate  le  lor  catene,  si  gittereb- 
bero  in  braccio.  Perciocché  non  è  carattere  degli  Ateniesi 
d'aspirar  ad  arricchirsi,  o  a  sovraneggiare  sopra  gli  altri, 
ma  bensì  di  reprimere  quei  che  vi  aspirano,  di  attraversar 
per  ogni  strada  i  loro  disegni,  e  di  fiancheggiar  a  tutta 
posta  non  pur  la  propria  ma  la  comun  libertà.  Egli  perciò 
avvedutamente  pensando,  non  vorrà  senza  dubbio  che  la 
libertà  d'Atene  adombri  la  sua  tirannide,  e  stia  spiando 
l'occasione  d'atterrarla.  Egli  è  adunque  necessario,  il  ri- 
peto, che  innanzi  a  tutti  abbiate  per  certo  esser  Filippo 
nemico  irreconciliabile  del  vostro  e  di  qualunque  popo- 
lare governo:  se  di  ciò  non  siete  prima  veracemente 
convinti,  non  è  possibile  che  portiate  nelle  cose  vostre 
il  calore  e  l'attività  necessaria.  Dovete  in  secondo  luogo 
aver  per  cosa  manifesta  e  indubitabile,  che  quanto  ei  fa, 
quanto  ei  tenta,  tutto  è  diretto  a  combattere  e  rovesciar 
la  repubblica,  e  che  ovunque  alcun  se  gli  opponga,  sempre 
gli  si  oppone  in  prò  vostro.  Può  far  il  cielo.  Ateniesi, 
che  siaci  tra  voi  alcuno  si  semplice,  che  giunga  ad  im- 
maginarsi che  Filippo  sia  tutto  inteso-  coU'animo  ad  oc- 
cupar nella  Tracia  alcuni  sciaurati  casati  (poiché  qua! 
altro  nome  può  darsi  a  Mastria,  a  Drongilo,  a  Cabile,  e 
a  quell'altre  bicocche  ch'egli  sta  cingendo  d'assedio  ?). 
questo  agogni,  in  questo  s'adoperi,  per  questo  a  rigor  di 
stagioni,  a  gravi  disagi,  a  perigli  estremi  si  esponga: 
e  che  poi  dei  porti  d'Atene,  e  degli  arsenali,  e  delle  navi, 
e  delle  miniere  e  di  tante  e  si  grosse  rendite  non  faccia 
0onto,  e  le  lasci  godere  in  pace,  mentre  egli,  purché  giunga 


a  far  conquista  d'alcuni  mucchi  di  panico  e  di  veccia 
sotterrati  nelle  fosse  de'  Traci,  soffre  di  svernar  in  un 
baratro  ?  No,  Ateniesi,  non  è  cosi  :  quanto  egli  fa,  quanto 
ha  fatto  non  è  per  lui  che  un  mezzo  per  insignorirsi  più 
agevolmente  del  nostro. 

Dovendo  dunque  siffatte  cose  aversi  per  evidenti  e 
notorie,  qual  è  l'uffizio  di  saggi  uomini,  di  cittadini  veraci? 
Quello  di  spogliarsi  oggimai  di  questa  fatale  e  stranissima 
scioperatezza,  di  sovvenire  ai  bisogni  del  pubblico  erario, 
d'invitar  i  nostri  alleati  a  sostenere  la  causa  comune, 
e  di  far  ogni  sforzo  perché  l'esercito,  che  pur  é  in  piedi,  si 
mantenga  e  ringagliardisca,  onde,  siccome  Filippo  ha  pre- 
sta un'armata  ad  ingiuriar  tutt'  i  Greci,  e  a  ridurgli  in 
ischiavitù,  cosi  voi  ne  abbiate  un'altra  atta  a  sostenerli  e 
salvarli.  Imperciocché  non  è  possibile  il  far  veruna  cosa 
che  vag-lia  con  truppe  raccogliticce,  amniassate  in  fretta 
e  da  tempo.  Vuoisi  aver  un  esercito  compiuto  e  stabile, 
vuoisi  provvederlo  di  vettovaglie,  assegnargli  e  fondi  e 
soprastanti,  custodir  essi  fondi  colla  più  scrupolosa  cau- 
tela, e  poi  domandar  conto  dei  denari  al  tesoriere  e  al 
Capitano  dell'opre.  vSe  cosi  farete.  Ateniesi,  o  costringerete 
Filippo  ad  osservar  lealmente  la  pace,  e  a  viver  pago  del 
suo,  di  che  nulla  può  accadervi  di  meglio,  o  se  pur  dovrete 
aver  guerra,  saran  pari  le  condizioni  e  le  forze. 


X  Agosto  (!'. 

San  Lorenzo,  io  lo  so  perché  tanto 
di  stelle  per  l'aria  tranquilla 

arde  e  cade,  perché  si  gran  pianto 
nel  còncavo  cielo  sfavilla. 


Ritornava  una  rondine  al  tetto: 
l'uccisero:   cadde  tra  pini: 

ella  aveva  nel  becco  un  insetto 
la  cena  de'   suoi  rondinini. 


(i)  Da  jì/vrn-ac;  di  Giovanni  Pa.scoli  (Raffaelo  Giusti  edii.,  Livorno). 
Jl  lifibbo  del  Pascoli  fu  ucciso  in  campagna  da  ignoti  assassini,  una  sera 
che  se  ne  tornava  a  casa,  portando  dei  regalucci  ai  figliuoli.  «  A  mezza 
strada  tra   Savignano   e   San    Mauro  ù  questa  casa   unica  di  mia  gente  o  mia. 


Ora  è  là,   come  in  croce,   che  tende 
quel  verme  a  quel  ciel()  lontano  ; 

e  il  suo  nido  è  nell'ombra,   che  attende, 
che  pigola  sempre  pili  piano. 

Anche  un  uomo  tornava  al  suo  nido: 
l'uccisero:   disse:    <  Perdóno  »  ; 

e  restò  negli  aperti  occhi  un  grido: 
portava  due  bambole  in  dono  .  .  . 

C>ra  là,   nella  casa  romita, 
lo  aspettano,  aspettano  invano  : 

egli  immobile,   attònito,  addita 
le  bambole  al  cielo  lontano. 

E  tu,   Cielo,   dall'alto  dei  mondi 
sereni,   infinito,   immortale, 

oh  !   d'un  pianto  di  stelle  lo  inondi, 
quest'atomo  opaco  del  ^Male  ! 


II  terremoto  di  Lisbona,  del   1755  ^i'. 

Di  Lisbona,  li  2  settembri.-  1700. 

Sono  stato  a  visitare  le  rovine  cagionate  dal  sempre 
memorando  terremoto  che  scosse  i  due  regni  di  Porto- 
gallo e  d'Algarve,  con  molta  parte  di  Spagna,  e  che  si 
fece  terribilmente  sentire  per  terra  e  per  mare  in  mol- 
t'altre  reg'ioni,  nell'anno  mille  settecento  cinquantacin- 
que, il  di  d'Ognissanti.  Misericordia  !  E  impossibile 
dire  l'orrenda  vista  che  quelle  rovine  fanno,  e  che  faran- 
no ancóra  per  forse  più  d'un  secolo,  che  un  secolo  al- 
meno vi  vorrà  per  rimuoverle.  Per  una  strada  che  è 
lunga  più  di  tre  miglia,  e  che  era  la  principale  della  città, 
non  vedi  altro  che  masse  immense  di  calce,  di  sassi  e 
di  mattoni  accumulate  dal  caso,  dalle  quali  spuntan  fuo- 
ra  colonne  rotte  in  molti  pezzi,  frammenti  di  statue  e 
squarci   di  mura  in  milioni  di  guise.  E  quelle    case    che 


là  dove  l'ii  agosto  1807  (quanti  anni  !  e  a  me  pare  noji  ancor  tramontato 
quel  giorno)  deposero,  con  la  nobile  fronte  forata  e  sanguinante,  il  mio  pa- 
dre .  .  .  » .  Cosi  narra  il  Poeta. 

(I)  Da  una  lettera  di  Gicsf.ppe  Baretti  ai  suoi  fratelli. 
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son  rimaste  in  piedi  o  in  pendio,  novantanove  in  cento 
sono  affatto  prive  de'  tetti  e  de'  soffitti,  che  o  furono 
sprofondati  dalle  ripetute  scosse,  o  miseramente  consu- 
mati dal  fuoco.  E  in  quelle  lor  mura  vi  sono  tanti  fessi, 
tanti  buchi,  tante  smattonature  e  tante  scrostature,  che 
non  è  più  possibile  pensare  a  rattopparle  e  a  renderle  di 
qualche  uso.  Case,  palazzi,  conventi,  monasteri,  spedali, 
chiese,  campanili,  teatri,  torri,  porticati,  ogni  cosa  è  an- 
data in  indicibile  precipizio.  Se  vedeste  solamente  il  pa- 
lazzo reale,  che  strano  spettacolo,  fratelli  1  Immaginatevi 
un  edilìzio  d'assai  bella  architettura,  tutto  fatto  di  marmi 
e  di  macigni  smisurati,  tozzo  anzi  che  tropp'alto,  con  le 
mura  maestre  larghe  più  di  tre  piedi,  e  tanto  esteso  da 
tutte  le  parti,  che  avrebbe  bastato  a  contenere  la  corte 
d'uno  imperador  d'Oriente,  non  che  quella  d'un  re  di 
Portogallo  :  eppure  questo  edilizio,  che  l'ampiezza  delle 
sue  mura  e  la  loro  modica  altezza  dovevano  rendere  sal- 
do come  un  monte  di  bronzo,  fu  cosi  ferocemente  scon- 
quassato, che  non  ammette  più  racconciamento.  E  non 
soltanto  que'  suoi  macigni  e  que'  suoi  marmi  sono  stati 
scommessi  e  sciolti  dalle  spaventevoli  scosse,  ma  molti 
anche  spaccati  chi  in  due,  chi  in  più  pezzi.  Le  grossis- 
sime  ferrate  furono  tratte  de'  loro  luoghi,  e  altre  piega- 
te e  sconcie,  ed  altre  rotte  in  due  dalla  più  tremenda  e 
dalla  più  irresistibile  di  tutte  le  violenze  naturali.  Il  mo- 
lo della  Dog-ana  in  riva  al  Tago,  che  era  tutto  di  sassi 
quadri  e  grossissimi,  largo  da  dodici  o  quindici  piedi,  e 
alto  altrettanto,  e  che  per  molti  e  molt'anni  aveva  mas- 
sicciamente sostenuto  e  represso  il  pesantissimo  furore 
delle  quotidiane  maree,  sprofondò  e  spari  di  repente  in 
siffatta  g-uisa,  che  non  ve  ne  rimase  vestigio  ;  e  molte 
genti  che  erano  corse  sopr'esso  per  salvarsi  nelle  barche 
attaccate  alle  sue  grosse  anella  di  ferro,  furono  con  le 
barche  e  ogni  cosa  tratte  con  tant'impeto  sott'acqua,  anzi 
in  una  qualche  voragine  spalancatasi  d'improv\-iso  sott«t 
terra,  che  non  solo  nessun  cadavere  non  tornò  ])iù  a 
galla,  ma  neppure  alcuna  parte  de'  loro  abbigliamenti. 
Gira  l'occhio  di  qua,  volgilo  di  là,  non  vedi  altro  che 
ferri,  legni  e  puntelli  d'ogni  guisa  posti  da  tutte  parti, 
non  tanto  per  tenere  in  piedi  quab^he  stanza  terrena  che 
ancóra  rimane  abitabile,  quanto  per  impedire  che  le  fra- 
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cassate  mura  non  caschino  a  schiacciare  ed  a  sotterrare 
chi  per  di  là  passa.  E  tanto  flagello  essendo  venuto  in 
un  giorno  di  solennissima  festa,  mentre  parte  del  popo- 
lo stava  apparecchiando  il  pranzo,  e  parte  era  concorsa 
alle  chiese,  il  male  che  toccò  a  questa  sventurata  città 
fu  per  tali  due  cagioni  molto  spropoi-zionatamente  mag- 
giore, che  non  sarebbe  stato  se  in  un  altro  giorno  e  in 
un'altr'ora  fosse  stato  dalla  divina  Provvidenza  mandato 
tanto  sterminio  ;  perché  oltre  alle  numerose  genti  che  a 
parte  a  parte  nelle  case  e  nelle  strade  perirono,  quelle 
che  erano  nelle  chiese  affollate,  rimasero  tutte  insieme 
crudelmente  infrante  e  seppellite  sotto  i  tetti  e  sotto  le 
cupole  di  quelle  ;  che  troppo  gran  porte  avrebbono  do- 
vuto avere  per  porgere  a  tutti  via  di  scampare,  sicché 
molta  più  gente  andò  a  morte  ne'  sacri  che  ne'  profani 
luoghi. 

Oh  vista  piena  d'infinito  spavento,  vedere  le  povere 
madri  e  i  padri  meschini,  o  stringendosi  in  braccio  o  stra- 
scinando per  mano  i  tramortiti  figli,  correre  come  for- 
sennati verso  i  luoghi  più  aperti  ;  i  mariti  briachi  di 
rabbioso  dolore  spingere  o  tirare  con  iscompigliata  fret- 
ta le  consorci,  e  le  consorti  con  pazze,  ma  innamorate 
mani  abbrancarsi  a'  disperati  mariti,  o  ai  figli  o  alle  fi- 
gliuole, e  gli  affettuosi  servi  correre  ansanti  co'  malati 
padroni  indosso.  .  .  e  tombolare  su  i  pavimenti,  o  abbrac- 
ciare fuor  d'ogni  senso  qualunque  cosa  si  parava  loro 
dinanzi  ;  e  molti  uomini  mezzo  spogliati,  e  moltissime 
donne  quasi  nude,  e  fin  le  povere  monache  con  crocifis- 
si in  mano,  fuggire  non  solamente  delle  case  e  de'  mo- 
nisteri  per  gli  usci  e  per  le  porte,  ma  buttarsi  giù  delle 
fi.nestre  e  de'  balconi  per  involarsi,  e  la  più  parte  inva- 
no, alla  terribil  morte  che  s'affacciava  loro  d'ogni  banda  ! 
Chi  potrebbe  dire,  che  solo  potrebbe  immaginarsi,  le  con- 
fuse orrende  grida  di  quelli  che  fuggivano  o  con  le 
membra  già  guaste,  o  nel  pericolo  imminente  d'averle 
guaste  ;  e  i  frementi  gemiti  di  quelli  che,  senza  essere 
privi  di  vita  subitaneamente,  rimanevano  crudelmente 
imprig-ionati  sotto  le  proprie  o  l'altrui  diroccate  magio- 
ni !  E  quantunque  paia  strano  e  quasi  impossibil  caso, 
pure  è  avvenuto  a  molte  infelici  persone  di  morire  sotto 
a  quelle  rovine  senza  aver  ricevuta  la  menoma  ferita    o 
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percossa  da  quelle.  E  ancóra  è  viva  una  povera  vecchie- 
rella  che  fu  cavata  fuora  d'una  cantina,  dopo  d'essere 
stata  in  quella  rinchiusa  e  come  sotterrata  dal  terremo- 
to, e  dove  conservò  la  vita  nutrendosi  di  grappoli  d'uva 
che  fortunatamente  aveva  pochi  di  prima  appesi  al  so- 
laio di  quella  per  conservarli,  come  qui  si  usa  comune- 
mente. Le  miserande  storpiature  e  le  strane  morti  cagio- 
nate da  tanto  calamitoso  accidente  furono  innumerabili; 
e  innumerabili  furono  i  genitori  che  perdettero  chi  tut- 
ta, chi  parte  della  lor  prole,  e  innumerabili  i  figli  che 
perdettero  i  genitori  ;  e  pochissime  le  famiglie  che  non 
furon  prive  quale  del  padre,  quale  della  madre,  quale  di 
uno  e  quale  di  più  figli,  o  d'altro  prossimo  parente  e 
consanguineo  :  e  in  somma  tutti,  senza  eccettuazione,  tutti 
ebbero  o  danno  nella  vita,  o  almeno  nella  roba  ;  che  es- 
sendo, come  già  dissi,  accesi  tutti  i  fuochi,  perché  era 
appunto  l'ora  che  in  ogni  casa  si  stavano  allestendo  i 
desinari,  e  rilucendo  per  le  chiese  infiniti  lumi  per  la 
solennità  del  giorno,  il  rotolare  di  que'  tanti  fuochi  su 
i  numerosi  pavimenti  di  legno,  e  il  cadere  de'  sacri  can- 
delabri sugli  altari,  e  lo  spaccarsi  de'  focolari  e  de'  solai, 
e  l'incontrarsi  di  tanti  carboni  e  di  tante  fiamme  in  tan- 
te e  tante  combustibili  materie,  fece  in  guisa  che  presto 
il  vorace  elemento  si  sparse  e  s'appicco  in  tante  parti 
della  città,  e  fu  tanto  presto  aiutato  da  un'incessante 
tramontana,  che  non  essendovi  chi  potesse  accorrere  ad 
estingaiere  l'incendio  divenuto  a  un  tratto  universale,  e 
venendo  pur  guasti  gli  acquidutti  che  somministravano 
a  Lisbona  l'acque,  in  poche  ore  quel  deplorabilissimo 
fuoco  fini  di  colmare  d'estrema  irremediabile  miseria 
l'angosciato  rimanente  popolo,  che,  stupefatto  da  tanti 
replicati  mali,  in  vece  di  adoperarsi  in  qualche  modo,  gli 
lasciò  ogni  cosa  in  libera  preda,  e  corse,  urlando  e  pian- 
gendo mattamente  pe'  campi  e  pe'  prati  dove  chi  potette 
s'era,  per  involarsi  al  primo  danno,  rifugiato.  Colà  il 
comune  infortunio  aveva  agguagliato  ogni  grado  di  per- 
sone ;  e  i  signori  e  le  dame  più  grandi  del  paese,  non 
eccettuati  i  principi  e  le  principesse  del  real  sangue,  si 
trovarono  a  una  medesima  sorte  con  la  plebe  più  abiet- 
ta ;  e  colà  molti  che  per  malattia  o  pel  digiuno  dell'an- 
tecedente vigilia  si   trovarono    estenuati    soviTchio    dalla 
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fame,  cadettero  la  seguente  notte  miseramente  sxenuti, 
e  non  pochi  morti  d'inedia  sugli  occhi  del  loro  addolo- 
ratissimo  sovrano,  che  per  tutto  quel  troppo  disastroso 
giorno  altro  non  ebbe  che  amare  lagrime  da  dar  loro.  .  . 

Tutti  intanto  vantati  tesori  del  Brasile  o  di  Goa  mal 
sarebbono  su  quel  punto  stati  equivalenti,  non  dirò  a 
un  boccone  d'ammuffato  marinaresco  biscotto,  ma  nep- 
pure alla  fradicia  scorza  del  frutto  più  comunale,  tanto 
in  poche  ore  divenne  rabbiosa  la  fame  e  universale.  E  una 
cosa,  fratelli,  che  funesta  indicibilmente  l'animo  il  visi- 
tare quelle  rovine  con  alcune  di  quelle  persone  che  di 
tanta  calamità  furono  testimonie,"e  sentirle  ad  ogni  pas- 
so dire  :  «  Qui  rimase  morto  mio  padre  ;  là  mia  madre 
fu  sepolta  ;  costà  una  tal  famiglia  peri  senza  che  ve  ne 
scampasse  uno  ;  colà  perdetti  il  meglio  amico  che  m'a- 
vessi al  mondo  !  Ecco  le  reliquie  del  palazzo  d'un  tale 
gran  personaggio,  che  fu  a  un  tratto  estinto  con  tutti  i 
suoi,  ed  ecco  le  vestigie  di  quel  bel  tempio  in  cui  più 
di  cinquecento  Cristiani  furono  d'improvviso  seppelliti  ! 
Cento  frati  qui  finirono  a  un  tratto  i  lor  giorni,  micntre 
si  stavano  cantando  le  laudi  del  Signore  nel  coro  ;  e 
questo  monistero  perdette  cencinquanta  monache  in  me- 
no che  non  si  pronunzia  il  nome  di  Dio  !  Giù  di  quelle 
scabre  rupi  si  precipitarono  molti  atterriti  cavalli  e  mu- 
li, altri  co'  cavalieri  e  co'  cavalcanti  sul  dorso,  e  altri 
coi  cocchi  e  coi  calessi  pieni  della  gente  che  tiravano  ! 
Ecco  i  frammenti  del  muro  che  cadde  addosso  all'amba- 
sciatore di  Spag-na,  ed  ecco  dove  le  guardie,  che  segui- 
vano il  fuggiasco  monarca  nostro,  furono  dalla  morte 
repentinamente  involate  al  suo  sguardo  reale  !  >  . 

Migliaia  di  tali  afflittive  cose  uno  straniero  che  va 
errando  per  quelle  compassionevoli  rovine  sente  replica- 
re da  quelli  che  l'accompagnano  ;  e-  uno  interrompe 
l'altro  per  raccontargliene  un'altra  più  crudele  della  pri- 
ma ;  e  chi  passa,  e  s'accorge  della  curiosità  altrui,  si 
ferma  tosto,  e  con  de'  gesti  pieni  di  paura,  e  con  un  viso 
effigiato  di  cordoglio,  e  con  delle  parole  ancóra  treman- 
ti, quantunque  cinqu'anni  sieno  scorsi  dal  giorno  fatale, 
ti  narra  la  dolente  storia  delle  sue  disgrazie,  e  t'infor- 
ma delle  irreparabili  perdite  che  ha  fatte,  e  poi  se  ne  va 
sospiroso  e  pieno  di  triste/za.   E  ti  fanno  poi  tutto    rac- 


capricciare  di  nuovo  quando  si  ricordano  il  freddo,  il 
vento  e  la  dirotta  pioggia  che  per  alquanti  g-iorni  dopo 
il  terremoto  fece  morire  assaissimi  di  quelli  che  scam- 
parono da  quel  fracasso,  perché  troppo  mal  provvisti  di 
panni  nell'ora  sventurata  della  fug^a  ;  né  è  maraviglia  se 
ancóra  prorompono  in  pianto  o  in  gemiti  e  in  singhioz- 
zi e  sino  in  urli  fremebondi,  quando  si  ricordano  il  tor- 
mentoso intirizzimento  delle  lor  membra,  essendo  stati 
costretti  di  stare  per  più  giorni  e  per  più  notti  senza  il 
minimo  riparo  contro  l'imperversata  ed  insopportabilissi- 
ma intemperie  della  ghiacciata  stagione.  E  a  tanti,  a 
tanti,  a  tantissimi  danni  e  mali  aggiungi  la  perfetta  ca- 
restia d'ogni  vettovaglia,  che  gli  sforzò  a  mangiare  non 
solo  le  crude  carni  de'  pollami  e  de'  mangiabili  quadru- 
pedi che  si  pararono  loro  dinanzi,  ma  sino  quelle  de' 
cani,  de'  gatti  e  de'  sorci,  e  sino  l'erba  e  le  radici  e  le 
foglie  e  le  cortecce  degli  alberi,  per  acquetare  l'irata  fa- 
me, anzi  che  per  prolungarsi  la  vita.  Varie  sono  state 
le  relazioni  che  allora  andarono  pel  mondo  di  questo  in- 
finito disastro  ;  e  i  Portoghesi,  quando  il  tempo  comin- 
ciò ad  apportare  qualche  rimedio  a'  loro  troppo  acerbi 
e  troppo  intensi  mali,  calcolarono  che  di  più  di  novanta 
mila  persone  fu  scemato  il  lor  popolo  in  questa  sola 
città  ;  ma  se  anco  avessero,  come  i  miseri  soglion  fare, 
esagerato  della  metà,  sarebbe  nulladimeno  sempre  mise- 
randissima cosa  e  da  compiangersi  in  sempiterno. 


II  terremoto  di  Messina,   del   1783  ^i'. 

Correva  il  quinto  giorno  di  febbraio  dell'anno  1703. 
ed  il  giorno  era  alle  diecinove  ore  italiane,  vale  a  dire 
in  quella  stagione  un  poco  più  oltre  del  mezzodì.  Nell'aria 
non  appariva  alcun  segno  straordinario.  Rare  e  quiete  nubi 
a  luogo  a  luogo  il  cielo  velavano.  Xé  il  \''esuvio  né  l'Etna 
buttavano;  Stromboli  non  più  del  solito.  Sentivasi  il  fred- 
do, ma  non  oltre  l'usato;  il  consueto  aspetto  stava  sopra 
tutte  le  calabresi  coste.  Eppure  la  terra  in  si'-  n-ii'<L'^;m,i 


(i)  Di  Carlo  Botta  (17O0-1837). 
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chiudeva  un  insolito  furore.  O  fossero  acque,  o  fossero 
fuochi,  o  fossero  vapori  potentissimi  che  scarcerare  si  vo- 
lessero, quella  ordinaria  calma  dovea  fra  bre-^'i  momenti 
turbarsi  per  dar  luogo  ad  un  rumore  ed  uno  scompiglio 
orrendo.  Gli  uomini  noi  presentivano,  e  senza  téma  le 
ore  fra  i  soliti  diletti  e  fra  le  solite  fatiche  andavano  pas- 
sando. Ma  non  gli  animali  bruti,  che  inquieti,  fastidiosi, 
spaventati,  col  correre,  col  tremare,  col  gridare,  mostra- 
vano che  una  terribil  cosa  si  andava  avvicinando,  ed  aspet- 
tavano. 

Cosi  un'arcana  natura  con  spaventosi  presentimenti 
avvertiva  del  pericolo  chi  poco  o  nulla  evitare  il  poteva, 
mentre  di  lui  consci  non  faceva  quelli,  che  pel  lume  della 
ragione  fuggirlo,  se  non  in  tutto,  almeno  in  parte  saputo 
avrebbero.  In  tutta  la  inferiore  Calabria,  su  i  messinesi 
lidi  stessi  si  udivano  urlare  i  cani,  miag'olare  i  gatti,  grac- 
chiare i  corvi,  strepitar  l'oche,  ragliare  gli  asini,  nitrire 
i  cavalli,  crocidare  il  genere  gallinaceo,  i  cani  stessi  di- 
venire cosi  molesti  col  loro  guaire  ed  urlare  per  le  con- 
trade di  Messina,  che  fu  ordinato  che  si  ammazzassero, 
terribili  prenunzi  di  qualche  vicino  sconvolgimento  del 
mondo.  Eppure  anccSra  l'uomo  non  si  destava,  né  in  sé 
medesimo  le  memorie  degli  antichi  tempi  riandando,  quan- 
do, fosse  imminente  la  sua  ultima  fine  non  pensava. 

Trascorso  era  il  giorno  cinque  di  febbraio  di  pochi 
minuti  oltre  il  mezzodì,  quando  udissi  improvvisamente 
nelle  più  profonde  viscere  della  terra  un  orrendo  frago- 
gore;  un  momento  dopo  la  terra  stessa  orribilmente  si 
scosse  e  tremò.  In  quel  momento  medesimo  cento  città 
o  non  furon  più,  o  dalla  primiera  forma  svolte,  quasi  in- 
formi ammassi  di  spaventevoli  ruine  giacquero.  In  quel 
sempre  orribile  e  sempre  lagrimevole  e  sempre  di  fune- 
sta rimembranza  momento,  più  di  trenta  mila  umane  crea- 
ture rimasero  ad  un  tratto  morte  e  sepolte.  Quale  passo 
da  tanta  quiete  a  tanto  spavento  !  Quale  conversione  da 
tanta  allegrezza  a  tanto  pianto  !  Quale  differenza  da  tante 
vite  a  tante  morti  ! 

Non  fu  breve,  né  fugace,  la  cagione  dell'orrenda  ca- 
tastrofe; percioché  scossesi  e  tremò  la  terra  colla  mede- 
sima veemenza  e  fremito  ai  sette  di  febbraio,  ai  ventisei 
ed  ai   ventotto,  e  finalmente  ai  ventotto  di  marzo  una  vio- 
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lenta  scossa  avverti  i  Calabresi,  che  i  loro  spaventi  e  do- 
lori non  erano  ancor  giunti  al  fine,  e  che  per  iscampare 
alla  morte  su  quel  suolo  infido  altro  rimedio  non  v'era 
che  quello  di  fuggire  :  ed  assai  lontano  fuggire,  posciaché 
r  ira  del  cielo  sopra  di  loro  non  era  ancóra  esausta.  Il 
gravissimo  urto  di  marzo  scompigliò,  ruppe  e  rovesciò 
quanto  ancóra  era  rimasto  intiero  ed  in  pie,  seppure  al- 
cuna cosa  intera  e  sulle  fondamenta  rimasta  era.  Giun- 
sesi(i)  la  disperazione  al  terrore:  ad  ogni  momento  cre- 
devano quei  miserandi  popoli  che  la  terra  spaccandosi  in 
un  abisso,  g'ii  inghiottisse  tutti.  Quelli  (2)  di  febbraio  eser- 
citarono principalmente  il  loro  furore  sopra  le  città  più 
vicine  al  Faro  ;  l'ultimo  su  quelle,  che  verso  lo  strango- 
lamento di  Italia  tra  i  golfi  di  S.  Eufemia  e  di  Squillace 
son  poste. 

Le  raccontate  scosse  squassarono,  con  violentissime 
urtate  la  terra,  ma  fra  di  quelle  non  vi  fu  mai  quiete  per- 
fetta. Di  quando  in  quando  alcune  scosse  minori  si  sen- 
tivano e  fra  di  loro  un  perpetuo  ondeggiamento,  un  an- 
dare e  venire  più  o  meno  manifesto  della  terra,  come  se 
ella  divenuta  fosse  fiottosa,  e  per  cui  non  pochi  trava- 
gliavano di  quel  molesto  male,  che  affligge  nei  viaggi 
marittimi  coloro  che  non  vi  sono  avvezzi. 

Fatale  fu  questo  terremoto  non  solamente  per  la  vi(v 
lenza  delle  concussioni,  ma  ancóra  e  forse  più  per  la  di- 
versità o  moltiplicità  dei  moti  impressi  alla  terra. 

Lieta  anzi  lietissima  era  la  strada  da  Soriano  a  Jero- 
carne,  siccome  quella  che  ombreggiata  era  e  vagamente 
sparsa  di  ulivi,  di  castagni,  di  querce  e  di  viti:  ora 
ella  divenne  un  miscug-lio  commisto  di  mine.  Tanto 
sovvertimento  patirono  i  terreni  1  si  screpolarono,  apri- 
ronvisi  di  profonde  fessure.  Ma  le  fessure  immobili  non 
erano  ;  ora  si  serravano  impetuosamente  combaciandosi 
di  nuovo  gli  orli,  ora  si  riaprivano  discostandosi  no- 
vellamente quelli,  in  quel  modo  appunto  che  i  due  tron- 
chi de'  ceppi,  in  cui  si  serrano  i  piedi  ai  malfattori,  a 
disegno  ora  si  aprirebbero  ed  ora  si  serrerebbono,  per 
di   nuovo  aprirsi    e    di    nuovo    serrarsi.   Tale  era  lo  spa- 


li) Si  aj^^iunse. 
(2)  1   terremoti. 
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ventevole  capriccio  del  terremoto.  Seppeselo  il  padre  mae- 
stro Agazio,  priore  del  Carmine  di  Jerocarne,  il  quale,  per 
questi  luoghi  viaggiava;  quando  più  il  flagello  v'infu- 
riava, spaventato  volle  fuggire;  ma  ecco  un  piede  incep- 
parsi in  un  crepaccio,  che  sùbito  si  serrò.  Si  affaticò,  di 
ritrarlo,  ma  spese  la  fatica  indarno.  Mise  grandi  strido- 
ri, chiamò  aiuto  con  alte  grida,  in  quella  desolata  solitu- 
dine nessuno  comparve,  e  tuttavia  il  pie  stava  stretto  da 
quella  straordinaria  tanaglia.  Credeasi  morto,  attaccato 
com'era  a  quel  fatale  e  strano  ceppo.  Ma  ecco  in  un  sù- 
bito per  un  nuovo  urto  di  terremoto  aprirsi  il  ceppo,  spa- 
lancarsi le  fauci  e  dargli  libertà  e  vita. 

La  compassione,  che  io  sento,  m'invoglia  di  raccon- 
tare il  caso  di  due  madri  infelici  all'ultim'ora  sotto  le 
ruine  condotte,  ma  non  sole.  Rovinò  sopra  di  loro  un 
tetto,  rovinò  la  povera  casa.  L'una  aveva  seco  un  figliuo- 
lo di  tre  anni,  l'altra  stringeva  al  petto  un  bambino  di 
sette  mesi.  Nella  estrema  sciagura  in  quel  fondo  di  morte 
la  materna  tenerezza  non  le  abbandonò,  anzi  s'accreb- 
be. Curvàronsi  contro  i  cadenti  sassi,  e  fecero  del  dosso 
arco  sopra  le  innocenti  creature.  Istinto  era,  amore  di 
madre  era,  ma  frutto  altresì  di  campassionevole  illusione; 
perciocché  in  contro  ai  rovinati  massi  qual  corpo  di  don- 
na resistere  potea  ?  Morirono  e  con  esse  i  non  salvati 
fanciulli.  Chi  fu  mai  più  infelice  al  mondo  di  misere  e 
desolate  madri  ?  Furono  trovate  nell'attitudine  descritta  ; 
e  con  le  braccia  avvinte  ai  figli  l'una  accanto  all'altra, 
esse  coi  corpi  pieni  di  lividori  e  di  putrida  gonfiagione, 
essi  seccati  e  smonti  (i).  Or  chi  potrà  dire  quanto  dolore 
regnato  abbia  in  quello    scuro  speco  ? 

L'orrido  mio  discorso  non  avrà  cosi  presto  fine.  Ter- 
ranuova,  graziosa  città,  era  situata  sul  dorso  di  un  monte 
altissimo,  donde  si  aveva  un  piacevole  prospetto  di  quelle 
amene  terre  della  piana  calabrese.  Il  fiume  Soli  bagnava 
le  falde  del  monte  alle  spalle  di  Terranuova,  il  Marro  le 
bagnava  alla  destra.  Ai  di  cinque  di  febbraio  le  sue  delizie 
furono  altamente  guaste,  ed  essa  più  non  esistè.  Vi  rima- 
sero appena  i  tristi  avanzi  del  suolo  dove  g'iacque.  La 
mattina  di  quel  di'  mostrossi  il  cielo  sopra  la  città  destinata 

(l)   Scoloriti. 
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a  morte  torbido  anzi  che  no,  e  un  non  so  che  di  sinistro 
avea.  Poi  levossi  il  sole,  ma  squallido  e  senza  la  solita 
vivezza  de'  suoi  raggi,  una  densa  nebbia  ingombrava  l'aere, 
erano  incostanti  i  venti,  da  greco,  ora  spirando,  ora  da 
scirocco,  ora  da  levante.  Piovve  una  leggiera  pioggia,  o 
più  tosto  spruzzaglia  per  cui  la  nebbia  si  dileguò,  rendessi 
più  chiaro  il  giorno,  ed  il  vento  di  levante  più  padrone 
del  cielo.  Verso  mezzodì  cominciò  a  cangiarsi  l'aspetto 
delle  cose,  il  cielo  si  ricoverse  di  nubi  fosche,  basse,  stenta- 
te; lente  con  picciol  moto,  come  poste  in  bilico.  Soprav- 
venne un  soffio  di  vento  impetuoso  tra  ponente  e  maestro. 
Vidersi  allora  gli  uccelli  volare  smarriti  con  incerto  volo  : 
fra  gli  animali  domestici  chi  si  dava  alla  fuga  senza  sapere 
dove  andar  volesse,  chi  fremeva  d'orrore,  chi  avvilito  si 
mostrava.  Se  le  menti  fossero  state  sane  avrebbero  cono- 
sciuta l'indole  rea  di  quei  segni,  e  come  nunzi  stimati 
di  funesto  evento.  Ma  la  ragione  non  dettava  agli  uomini, 
che  pure  del  passato  si  ricordano,  ciò  che  l' istinto  spirava 
agli  animali  ;  g'enerazione  imprevidente  ed  impro vivida 
delle  Calabrie,  che  già  tante  volte  calpestata  dai  ter- 
remoti, dei  medesimi  si  cura,  come  se  mai  avvenir  non 
dovessero. 

Crebbero  i  tristi  annunzi.  Un  rumor  cupo  pria  sentissi 
come  di  lungi,  nelle  viscere  della  terra,  poi  in  un  istante 
lo  spaventoso  e  sonoro  rombo.  Tremò  di  tutti  i  moti  la 
terra  terribilmente,  subsultorio  (i),  di  sbalzo,  ondolatorio, 
vibratorio,  vorticoso,  ora  questo,  ora  quello  predominava. 
Quale  cosa  poteva  a  tanto  squassamento  reggere  ?  Ter- 
ranuova  divenne  in  pochi  istanti  un  vano  nome;  il  suolo 
stesso  ove  posava,  non  solamente  cangiò  forma,  ma  non  fu. 

Aveva  la  terra  nel  suo  florido  stato  due  mila  abitatori  ; 
solo  quattrocento  dalla  catastrofe  scamparono.  jMilaquattro- 
cento  perirono  sotto  le  ruine,  il  resto  fu  tolto  dei  viventi  (2) 
per  la  forza  delle  febbri  putride,  che  per  la  quantità  del- 
l'acque sviate  e  divenute  stagnanti  sopravvennero.  Dei 
superstiti  chi  piangeva  i  morti,  chi  i  feriti,  chi  sé  stesso 
per  la  perdita  de'  più  cari  parenti  e  delle  più  preziose 
cose  che    si  avesse.  Dolori  d'animo,    dolori    di    membra. 


i)   Dal   basso   in   alto,   a   nio'   di   sussulti. 
Ì2)   Mori. 
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dolori  di  miseria  in  un  sol  viluppo  si  mescolarono  per 
tormentare  quegli  infelici  Calabresi.  Più  orribile  scena 
non  fu  al  mondo  mai,  che  già  tante  orribili  ne  avea 
vedute.  Accresceva  l'orrore  e  il  desolato  aspetto  delle 
cose  un  vento  furiosissimo  da  ponente  a  maestro,  tuoni 
tremendi,  una  grandine  strepitante,  uria  pioggia  rovinosa. 
Pareva  che  a  gara  ed  a  vicendevole  guerra,  e  terra  e 
acqua  e  aria,  a  spavento  e  distruzione  dì  quella  misera 
contrada  si  disfacessero. 

Sopraggiunse  intanto  una  tenebrosissima  notte.  Con- 
tinuò il  furore  del  cielo,  continuò  quello  della  terra,  il 
rimbombo  e  il  moto  in  questa,  i  folgori,  i  tuoni,  la  piog- 
gia in  quello:  il  buio  scisso  a  tempo  a  tempo  dai  baleni, 
dava  ancor  maggior  terrore  alla  scena  spaventevole  di 
quella  immensa  ed  arrabbiata  procella.  Chi  viveva,  invi- 
diava il  destino  di  chi  era  morto.  Né  lume  per  rischiarare 
le  tenebre  avevano  per  la  distruzione  delle  case,  né  panni 
per  coprirsi  contro  l' inclemenza  del  cielo,  né  forza  per 
accorrere,  né  modo  di  pascersi. 

E  per  dire  come  il  disastro  accadesse,  è  da  sapersi, 
che  una  parte  del  suolo  su  cui  la  città  sorgeva,  per  la 
forza  del  terremoto  in  un  sùbito  si  staccò  dal  monte, 
e  scorse  sino  alle  ripe  del  Marro,  con  sé  sul  dorso  le 
rovinate  case  portando.  Nella  parte  opposta  il  monte  si 
spaccò  perpendicolarmente  in  tutta  la  sua  altezza  :  una  por- 
zione staccatasi  andò  a  cadere  tutta  intera  appoggiandosi 
su  di  un  lato,  come  un  libro  che  si  apre,  una  metà  ne  restò 
sul  dorso,  l'altra,  si  coleo  (i)  in  piano.  La  superficie  supe- 
riore ove  erano  case  ed  alberi,  sedette  in  una  posizione  ver- 
ticale, ma  delle  case  non  v'era  più  vestigio,  precipitaronsi 
nel  momento  dello  spacco  e  dello  stacco  perpendicolarmen- 
te per  più  di  trecento  piedi  di  profondità,  e  coi  loro  fran- 
tumi riempirono  il  fondo  di  questa  spaccatura.  Non  tutti 
gli  abitanti  perirono,  la  differenza  della  gravità  fece,  che  i 
materiali,  come  più  gravi,  arrivarono  giuso  in  fondo  prima 
degli  uomini,  cosi  che  molti  evitarono  di  esser  seppelliti 
o  schiacciati  dalle  ruine.  Chi  di  loro  cadde  ritto  in  pie, 
chi   fu  interrato  e  quasi  propagginato  (i)  col  capo  in  giù 


(1)  Coricò. 

(2)  Sotterrato. 
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e  le  gambe  all' insù;  chi  mostrava  fuori  un  braccio,  e  chi 
la  testa,  e  chi  era  morto,  e  chi  semivivo.  Xon  mai  si 
vide  maggiore,  né  più  compassionevole  ruina.  Quel  ch'era 
alto,  divenne  basso;  quel  che  era  basso,  divenne  alto.  Xon 
più  a  guisa  de'  poeti,  ma  reahnente  i  monti  divennero 
valli,  le  valli  monti,  e  i  pesci  andarono  fra  le  querce, 
gli  uccelli  fra  le  acque.  L'ammasso  delle  cadute  terre  in- 
terruppe il  corso  del  Soli;  onde  si  formarono  due  laghi, 
che  stagnando  rendevano  l'aria  pestifera.  Il  castello  di 
Terranuova,  ed  il  convento  de'  Celestini  si  sfasciarono 
e  caddero  in  un  compiuto  rovinio.  Dei  Celestini  un  solo 
fu  salvo. 

II  terremoto  di  Messina  del  J908  (0. 

Impressioni  e  ricordi. 

Messina,   20  ijonnaio   loou. 

Un  impetuoso  maestrale  diradò  il  pulviscolo  asfissiante 
che  lo  scirocco  aveva  sospeso  sulle  congerie  dei  rottami, 
illuminò  d'un  indaco  profondo  il  cielo  ed  il  mare,  soffiò 
gorgogliando  nei  cunicoli  tenebrosi  fra  gli  interstizi  delle 
rovine.  In  pochi  minuti  la  mareggiata  superò  l' imboc- 
catura del  porto,  orlò  di  spuma  le  navi  attaccate;  stre- 
pitò la  terra,  e  tutti  affluirono  alla  riva  per  guardare  :  da 
ventidue  giorni  si  vive  a  Messina  e  nello  stretto  osser- 
vando le  vicende  atmosferiche,  spiando  le  mosse  delle 
onde  e  interrogando  il  barometro;  come  in  un  cainpo 
guerresco  si  sorvegliano  con  ansietà  le  intenzioni  del  ne- 
mico, cosi  si  vigilano  qui  con  sospetto  tutti  i  segni  da 
cui  possa  trasparire  il  furore  o  la  calma  della  natura,  che 
è  la  grande,  invincibile  nemica. 

Due  piroscafi  fra  gli  altri,  il  Savoia  e  il  Regina  dW/a/ia, 
sono  ormeggiati  nel  porto  ed  albergano  i  pròfughi,  i  fe- 
riti, gli  impiegati,  i  corrispondenti  (^).  Io  sono  alloggiato 
sul  Savoia:  la  distanza  fra  le  due  navi  era  piccola,  ma 
non  tale  che  si  potesse  parlare  dall'una  all'altra  senza  il 
portavoce.  Mancavano  due  ore  al  tramonto,  quando  ve- 
demmo il   Regina  d' Italia  spostarsi  prima  insensibilmente, 

(i)  Di  Giuseppe  Aniiinio  Rokcese. 
(2)   Dei  gidinali. 
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poi  più  rapidamente  verso  di  noi  :  ordini  contradittori  e 
grida  incomposte  passaron  dall'uno  all'altro  comando; 
poi  si  fece  la  calma.  Il  Regina  d'Itaiia  aveva  un'ancora 
sola  e  quell'una  aveva  preso  troppo  poco  fondo:  l'oscil- 
lazione causata  dal  mare  mosso  aveva  rilassato  gli  or- 
meggi: i  cavi  che  sostene\ano  il  piroscafo  dal  lato  con- 
trario a  quello  del  Savoia  si  erano  sciolti.  Tutto  ciò  si 
racconta  con  molte  parole  ed  era  avvenuto  in  pochi 
istanti  !  Inesorabilmente  la  poppa  del  Regina  d' Italia  tra- 
ballando s'accostava  a'  fianchi  del  Savoia;  una  barca  a 
remi  raccolse  il  cavo  spezzato,  tentando  di  portarlo  lon- 
tano a  scongiurare  l'urto.  Era  già  troppo  tardi  !  Perciò 
i  marinai  erano  calmi,  perché  contro  l'ineluttabile  non 
vale  né  la  rabbia  né  il  grido;  nemmeno  gli  ospiti  del 
Savoia  smaniavano  in  preda  al  dolore:  l'immutàbile  pa- 
norama di  una  città  sfracellata  ci  ha  resi  insensibili  al 
disastro,  come  la  lugubre  intimità  coi  cadaveri  esposti 
alle  intemperie  ed  al  fango  ci  ha  fatta  consueta  l'imma- 
gine della  morte  !  Xon  c'era  pericolo  per  le  vite  umane  : 
qualcuno  scese  in  cabina  a  chiudere  la  sua  valigia,  ma 
il  Regina  d'Italia  s'avvicinava  d' istante  in  istante,  come 
un  carro  colossale,  urtato  a  braccia  da  un  esercito  d'atleti. 
L'incontro  avrebbe  fracassato  il  Savoia:  i  marinai  dice- 
vano:   «  Fra  poco  faremo  il  fascio  di  legna  !  » . 

La  barca  a  remi  cui  s'era  affidato  il  cavo  del  salva- 
taggio, arrancava  disperatamente,  quando  ecco,  fra  l'uno 
e  l'altro  dei  due  piroscafi,  cento  secondi  prima  della  colli- 
sione, scivolò,  sibilando,  una  lancia  a  vapore.  Si  fermò 
sotto  i  gridi  degli  equipaggi,  riparti  a  tutta  forza,  rag- 
giunse la  barca  a  remi,  raccolse  il  cavo,  lo  portò  al  punto 
designato.  Il  Savoia  era  salvo  !  Quando  potemmo  guar- 
dare più  ordinatamente,  vedemmo  che  il  maroso  aveva 
sbalzato  i  pontili,  rallentati  gli  ormeggi,-  spezzato  le  bette 
di  ferro.  L'acqua  aveva  invaso  ancóra  uno  o  due  metri 
di  banchina,  e  per  poco  non  lambiva  lo  scenario  della 
Palazzata.  I  piedi  delle  lampade  ad  arco,  quasi  divelti 
dai]<^  fondamenta,  pencolavano  fra  le  barche  vuote. 


ÌYima  del  tramonto    ebbi    tempi)  di   salire  sopra  una 
della  alture  che  fanno  arco  a  Messina,  verso  il  nord.  Ero 
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accompagnato  da  una  guida,  poiché  inerpicarsi  sui  rot- 
tami della  città  sconquassata  è  qualche  volta  più  ardito 
che  salire  su  un  picco  dolomitico  (i):  bisogna  anche  stare 
g'uardinghi  a  non  incespicare,  essendo  pericoloso  ferirsi, 
anche  leggerissimamente,  in  un  graticolato  di  punte  di 
canne  spezzate,  di  chiodi  arrugginiti,  di  mozziconi  di  legno, 
dove  la  decomposizione  ha  riposto  molti  germi  velenosi, 
tra  i  quali  non  è  escluso  quello  del  tètano  {2).  Talvolta  si 
incontra  un  impiegato  o  un  soldato  che  sé  appena  scal- 
fì tta  la  cute,  che  i  colleghi,  dopo  averlo  abbondante- 
mente fasciato  come  per  una  copiosa  emorragia,  accom- 
pagnano a  passo  di  carica  verso  una  nave-ospedale  o  una 
baracca  di  soccorso.  Ieri  il  vento  rendeva  più  rischiose 
e  malinconiche  queste  peregrinazioni  nel  deserto:  é  dif- 
ficile sulle  rive  del  mare  Mediterraneo  percorrere  un  chi- 
lometro di  campag'na  in  tanta  solitudine,  fra  cosi  scon- 
solato silenzio  !  La  vita  s'è  rannicchiata,  quasi  intirizzita 
e  paurosa  di  sé,  in  uno  o  due  quartieri  del  mezzogiorno 
e  dell'occidente,  abbandonando  tutto  il  rimanente  della 
superficie  urbana.  Cosi  bisogna  venire  nel  luogo  dove 
sorse  una  città  popolosa  e  fiorente,  per  riprovare  l'angoscia 
che  sentiamo  in  una  solitudine  alpina.  Chiamando  un  com- 
pagno, che  un  sollevamento  del  suolo  ci  abbia  un  istante 
nascosto,  la  nostra  voce  si  modula  senza  volere  come 
nelle  altitudini  nev^ose;  ma  il  vento  non  scricchiola  fra 
gli  abeti  né  vola  carico  di  profumi  :  picchia  con  fragore 
vetri  che  guardano  intatti  dalle  case  dirupate,  come  occhi 
non  chiusi  dalla  faccia  di  un  cadavere;  giucca  all'alta- 
lena sulle  travi  sospese;  fruga  nel  fango,  portandone  un 
alito  di  putrefazione.  Sulla  collina  rosseggiano  gli  aranci, 
tremano  sotto  il  vento  i  limoni  biondi.  Ecco  lo  stretto 
tutto  canuto  di  tempesta  ;  ecco  la  Calabria,  dove  sembra 
che  ogni  traccia  di  vita  sia  spenta;  ecco,  sotto  ai  nostri 
piedi,  quest'  immenso  rovinio,  dove  pare  che  il  maestrale 
abbatta,    schianti,  strapazzi    quel  che  il  terremoto  lasciò 


(i)  I.e  dolomiti  sono  enormi,  irte  rupi,  di  un  minerale  clTiamalo  «  do- 
lomiie  ) ,  che  abbonda  specialmente  sulle  Alpi   trentine. 

(2)  Malattia  di  solito  mortale,  che  si  manifesta  con  atroci  convulsioni 
dei   muscoli. 
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in  piedi.  Di  una  casa  a  tre  piani  nella  via  San  Martino. 
il  terremoto  lasciò  soltanto  un  angolo  esile  e  diritto  come 
una  colonna:  tutto  uno  sgretolio  di  calcinacci  di  fuori, 
e  dentro  una  vecchia  tappezzeria  di  carta  paonazza;  c'è 
una  carabina  appesa  al  secondo  piano,  ed  all'ultima  estre- 
mità una  cornice  vuota. 

L'architrave  marmoreo  della  chiesa  di  Santa  ]\Iadda- 
lena.  staccato  tino  alla  base,  guarda  proteso  verso  la 
strada,  come  uno  che  abbia  voglia  di  lanciarsi  a  capo 
fitto  nel  vuoto. 

Passando  sotto  le  passerelle  dei  palazzi  caduti,  dove 
il  materiale  è  divenuto  friabile,  o  sotto  le  balconate  con- 
torte dalle  dita  di  un  ciclope  impazzito,  si  cammina  in 
punta  di  piedi,  trattenendo  l'alito,  perché  al  passo  non 
segua  un  tonfo.  Pure  il  vento  non  ha  fatto  g'randi  gua- 
sti !   I  ruderi  sono  indistruttibili. 


Il  vento  s'assopì  verso  sera.  C'erano  state  alcune  pic- 
cole scosse  sussultorie  durante  il  giorno;  l'acqua,  la  terra 
e  l'aria  avevano  fatto  a  gara:  mancava  l'intervento  del 
fuoco,  che  imperversò  nella  notte.  Chi  l'abbia  appiccato, 
nessuno  può  dire;  forse  un  tizzone  del  grande  incendio, 
rimasto  a  vivacchiare  nella  bonaccia  e  rianimato  dal 
vento.  .  .  Forse  anche  una  volontà  maligna.  Un  giorno 
alcuni  soldati  trovarono  una  vecchia  estenuata  dalla  fame, 
la  raccolsero  e  la  portarono  a  bordo.  Un  gruppo  di  po- 
polani circuirono  i  salvatori,  chiesero  con  alte  grida  che  la 
vecchia  rimanesse  fra  loro.  --  Perché  ?  —  domandò  uno  dei 
soldati;  ed  un  supèrstite  rispose  :«  Xe.  sono  morti  tanti, 
può  morire  anche  la  vecchia  !  >  .  E  possibile  che  qualcuno 
abbia  detto:  «Quella  casa  è  rimasta;  deve  morire  anche 
quella  casa!  ;  e  che  abbia,  profittando  del  vento,  insi- 
nuato la  fiamma  nelle  sconnessure  del  legname. 

Era  il  palazzo  del  barone  Perniisi,  adorno  di  colonne 
ioniche,  sostenuto  da  belle  vòlte  a  crociera:  uno  fra  ì 
più  magnifici  e  forti  della  Palazzata  sul  mare.  Non  era 
intatto,  ma  molta  parte  era  rimasta.    Verso  le  ore  21,  il 
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cielo  illune  (i)  fu  invaso  da  un  immenso  rossore,  mentre 
nei  coni  di  luce  emanati  dalle  navi  da  guerra,  le  facciate 
dei  palazzi  caduti  si  svegliavano  pallide  e  attònite,  come 
spettri.  La  vampe  gorgogliavano  dal  tetto  ;  altre  più  fiacche 
guizzavano  dall'una  all'altra  parete,  come  grandi  volatili 
prigionieri  in  cerca  d'aria  e  di  libertà.  Trovato  il  bal- 
cone, urgevano  al  legno  secco  delle  persiane,  sboccavano 
ruinose  verso  l'alto,  nutrendo  la  pioggia  rutilante,  che 
era  triste  e  stupenda.  Poi  la  pioggia  cessò;  caddero  con 
frastuono  le  travature,  precipitarono  i  soffitti  ;  il  fuoco  cer- 
cava vanamente  tutto  quello  che  potesse  saziare  la  sua 
fame  disperata  ;  di  qua  era  la  pietra  ed  il  mare,  di  là  era 
il  vuoto  della  distruzione.  Qualche  favilla  dispersa  accese 
un  fastello  di  legname,  cento  passi,  duecento  passi  più 
in  là  ;  il  nuovo  focolare  si  spense  per  difetto  di  alimento. 
Allora  cominciò  un'  incredibile  lotta  tra  il  fuoco,  cupido 
di  distruggere  una  città  già  distrutta,  e  gli  uomini,  de- 
siderosi di  salvare  quello  per  cui  non  v'era  più  salvezza. 
Approdarono  imbarcazioni  spedite  dalle  navi  da  guerra, 
con  pompe  e  strumenti  d'ogni  genere.  Giunsero  di  corsa 
compagnie  di  zappatori,  e,  impartendo  ordini  e  distri- 
buendo esortazioni,  un  nugolo  di  ufficiali  con  le  strisce 
e  le  stellette  sfolgoranti  nella  gran  luce  notturna  ...  I 
soldati  scostarono  le  macerie  più  rapidamente  infiamma- 
bili ;  si  arrampicarono  sulle  case  vicine,  per  vuotarle.  Da 
vm  balcone  di  pietra  cadde  sulla  strada  una  mantiglia  da 
signora  color  di  rosa,  con  un  bavero  candido.  .  .  A  poco 
a  poco  il  fuoco  parve  isolato,  più  per  la  debolezza  del 
vento  che  per  la  forza  delle  pompe.  Alcuni  parlavano 
d'  ingenti  valori  da  mettere  in  salvo  ;  altri  dicevano  che 
l'incendio  avrebbe  provvidenzialmente  ridotto  lo  sper- 
pero di  denaro  e  d'uomini  necessario  allo  sgomber<i  di 
questa  chilometrica  catasta  ;  ma  il  fuoco  cessava,  acca- 
nito soltanto  contro  i  resti  del  palazzo  Pennisi. 


Arse  al  pianterreno    una  bottega  di  forniture  navali, 
e  ne  venne  odore  di  lana  bruciacchiata  o  dì  (\k1.i\(m-ì  ;>rrti- 

(i)   Senza   luii:i. 
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stiti,  più  che  di  catrame  ;  arse  anche  un  deposito  di  ma- 
ioHche,  di  porcellane  e  di  vetrame,  e  dalle  saracinesche  (i) 
arroventate  sprizzarono  glòbuli  incandescenti  di  colore 
turchino.  Le  finestre  e  i  balconi  dei  tre  piani,  tutti  quanti 
spalancati  dalle  fiamme,  splendevano  come  per  immenso 
festino  sardanapalesco  (2).  Di  fronte  al  palazzo  Pennisi  è  la 
pescheria  :  tra  l'uno  e  l'altra  un  casotto  doganale,  che  il 
terremoto  quasi  non  toccò  ;  è  rimasto  sempre  aperto  du- 
rante questi  ventun  giorni,  perché  manca  la  porta  :  ed 
è  sul  punto  più  frequente  di  popolo  e  di  soldati. 

Ieri  sera,  durante  l'incendio,  qualcuno  venne  di  corsa 
a  chiamarmi,  gridando  :  «  C'è  un  cadavere  !  > .  I  riflessi 
del  palazzo  Pennisi  avevano  illuminato  la  soglia  del  ca- 
sotto :  dentro,  ad  un  passo  dall'entrata,  giaceva  un  corpo 
umano,  tumefatto  e  contorto,  coperto  di  qualche  straccio 
e  chiazzato  di  paonazzo  nelle  parti  nude.  Il  profilo  era 
ancóra  fortemente  segnato  ;  era  li  da  tre  settimane,  e  nes- 
suno se  n'era  accorto  !    Cosi  si  vive  a  Messina  !  (3). 

.Sul  tardi  ci  fu  ancóra  un  allarme  :  pareva  che  il  fuoco, 
respinto  dalla  parte  del  mare,  si  dilatasse  verso  terra. 
^Messina  sarebbe  diventata  un  gran  rogo  in  poche  ore. 
Corremmo  dal  lato  minacciato,  ove  i  soldati  innalzavano 
una  diga  centro  il  pericolo.  Si  bivaccò  buona  parte  della 
notte,  scrutando  il  cammino  indeciso  e  assonnato  delle 
ultime  fiamme.  .  .  Quando  il  giorno  fu  sorto,  qualche  nu- 
volo di  fumo  balzava  ancóra  dalle  rovine  abbrustolite.  I 
monti  Peloritani  lucevano  d'una  g-rande  nevicata  recente. . . 


II   nido   vuoto  (4). 

La  madre  che  trovar  i  tigli  crede, 
torna  con  l'esca  in  bocca  all'arbor  fido, 
e  guarda  intorno,   misera,   e  non  vede 
altro  che   '1  vuoto  e  depredati^  nido; 


(i)  Specie  di  porte  a  cateratta,   fatte  di  lamiera,   per  chiusura  e   difesa 
dei  negozi. 

(2)  Sardanapàlo  fu  un  re  effeminato  ed  imbelle  dell'Assiria  (sec.   Vili  a. 
Cr.).  Rimase  celebre   per  il  lusso  delle  sue   feste  e  dei  suoi  banchetti. 

(3)  Non  dimenticate  la  data  di  questa  lettera. 

(4)  Da  La  coltivazione  dei  monti,  di  (tKivan   Battista  Lorenzi. 
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e  perché  a  tanto  mal  non  sa  dar  fede 
spesso   gli  chiama,   e  ne  raccoglie  il  grido, 
se  da  vicino  o   in  pili  riposta  fronda 
a  lei  che  piange  si  (i)   qualcun  risponda. 

E  va  e  vien  da  questa  a  quella  parte 
spesse  fiate  come  amor  la  mena  ; 
e  perché  tanto  errò  su  l'ali  sparte  (2) 
che  stanca  in  aria  si  sostiene  appena, 
da  un  ramo  all'aura  miserabil  parte 
fa  della  doglia  sua,  della  sua  pena: 
e  guarda  il  cielo,  e  guarda  la  campagna, 
e  non  cessa  un  momento  che  non  piagna. 


Sdegnoso  rifiuto  d'una  nomina  accademica  *3). 
Alla  sorella    Giulia.    —    Torino. 

Firenze,  31   marzo   1801. 

Voi  saprete,  o  non  saprete  (che  poco  monta  d'essere 
saputa  tal  cosa)  che  codesta  vostra  nuova  Accademia  let- 
teraria mi  ha  fatto  il  disonore  di  nominarmi  un  de'  suoi 
membri;  nel  tempo  stesso  che  escluse  dei  suoi  antichi 
membri  distintissimi  per  sapere  e  probità  e  tutte  le  qua- 
lità insomma  che  cotesti  nuovi  regolatori  dovevano  ri- 
spettare, non  avendole.  Questa  ammissione  mia  con  la 
esclusione  di  tali  soggetti,  mi  è  riuscita  un'offesa  non 
piccola.  Ho  scritto  all'Abate  (4)  perché  me  ne  disimpe- 
gnasse sùbito  e  lo  ha  fatto.  Ma  in  quel  frattempo  ho  ri- 
cevuto la  letterina  accademica  di  nomina.  Non  l'ho  aperta, 
l'ho  rimandata  all'Abate  intatta,  pregandolo  ch'egli  la 
faccia  assolutamente  restituire  a  chi  me  l'ha  scritta,  che 
non  so  chi  egli  sia.  Ma  siccome  io  temo  che  l'Abate  o  non 
possa,  o  non  voglia,  o  non  debba    forse   egli  restituirla. 


(1)  Cosi. 

(2)  Aperte. 

(3)  Di  Vittorio  ALbiERi. 

(4)  Quell'abate  Tommaso  \'alpcrga  di  Caiuso,  al  quale  l'Altieri  rixolsc 
le  nobili  parole  che  avete  lette  qui  addietro,  alla  \)A^.  214,  e  al  quale  in- 
dirizzò poi  una  delle  ultime  lettere  da  lui  scritte  in  vita.  (La  troverete  più 
oltre,   alla   |ia<i.    Sol). 
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vi  prego  di  interessarvi  a  persuaderlo  a  cosi  fare,  e  se 
poi  non  vi  si  inducesse,  vi  prego  d' indicarmi  voi  qual- 
cuno franco  e  non  titubante,  che  s'incarichi  di  far  quella 
restituzione  in  mio  nome,  dicendo  che  io  la  rimando  perché 
fu  certamente  un  qualche  sbaglio  che  me  la  fece  indi- 
rizzare a  me,  quan.lo  riguardava  certamente  qualcun  altro. 
Mi  farete  sommo  piacere  di  contribuire  cosi  alla  mia  com- 
pleta purificazione   in  questo  per  me  nauseosissimo  affare. 


Motti  pronti  ed  acuti  di  Castruccio  Castracani  ^0. 

Andando  da  Pisa  a  Livorno  per  acqua,  e  sopravve- 
nendo un  temporale  pericoloso,  per  il  che  turbandosi  forte 
Castruccio,  fu  ripreso  da  uno  di  quelli  che  erano  seco, 
di  pusillanimità,  dicendo  (2)  di  non  avere  paura  di  alcuna 
cosa:  al  quale  disse  Castruccio,  che  non  se  ne  maraviglia- 
va, perché  ciascuno  stima  l'anima  sua  quel  che  la  vale.  — 
Domandato  da  uno  come  egli  avessi  a  fare  a  farsi  stima- 
re, gli  disse:  «Fa,  quando  tu  vai  ad  uno  convito,  che 
non  segga  uno  legno  sopra  un  altro  legno  » .  —  Glorian- 
dosi uno  di  avere  letto  molte  cose,  disse  Castruccio  :  «  E' 
sare'  (3)  meglio  gloriarsi  di  averne  tenute  a  mente  assai  ». 
—  Gloriandosi  alcuno,  che  bevendo  assai  non  s'inebriava, 
disse:  «  E'  fa  cotesto  medesimo  un  bue  > .  —  Biasimandolo 
ancóra  uno  che  egli  usava  cibi  troppo  delicati,  disse: 
<  Tu  non  spenderesti  in. essi  quanto  spendo  io  » .  E  dicen- 
doli quello,  che  diceva  il  vero,  gli  soggiunse  :  «  Adunque 
tu  sei  più  avaro,  che  io  non  sono  ghiotto».  —  Sendo 
invitato  a  cena  da  Taddeo  Bernardi  lucchese,  uomo  ric- 
chissimo e  splendidissimo,  ed  arrivato  in  casa,  mostran- 
doli Taddeo  una  camera  parata  tutta  di  drappi,  e  che 
aveva  il  pavimento  composto  di  pietre  fine,  le  quali  di 
diversi  colori  diversamente  tessute,  fiori  e  fronde  e  simili 
v^crzure  rappresentavono,  rag-unatosi  Castruccio  assai  unio- 


(i)  Di  Niccolò  Machiavelli   (1409-1527).  Il  Castracani,  siijnore 
Lucca  e  uomo  politico  e  soldato  valoroso,   mori  nel    1328. 

(2)  Colui  che  lo  riprendeva. 

(3)  Sarebbe. 
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re  in  bocca,  lo  sputò  tutto  in  sul  volto  a  Taddeo.  Di  che 
turbandosi  quello,  disse  Castruccio  :  «  Io  non  sapevo  dove 
mi  sputare,  che  io  ti  offendessi  meno  » .  —  Domandato 
come  mori  Cesare,  disse:  '<  Dio  volessi  che  io  morisse 
come  lui  » .  —  Venendo  uno  a  domandarli  una  grazia,  e 
facendo  Castruccio  vista  di  non  udire,  colui  se  gli  gittò 
ginocchioni  in  terra;  di  che  riprendendolo  Castruccio,  disse 
quello:  «  Tu  ne  sei  cagione,  che  hai  gli  orecchi  ne'  piedi  »  ; 
donde  che  conseguitò  doppia  più  grazia  che  non  doman- 
dava. —  Usava  di  dire,  che  la  via  dello  andare  allo  in- 
ferno era  facile,  poiché  si  andava  allo  ingiù,  ed  a  chiusi 
occhi.  —  Domandandoli  uno  una  grazia  con  assai  parole 
e  superflue,  gli  disse  Castruccio  :  «  Quando  tu  vuoi  più 
cosa  alcuna  da  me,  manda  un  altro  » .  —  Avendolo  un 
uomo  simile  con  una  lunga  orazione  infastidito,  e  dicen- 
doli nel  line:    «Io  vi  ho  forse  troppo  parlando  stracco  »; 

<  Non  hai,  disse,  perché  io  non  ho  udito  cosa  che  tu  abbi 
detto  » .  —  Domandato,  quando  era  bene  mangiare  a  volere 
stare  sano,  rispose:  «  Se  uno  è  ricco,  quando  egli  ha  fame; 
se  uno  è  povero,  quando  e'  può  ».  —  Vedendo  che  uno 
aveva  scritto  sopra  la  casa  sua  in  lettere  latine,  che  Dio 
la  guardassi  da'  cattivi,  disse:  'E'  bisogna  che  e'  non 
v'entri  egli  » .  —  Passando  per  una  via  dove  era  una  casa 
piccola,  che  aveva  una  porta  grande,  disse:  «  Quella  casa 
si  fuggirà  per  quella  porta  » .  —  Disputando  con  uno 
ambasciadore  del  re  di  Napoli  per  conto  di  robe  di  con- 
finati, ed  alterandosi  alquanto,  dicendo  lo  ambasciatore: 
'<- Dunche,  tu  non  hai  paura  del  re?».   Castruccio  disse: 

<  E  egli  buono,  o  cattivo  questo  vostro  re  ?  » .  E  rispon- 
dendo quello,  ch'egli  era  buono,  replicò  Castruccio;  «  Per- 
ché vuoi  tu.  adunque,  che  io  abbia  paura  degli  uomini 
buoni  ?  » . 


AI  cerimonioso  (' 


Api^ena  starnutcìtn  diii  i^razie, 
prima  che  alcun  ti  possa  dire  evviva.' 
Sei  ben  cortese,  che  starnuti    «  e:razic 


(l)     Di    LORF.NZO    M.VSCHF.RO.VI. 
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Notte  di  luglio  <ii. 

Notte  di  luglio  placida,  serena, 
sotto  l'immenso  sfavillio  de'  cieli: 
selvosa,  alpestre,  inobliabil  scena, 
che  di  lievi  ed  incerte  ombre  ti  veli  : 

acqua  che  splendi  addormentata,  e  appena 
lungC)  la  riva  ti  rincrespi  e  aneli  : 
vento  che  passi,  e  con  si  blanda  Iena 
predi  (2)  g-li  odori  agli  assonnati  steli  : 

prodigioso  silenzio,   alta  quiete, 
inscrutabil  mistero,   ove  la  ria 
cura  si  spegne  e  la  malvagia  sete  : 

muta,  profonda,   incognita  armonia, 
accogliete  il  pensier  stanco,  accogliete 
la  ferita  e  piangente  anima  mia. 


Una  raccomandazione. 

A     iu  esser     Ottavio    da    \''erona. 

Roma,  ai  4  di  maff^io   1528. 

Se  messer  Lucio  è  degno  di  ciò  che  domanda,  aiuta- 
tel  (vi  prego)  per  amor  suo;  s'egli  non  è  degno,  aiutatelo 
in  ogni  modo  per  amor  mio,  se  già(3i  non  n'è  del  tutto 
indegno:  e  state    sano. 

Cl.v.ul)io  Tor.exiEi. 

Ritratto  di  Vincenzo  Monti  (4 

Vincenzo  Monti,  nato  presso  Fusignafio  (territorio  fer- 
rarese) ai  IO  di  febbraio  175-;-,  mori  in  Milano  il  di'  9 
ottobre   1828;  del  quale  poiché    molti   già    scrissero    con 


(ij  Di  Arturo  Grak. 

(2)  Rapisci. 

(3)  A  meno  che  non  ne  sia,  ecc. 

(4)  Di  Pietro  GioRD.\.\r.  Di  Vincenzo  Monti,  poeta  insigne,  conoscete 
già  qualche  cosa.  (V.  qui  dietro,  le  pagine  344.  510  e  segg.,  e  più  oltre  le 
pagine8o2  e  segg.). 
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varietà  di  giudizio  e  di  affetti,  io  renderò  con  poche  pa- 
role testimonio  sincero  alla  bontà  di  quel  grand'uomo.  Il 
quale  vicino  al  finire  della  vita,  da  persona  a  lui  e  a  me 
carissima,  più  volte  e  istantemente  mi  fece  richiedere  di 
quest'uffizio;  non  meno  dovuto  alla  verità  che  ad  una 
lunga  e  fedele  amicizia.  Poiché  la  bontà  del  mio  amico 
fu  nota  e  provata  a  quanti  lo  conobbero,  degni  di  amarla; 
e  non  meno  la  conobbero  gì'  indegni,  che  troppi,  e  troppo 
l'abusarono.  Ma  quelli  che  non  lo  videro,  e  molte  gene- 
razioni future  che  ne'  suoi  scritti  leggeranno  parole  su- 
perbe e  sdeg-nose,  potrebbero  leggermente  crederlo  assai 
diverso  da  quello  che  fu.  Però  ci  è  necessario  avvertire, 
che  egli  quando  si  fece  riprenditor  veemente  di  quelli 
che  studiano  ad  ingannare  il  genere  umano  o  ad  oppri- 
merlo, compiè  il  debito  di  poeta  civile;  quando  poi,  o 
essendo  o  credendosi  offeso,  punse  altrui  non  per  causa 
pubblica,  ma  per  suo  proprio  dolore,  non  fu  mai  concitato 
da  stimoli  d'odio  o  d'invidia,  ma  trasportato  da  un  tor- 
rente di  fantasia:  la  quale  in  lui  (somigliandolo  a  Cice- 
rone) soverchiò  le  altre  parti  della  mente,  e  dominò  la 
vita.  Egli  per  verità  pronto  a  divampare  in  isdegni,  non 
sempre  giusti,  ma  brevi  e  placabili,  altrettanto  fu  inca- 
pace dell'odio:  anzi  rispondeva  coi  benefizi  alle  ingiurie; 
poco  sapendo  guardarsi  da  nuove  offese  d'ingrati,  e  d'in- 
gannatori. 

Nella  severa  maestà  del  suo  volto  la  grazia  (non 
rara)  di  un  sorriso  dolce  e  delicato  rivelava  pienamente 
un  animo  sincerissimo  e  affettuoso.  E  la  sincerità  fu 
perfetta;  che  né  voleva,  né  poteva  dissimulare  non  che 
fingere  verun  pensiero  :  e  perciò  detestava  forte  ogni  fal- 
sità e  simulazione:  cosi  avesse  saputo  da  falsi  e  simu- 
lati difendersi  !  Quell'anima  nobilissima  ignorò  affatto 
l'invidia:  nell'estimare  gl'ingegni  e  gli  studi  altrui  quasi 
troppo  liberale;  nel  giudicare  i  vizi  e  le  virtù  piuttosto 
molle  che  rigido;  nel  far  congettura  delle  indoli,  semplice; 
e  siccome  corrivo  a  immaginarsi  il  bene,  cosi  facile  ad 
ingannarsi:  placabile  ai  tristi  con  facilità  deplorabile  :  affa- 
bilissimo anche  agli  sconosciuti  ;  amico  agli  amici  con 
fede  e  tenerezza  singolare.  Ingrandiva  ogni  minimo  ser- 
vigio che  ricevesse;  e  alla  riconoscenza  non  poneva  ter- 
mine; compativa  a  tutte  le  afflizioni;  avrebbe  voluto  soc- 
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correre  tutti  i  bisogni;  amava  e  favoriva  tutti  i  meriti: 
e  della  grazia  che  giustamente  g-odette  presso  i  potenti 
cercò  profitto  non  per  sé  stesso,  ma  per  altrui.  Studiò  di 
non  dispiacere  a'  potenti:  e  perché  il  giuoco  di  fortuna 
è  insolente,  e  spesso  nel  suo  teatro  gì'  istrioni  si  cambiano  ; 
perciò  il  buon  Monti,  necessitato  di  voltare  quando  a  po- 
nente e  quando  a  settentrione  la  faccia,  non  potè  sfuggire 
dal  biasimo  di  quelli  che  nel  poeta  vorrebbero  gravità  e 
costanza  di  filosofo;  e  a  lui  diedero  colpa  di  mutate  opi- 
nioni. Ma  egli  non  vendette  la  coscienza,  non  mai,  né 
per  avarizia,  né  per  ambizione;  e  nemmeno  si  può  dire 
che  mentisse  a  sé  stesso. 

Lo  fece  apparire  mutabile  una  eccessiva  e  misera  e 
scusabile  timidità;  la  quale  egli  stesso  confessava  ai  più 
stretti  amici  dolente.  E  si  guardi  che  s'egli  variamente 
lusingò  i  simulacri  girati  in  alto  dalla  fortunevole  ruota  (i); 
non  però  mai  falsò  le  massime,  non  raccomandò  l'errore, 
non  adorò  i  vizi  trionfanti,  non  mancò  di  riverenza  alle 
virtù  sfortunate;  sempre  amò  e  desiderò  che  il  vero,  il 
buono,  l'utile,  il  coraggio,  la  scienza,  la  prosperità,  la 
gloria  fossero  patrimonio  di  nostra  madre  Italia.  In  somma 
chi  ha  conosciuto  intimamente  e  considerato  bene  il  Monti 
può  dire,  che  le  molte  ed  eccellenti  virtù  che  in  lui  il 
mondo  ammirò,  e  i  tanti  suoi  amici  adorarono  ;  e  quel 
non  molto  che  alcuni  ricusarono  di  lodare  :  quella  vena 
beata  di  poesia  e  di  prosa;  quella  splendida  copia  d'im- 
magini, quella  variata  ricchezza  di  suoni,  quella  arguta 
abbondanza  di  modi  in  tante  differenti  materie;  e  simil- 
mente quelle  ineguaglianze  e  dissonanze,  e  quasi  quei 
balzi  di  stile,  quell'audacia  talora  di  concetti  scomposti, 
e  di  figure  meno  vereconde:  e  cosi  quella  facilità  e  mo- 
bilità di  affezioni  ;  quelle  paure  con  piccolo  motivo,  e  cosi 
tosto  quegli  ardimenti  con  poca  misura;  quelle  ire  sùbite 
e  sonanti,  con  quella  tanta  facondia  nell'ira;  quelle  ami- 
cizie si  prontamente  calde,  e  si  fluttuose:  quella  modestia 
e  semplicità  di  costumi;  quella  sincerità  candidissima; 
quella  perpetua  ed  universale  benevolenza  ;  quella,  per 
cosi  dire,  muliebrità  d'indole  (che  pareva  più  notabile  in 
corpo  quasi  di  atleta,  e  nella   poetica  baldanza  dell' inge- 


(i)    Dalla   rui>la  della   fortuna. 
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gno),  tutto  nel  Monti  era  parimente  cagionato  da  prepo- 
tenza di  passiva  immaginazione.  La  quale  dopo  molti 
anni  eg-li  seppe  frenare,  ed  ammog'liare  al  giudizio  ;  som- 
mettendola  a  studi  potenti,  benché  tardivi:  grande  ma- 
ravig'lia  a  tutti  che  paragonavano  lui  lungamente  giovane 
a  lui  tardi  maturato  scrittore.  Ma  quanto  il  suo  ingeg"no 
si  maturò  senza  appassire,  tanto  gli  bastò  sin  presso  al- 
l'estremo fervida  la  giovinezza  del  cuore. 

Sia  duro  giudice  a  te,  mio  carissimo  Vincenzo  Monti, 
chi  vuole  e  può  :  a  noi  sarà  caro  perpetuamente  il  rime- 
morare con  amorosa  malinconia,  che  il  Poeta  riverito  in 
Europa,  adorato  dagl'  Italiani,  l'amico,  degno  di  Ennio 
Visconti  (i)  e  di  Barnaba  Oriani  {2),  l'encomiatore  del  Pa- 
nni (3)  e  del  Mascheroni  (4),  visse  non  meno  buono  che 
grande. 

L^eroe  ^5). 

Nel  venleiimi)  aìiniveisariv  della  mortf. 

Dijrme  Ei  nell'isola  fiera 
solo  tra  il  mare  e  il  i^ranito: 
garrisce  sull'infinito 
oceano  la  sua  bandiera. 

La  sua  bandiera  ch('   vide 
una   vermiglia  legione 
splender  da  Quarto  a  Bigione 
sola  al   vento  umido  stride. 

PassaiKt  li  anni,   si'  come 
ombre  sul  sonno  rupestre: 
già  di   ventenni  ginestre 
ijiuijno   fiori  le  sue  cliiome  : 


(1)  Celebre  archeòlo^jo  romano   (i 751-1818). 

(2)  Insigne  astrononìo   milanese  (1762-1833). 

(3)  V-   "^l^i   dietro,   le   pagine   239  esegg.,  e   590. 

(4)  V.   qui  dietro  le  pagine  510  e  seg.,   698,  713. 

(5)  Da  Primavere  del  desiderio  e  dell'oblio,  di  Cosimo  GioKtUKRi- 
CoNXRi  (S.  Lattes  edit.,  Torino).  L'eroe  è  Giuseppe  Garibaldi;  1'  l'isiila 
fiera  »  dov'egli  dorme,  è  Caprera,  che  ne  custodisce  la  salma.  Da  Quarto 
—  ricordate  ?  —  egli  salpò  coi  Mille  alla  liberazione  della  Sicilia;  a  Digione 
combatto   per   la   libertà  di   Francia. 
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Ma  l'alta  tomba  non  doma 
indarno  il  tempo  minaccia  ; 
eterna,  ha  un'altra"  di  faccia 
eternità.   Guarda  Roma. 

Dorme  Ei  nell'isola  oscura 
che  del  suo  nome  balena  : 
quando  la  lotta  fu  piena  (i) 
e  la  vendemmia    matura. 

trasse  al  riposo  ivi  :   ed  ivi 
visse  solitariamente 
e  in  un  tramonto  clemente 
sparve  dal  tedio  dei  vivi. 

Or  sovra  il  cupo  lentisco 
che  orla  il  ferrigno  scoglio. 
l'Eroe  che  a  sé  disse:    «Voglio» 
e  disse  agli  altri  :    «  Obbedisco  >  , 

ancor  gigante  si  drizza  : 
fissa  un  istante  sul  mare  : 
Roma  ?  Si  volge.  Gli  appare 
lungi  la  costa  di  Nizza, 

ah  non  più  sua  .  .  .   Ma   una  ruga 
pili  gli  si  scava  sul  viso, 
se  il  leonino  occhio  fiso 
li  orizzonti   ultimi  fruga. 

Ode  di  là  verso  Fola  (2) 
come  un  respiro  che  monti; 
sul  mare  senza  tramonti 
vede  la  donna  (3)  ch'è  sola 

a  lutto  e  tende  le  mani 
verso  la  patria  nel  vent<  >  : 
sotto  le  balze  di  Trento 
ridendo  gli  itali  piani. 


(i)   Coinpiuta.  finita. 

(2)  Ch'è  città   dell'Istria,    neirital'a  iircdL'iua. 

(3)  Trieste. 
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Come  san  Giovanni  Patriarca  d'Alessandria  vendè 
più  volte  un  prezioso  copertoio  che  gli  fu  donato  (  0 . 

Giaceva  questo  santissimo  vilmente  in  una  sua  cella 
con  vile  e  povero  letto  ;  la  qual  cosa  vedendo  un  di  un 
ricco  uomo  di  Alessandria  che  gli  era  entrato  in  camera 
per  certa  cagione,  vedendo  che  sopra  il  suo  letto  non 
era  altro  ornamento  se  non  un  copertoio  di  lana  stracciata, 
mandògli  un  prezioso  copertoio  che  gli  costò  trentasei 
denari  d'oro,  pregandolo  umilmente  che  si  degnasse  di 
tenerlo  addosso  per  memoria  di  lui.  Lo  quale  presente 
egli  ricevendo  per  la  molta  importunitade  (2)  dei  prieghi 
del  predetto  ricco  uomo,  si  sei  puose  addosso  una  notte; 
ma  incontanente  che  fu  entrato  nel  letto  si  cominciò  a 
riprendere  sé  medesimo,  secondo  che  ridissono  poi  i  suoi 
cubiculari  (3),  ed  egli  in  tutta  la  notte  non  potè  dormire, 
ma  diceva  fra  sé  stesso  :  «  Or  chi  crederebbe  che  Gio- 
vanni avesse  o  tenesse  addosso  copertoio  di  trentasei 
danari  d'oro,  e  i  fratelli,  cioè  gli  poveri  di  Cristo,  si 
muoiono  di  freddo  ?  Oh  quanti  sono  ora  in  grande  nudi- 
tate,  che  tremano  loro  gli  denti  pel  freddo  !  Quanti  sono 
che  non  hanno  di  che  coprirsi  e  dove  distendere  li  piedi, 
ma  dormono  inghiomellati  (4)  tremando  !  Quanti  dormono 
stanotte  fuori  delle  case  senza  cena  e  senza  lume  e  senza 
coprimento,  avendo  doppio  tormento,  cioè  di  fame  e  di 
freddo  !  Oh  quanti  desiderano  di  tòrsi  la  fame  pure  di  (5) 
quello  che  si  getta  dalla  cucina  mia  !  Oh  quanti  vorreb- 
bono  potere  inzuppare  lo  pane  nel  brodo  che  gittano  gli 
cuochi  miei  !  Oh  quanti  desiderano  avere  pure  del  vino 
che  s'isparge  nel  celliere  (6)  mio!  Quanti  sono  ora  in 
questa  città  pellegrini,  che  non  hanno  dove  albergare,  e 
giacciono  in  pubblica  via,  essendo  bagnati  e  stanchi  e 
afflitti  in  molti  modi  !  Oh  quanti  sono  che  stanno  pia  mesi 

(i)  Di  fra  Domenico  Cavalca. 

(2)  Insistenza. 

(3)  I   suoi   servi. 

(4)  Aggomitolati. 

(5)  Soltanto  con. 

;f))   Cantina,   dispensa. 
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che  non  gustano  olio  né  hanno  altro  vestimento  lo  verno 
che  la  state,  e  sono  in  molta  miseria  !  E  tu  che  ti  mostri 
uomo  di  penitenza,  e  aspetti  l'eterna  giocondi tade,  e  bèi 
del  vino,  e  divori  li  grossi  pesci,  e  stai  in  letto  e  in  ri- 
poso ;  e  ora  sopra  tutti  i  mali  t'hai  posto  addosso  un  cosi 
prezioso  copertoio  !  Veracemente  che,  vivendo  in  queste 
delicatezze,  non  puoi  giustamente  avere  isperanza  della 
gloria  di  Dio.  .  .  Ricordati,  figliuolo,  che  ricevesti  bene 
in  vita  tua,  e  i  poveri  male(i);  ma  eglino  sono  consolati 
e  tu  tribulato  e  tormentato.  Or  ti  prometto  che  tu  non  terrai 
copertoio  addosso  un'altra  notte;  che  meglio  è.  e  più 
giusta  cosa  che  si  venda,  e  del  prezzo  si  vestano  certi 
poveri,  signori  e  fratelli  miei,  che  tu  pure  solo,  sciagurato 
e  misero  peccatore,  ne  sia  coperto  e  caldo  » . 

E  incontanente  con  una  santa  impazienza  si  levò,  e 
la  mattina  per  tempo  mandollo  a  vendere,  e  del  prezzo 
vesti  bene  cento  poveri.  Passando  per  quella  contrada, 
dove  era  venduto,  quel  ricco  uomo  che  glielo  aveva  donato, 
riconoscendolo,  si  g-lielo  ricomperò  da  capo  e  presentòglielo 
e  mandollo  pregando  che  si  degnasse  di  tenerlo  per  suo 
amore.  Ma  lo  Patriarca  anche  lo  vendè,  e  cosi  fece  tre 
volte.  E  poi  trovandosi  un  giorno  insieme  lo  Patriarca 
e  quel  ricco  uomo,  disse  lo  Patriarca  a  quel  ricco  uomo 
molto  lietamente  e  sorridendo  :  «  Or  si  vedrà  chi  vincerà, 
o  tu  od  io  ^  .  E  cosi  più  volte  a  poco  a  poco  toglieva  a 
quel  ricco  per  dare  a'  poveri;  e  diceva  che  per  questa 
cotale  intenzione  è  lecito  di  spogliare  i  ricchi  per  lo  pre- 
detto modo,  eziandio  se  l'uomo  potesse,  insino  alla  camicia, 
massimamente  quando  gii  ricchi  sono  avari  e  non  miseri- 
cordiosi. E  cosi  facendo  guadagna  per  sé  e  fa  guadagnare 
il  ricco,    inducendolo  a  misericordia  per  lo  predetto  modo. 

La  voce  della  Madre  antica  (-) 

Uomini,   udite  :  non  è  questo  il  bene 
.  ch'io  vi  promisi  dopo  la  fatica, 
quando  a  voi  sizienti  (3)   io  Madre  antica 
dissi  :    «  Bevete  a  le  mie  f^nti  piene. 


(i)  Sottintende:    «ricevettero». 

(2)  Di  Marino   Makix.   La    «madre  antica»    è  la  natura,  dalla  >eni- 
jjlicità   e   bontà   della   quale  sjli   nomini   si  allontanano   tanto  spesso. 

(3)  Assetati. 
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Immergete  la  vostra  anima,  tutta 
pura,  ne  l'onda  de  la  luce  :   attinga 
dal  sole  la  vostr "anima  solinga 
l'aroma  e  la  dolcezza  de  le  frutta». 

Quando  io  vi  dissi  :       Fate  che  sia  UKaidi  > 
come  acqua  in  alpe  il  volger  de'   vostri  anni, 
si  che  a  voi,  pur  traverso  i  disinganni, 
lasci  vedere  il  bene  cli'è  nel  fondo    . 

Io  posi  la  dottrina  del  lavoro 
in  bocca  al  savio  vi'llico  indefesso  : 
«Vi  lascio  un  campo,  figli  miei,  ma  in  esso 
voi  troverete  un  piccolo  tesoro  >  . 

Io  bene  appresi  al  forasiepe  e  al  dumo  (i) 
la  sapienza  semplice  e  squisita  : 
chiedete  loro  che  cos'è  la  vita, 
risponderanno:    «Un  trillo  ed  un  profumo    . 

Ma  voi,   dotti  nei  numeri,   ignorate 
l'idioma  dei  fiori  e  degli  augelli  : 
questi  uccidete  a  paretaio  e  quelli 
(-ogliete  a  far  ghirlande  dilicate. 

Però  che  a  interrogar  le  cose  belle 
giova  avere  umil  core  e  casto  orecchio  : 
l'acqua  agitata  e  impura  non  fa  specchio, 
lungo  il  cammino,   ai  fiori  ed  a  le  stelle. 

Avidi  di  saper,  con  occhio  scaltro 
voi  disfogliate  l'anima  e  la  rosa, 
ma,  rotto  l'incantesimo,  che  cosa 
vi  resta?  Un  pò"   di  cenere  e  null'altro. 

Uomini  :    e  il  vostro  spirito  è   un'ardente 
fucina  di  pensiero  e  di  dolore  : 
frugate  un  poco,  se  vi  regge  il   cuore, 
e  la  cenere  antica  e  la  recente. 

La  vostra  gioia,   come   racc|ua   pròna  (_'). 
s'intorbida  per  via  :   nia  più   l'uom  sale 
verso  la   scatun'gin  (3)   liberale, 
iiiù   rumi!   vena  si   fa   tersa   e  buona. 


(1)  Piccolo    uccello,    detto    coiminemi.iite    scricciolo,    t-    il    tovasÌL-| 
dumo»  è  voce   poetica,   per    '  spino  ■ .    <  pruno     . 

(2)  Che  corre  all' ingiù. 

(3)  La  sorgente. 


-—  8oo  — 

Porgete  il  labro  a  le  mie  fonti  :  aprite, 
uomini,   i  chiusi  sensi  a  la  mia  voce  : 
per  quanto  gel  sia  stato',   il  prun  feroce 
ri  verzica  (i)   ed  odora  al  tempo  mite.  .  . 

Venite  a  me  :   la  dolce,  la  serena 
vita,  che  va  da  la  radice  al  fiore, 
comunichi  al  vostro  essere  il  sapore 
che  il  sol  diffonde  in  ogni  occulta  vena. 

V'induca,   acre  di  rèsine  e  di  sali, 
nei  sensi  lo  stupor  de  le  foreste  : 
pregna  di  verde  e  pregna  di  celeste, 
la  vita,  intorno,   la  sua  gioia  esali.  .  . 

Io,   sempre  rifiorente,   vi  circondo 
de  la  mia  deità  lieta  e  gentile  : 
che  non  è  stelo,  a  l'aleggiar  d'aprile, 
che  a  me  non  deva  il  suo  bocciol  fecondo.  .  . 

Porgete,  uomini,  orecchio  quando  sciama 
l'aurea  tribù  de  l'api,   al  buon  susurro 
dei  boschi  che  respirano  l'azzuiTO  ; 
e  dite  :   è  la  Dea  madre  che  mi  chiama. 

Quando,  a  miriadi,   i  vaghi  insetti,  schegge 
d'oro,   saran  ne  l'aria  adamantina, 
e  le  acque  morderan  l'arborea  china, 
cèrule  come  un  bel  cèruhì  gregge  : 

dite  :  è  la  madre  Dea,  la  Dea  clemente, 
che  ci  sorride  in  ogni  cosa  bella, 
dal  fior  ch'apre  le  ciglia  a  la  pia  stella 
che  le  racchiude  rugiadose  e  lente. 

Ed  accorrete  !  Oh  come  le  notturne 
ombre  diserteran  l'anima  lieta  ! 
Oh  come  la  letizia  che  disseta 
sgorgherà  piena  da  le  limpide  urne  ! 

E  salutate  la  gran  Dea  nel  gir<ì 
de  l'orizzonte  e  nel  fruscio  de  l'erba  : 
poi  ch'Ella  è  ovunque  vanità  superba 
d'uomo  non   le  timtàmina  il  respiro  ; 


(l)  Torna  verde. 


—    Boi    — 

e  sempre  rifiorente  e  sempre  bene 
amata  :  che  in  Lei,   vostra  genitrice, 
il  bello,  come  il  fior  da  la  radice, 
viene  dal  buono  per  occulte  vene. 

Poi,  ritemprati  a  le  sincere  fonti 
de  l'essere,  tornate  a  la  battaglia 
con  ne  lo  sguardo  il  lampo  che  abbarbaglia 
le  austere  solitudini  dei  monti. 

Ritornate  ai  telai  con  mani  pure  : 
sia  come  se  traverso  i  vostri  sensi 
fosser  passati  vòrtici  d'incensi, 
crosci  di  selve  che  non  san  la  scure. 

Uomini,  ma,  tra  voi  sia  pace  o  guerra, 
pensate  a  l'ardua  quercia  solitaria, 
che  si  distende  tanto  più  ne  l'aria 
quanto  pili  le  radici  ha  salde  in  terra. 


A  un  amico  in  viaggio. 
A    Diesser    Giovammaria    Benedetti. 

Di  Roma,  agli   ii  d'aprile   1544. 

Xon  so  se  voi  siete  più  in  Siena:  se  voi  ci  siete, 
avvisatemelo,  che  vi  scriverò  qualche  volta,  ragionando 
dei  fatti  vostri  come  buono  amico.  Ma  se  non  ci  siete,  io 
ho  gittate  via  questi  versi  ;  onde  per  dubbio  di  non  far  mag- 
gior perdita,  fo  qui    fine. 

C.\UI>10    TOLOMEI. 


Ultimo  saluto  a  un  amico  diletto. 

Per  l'amico  riniastonii  Toniììiaso  di  (.a/uso.  —  Torino. 

(. .  .  1803  (II). 

Potendo  da  un  giorno  all'altro  soccombere  alla  gra- 
vissima malattia  che  mi  consuma,  ho  stimato  bene  di  la- 
sciare queste  poche  righe  perché  vi   siano  trasmesse  poi 


(I)    L'Altieri   mori   l'S   oUobre  del    1ÌS03. 
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in  attestato  che  sempre  sino  all'ultimo  momento  mi  siete 
stato  presente  alla  mente  mia  e  carissimo  al  mio  cuore. 

La  persona  eh'  io  sovra  ogni  cosa  al  mondo  ho  vene- 
rata ed  amata  (  i  ),  vi  potrà  poi  un  giorno  narrare  di  bocca 
le  circostanze  del  mio  male.  Vi  supplico  e  scongiuro  di 
far  il  possibile  per  riceverla  e  consolarla,  e  concertare 
con  essa  varie  disposizioni  che  io  le  ho  affidate,  riguar- 
danti i  miei  scritti. 

Non  vi  voglio  dare  maggior  dolore,  per  ora,  col  dirvi 
di  più.  Ho  conosciuto  in  voi  uno  dei  più  rari  uomini 
per  tutte  le  parti.  Muoio  amandovi  e  stimandovi,  e  pre- 
giandomi dell'amicizia  vostra  se  l'ho  meritata.  Addio, 
addio. 

Vittorio    Alfieri. 


Ettore  e  Andromaca  (^V 

ecco  d' incontro 

Andromaca  venirgli 

e  seco  iva  rancella. 

tra  le  braccia  portando  il  pargoletto, 
unico  figlio  dell'eroe  troiano, 
bambin  leggiadro  come  stella.  .  . 

Sorrise  Ettòrre  nel  vederlo,   e  tacque. 
Ma  di  gran  pianto  Andromaca  bagnata, 
accostossi  al  marito,  e  per  la  mano 
stringendolo,   e  per  nome  in  dolce  suono 
chiamandolo,   proruppe  :    <;  Oh  troppo  ardite 
il  tuo  valor  ti  perderà  :   nessuna 
pietà  del  figlio  né  di  me  tu  senti, 
crudel,  di  me,  che  vedova  infelice 
rimarrommi  tra  poco,   perché  tutti 
di  conserto  (3)  gli  Achei  (4)  contro  te  solo 
si  scagneranno  a  trucidarti  intesi  : 
e  a  me  fia   meeli<>  allor.   se  mi  sei  t"h<>. 


(i)   Luisa  Stolberg,  contessa  d'Albany,   che  gli   fu  per  moltissimi  anni 
compagna  amorosa  e  fedele. 

(2)  T>a\V Iliade,   di  OMERO  ;   versione  di   Vi.ncen'/o  Monti. 

(3)  Uniti,   d'accordo. 

(4)  I   Ch-eci,   elle  assediavano  Troia. 


—   Bo3   — 

l'andar  sotterra.   Di  te  priva,  ahi  lassa  I 
ch'altro  mi  resta  che  perpetuo  pianto  ? 
Orba  del  padre  io  sono  e  della  madre.  .  . 
(jr  mi  resti  tu  solo,  Ettore  caro  ; 
tu  padre  mio,  tu  madre,  tu  fratello, 
tu  florido  marito.   Abbi  deh  !   dunque 
di  me  pietade,  e  qui  rimanti  meco 
a  questa  torre  ;  né  voler  che  sia 
vedova  la  consorte,  orfano  il  figlio.  .  .  >  . 

—  Dolce  consorte,  le  rispose  Ettòrre, 
ciò  tutto,  che  dicesti,  a  me  pur  anco 
ange  (i)  il  pensier  ;  ma  de'  Troiani  io  temo 
fortemente  lo  spregio,  e  dell'altere 
troiane  donne,  se  guerrier  codardo 
mi  tenessi  in  disparte,  e  della  pugna 
evitassi  i  cimenti.  Ah  !  noi  consente 
no,  questo  cor.  Da  lungo  tempo  appresi 
ad  esser  forte,  ed  a  volar  tra'  primi 
negli  acerbi  conflitti,  alla  tutela 
della  paterna  gloria,  e  della  mia. 
Giorno  verrà,  presago  il  cor  mei  dice, 
verrà  un  giorno,  che  il  sacro  iliaco  (2)  muro 
e  Priamo  (3)  e  tutta  la  sua  gente  cada. 
]\Ia  né  de'  Tèucri  (4)   il  rio  dolor,  né  quello 
d'Ècuba  (5;  stessa,  né  del  padre  antico  (6), 
né  de'  fratèi  che  molti  e  valorosi 
sotto  il  ferro  nemico  e  nella  polve 
cadran  distesi,  non  mi  accora,  o  donna  ; 
si  (7)  di  questi  il  dolor,  quanto  il  crudele 
tuo  destino,  se  fia  che  qualche  Acheo, 
del  sangue  ancor  de'  tuoi  lordo  l'usbergo  (8), 
lagrimosa  ti  tragga  in  servitude. 
iSIisera  !  in  Argo  (9),  all'insolente  cenno 
d'una  straniera  tesserai  le  tele. 


(i)  Tormenta,  addolora. 

(2)  D'Ilio,  ossia  di  Troia. 

(3)  Re  di  Troia  e  padre  di  Ettore. 

(4)  I  Troiani. 

(5)  Moglie  di    Priamo  e   madre  di   Ettore 

(6)  Vecchio. 

(7)  Bensì  mi  accora. 

(8)  Avendo  ancóra  la  corazza  lorda  del  sangue  dei  tuc^i. 

(9)  Antica  e  forte  città  del  Peloponneso,   nella  Grecia. 
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Dal  fonte  di  ÌNIesside  u  d'Iperéa  (i) 

(ben  repugnante,   ma  dal  fato  astretta) 

alla  superba  recherai  le  linfe  (2)  ; 

e,  vedendo  talun  piovere  il  pianto 

dal  tuo  ciglio  dirà  :    «  Quella  è  d'Ettòrre 

l'alta  consorte,   di  quel  prode  Ettòrre, 

che  fra'  Troiani  eroi  di  generosi 

cavalli  agitatori,   era  il  primiero, 

quando  intorno  a  Ilion  (3)   si  combattea». 

Cosi  dirassi  da  qualcuno  ;  e  allora 

tu  di  nuovo  dolor  l'alma  trafitta, 

più  viva  in  petto  sentirai  la  brama 

di  tal  marito,   a  scior  le  tue  catene. 

Ma  pria  morto  la  terra  mi  ricopra, 

ch'io  di  te  schiava  i  lai  (4)  pietosi  intenda 

Cosi  detto,  distese  al  caro  figlio 
l'aperte  braccia.  Acuto  mise  un  grido 
il  bambinello  ;  e,  declinato  il  volto, 
tutto  il  nascose  alla  nutrice  in  seno, 
dalle  fiere  atterrito  armi  paterne, 
e  dal  cimiero  che  di  chiome  equine 
alto  sull'elmo  orribilmente  ondeggia  (5). 
Sorrise  il  genitor,   sorrise  anch'ella 
la  veneranda  madre  ;  e  dalla  fronte 
l'intenerito  eroe  tosto  si  tolse 
l'elmo,   e  raggiante  sul  terren  lo  pose. 
Indi,   baciato  con  immenso  affetto, 
e  dolcemente  tra  le  mani  alquanto 
palleggiato  l'infante,  alzollo  al  cielo, 
e  supplice  sclamò  :    «  Giove  pietoso, 
e  voi  tutti,  o  Celesti,  ah  !  concedete 
che  di  me  degno  un  di  questo  mio  figlio 
sia  splendor  della  patria,  e  de'  Troiani 
forte  e  possente  regnator.  Deh  !   fate, 
che  il  veggendo  (6)   tcirnar  dalla  battaglia, 


f 


(i)  Due   fonli  nelle   vicinanze   di    Fere,  in   Tessaglia. 

(2)  L'acqua. 

(3)  Ilio,   Troia. 

(4)  Lamenti. 

(5)  L'elmo  di   Ettore   era   ornato  tl'una    «cresta»,    fatta  di   crini   di  ca- 
.•allo. 

(6)  Vedendolo. 
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dell'armi  onusto  (i)  de'  nemici  uccisi, 
dica  talun  :  A'on  fu  si  forte  il  padre  : 
e  il  cor  materno  nell'uclirlo  esulti». 

Cosi  dicendo,  in  braccio  alla  diletta 
sposa  egli  cesse  il  pargoletto  ;  ed  ella, 
con  un  misto  di  pianto  almo  sorriso  (2). 
lo  si  raccolse  all'odoroso  seno. 
Di  secreta  pietà  l'alma  percosso, 
riguardoUa  il  marito,   e  colla  mano 
accarezzando  la  dolente  :  —  Oh  !  disse, 
diletta  mia,  ti  prego,  oltre  misura 
non  attristarti  a  mia  cagion.  Nessuno, 
se  il  mio  punto  fatai  non  giunge  ancóra, 
spingerammi  a  Pluton  {3)  ;   ma  nullo  al  mondo, 
sia  vii,  sia  forte,   si  sottragge  al  fato. 
Or  ti  rincasa,  e  a'  tuoi  lavori  intendi, 
alla  spola,  al  pennecchio  (4),  e  delle  ancelle 
veglia  sull'opre,  e  a  noi,  quanti  nascemmo 
fra  le  dardànie  (5)  mura,   a  me  primiero 
lascia  i  doveri  dell'acerba  guerra.  — 

Raccolse,   al  terminar  di  questi  accenti, 
l'elmo  dal  suolo  il  generoso  Ettòrre  ; 
e  muta  alla  magion  la  via  riprese 
l'amata  donna,  riguardando  indietro, 
e  amaramente  lasrrimando.  .  . 


Atti  dei  Màrtiri  Scillitani  (^^). 

Cònsoli  Presente  e  Claudiano  (Presente  per  la  seconda 
volta),  il  17  luglio  a  Cartagine  furono  tradotti  nella  sala 
delle  udienze  Sperato.  Nartzalo,  (^ittino,  Donata,  Seconda, 
Vestia.   Il  proconsole  Saturnino    cosi    parlò:    «Voi    siete 


(1)  Carico. 

(2)  Sorridendo  e  piangendo  insieme. 

(3)  Alla  morte.    Plutone  era,  come  sapete,   il  dio  dell'ollretoniba. 

(4)  La  spola  è  strumento  da  tessere  ;  pennecchio  si  chiama  il  lino  o 
la  lana  che  si  fila  per  mezzo  della  rócca  :  qui  è  come  dire  :  «  intendi  n 
filare  e  a  tessere  »  . 

(5)  Troiane  ;   da   Bardano,   fondatore  di  Troia. 

(6)  Questo  è  il  processo  verbale  del  giudizio  e  della  condanna  di  ->i 
Cristiani  di  Scilli  in  Numidia,  per  opera  del  proconsole  P.  Vigellio  .Satur- 
nino,   a   Cartagine,    il    17    luglio     180  dopo    Cristo,   sotto   l'imperatore  Cùm- 
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ancóra  in  tempo  per  ottenere  il  perdono  dell'imperatore, 
signor  nostro,  se  mettete  giudizio  » . 

Sperato  rispose:  «  Noi  non^  abbiamo  fatto  mai  male, 
non  abbiamo  mai  prestato  l'opera  nostra  ad  azioni  inique  : 
non  mai  abbiamo  detto  male  ;  in  vece,  mal  trattati,  ringra- 
ziammo ;  perciò  noi  rispettiamo  il  nostro  imperatore  » . 

Il  proconsole  Saturnino  disse:  «  Anche  noi  siamo  re- 
ligiosi e  semplice  è  la  nostra  religione  e  giuriamo  per 
il  genio  dell'imperatore,  nostro  signore,  e  facciamo  sup- 
pliche per  la  sua  salute;  e  questo  dovete  fare  anche  voi  ». 

Sperato  rispose  :  «  Se  tu  sei  disposto  ad  ascoltarmi 
tranquillamente,  io  ti  spiegherò  il  mistero  della  sempli- 
cità (i)  » . 

Saturnino  disse:  «Tu  cominceresti  a  dir  male  della 
nostra  religione:  però  io  non  ti  ascolterò.  Giura  piuttosto 
per  il  genio  dell'imperatore,  nostro  signore». 

Sperato  rispose  :  <  Io  non  riconosco  impero  di  questo 
mondo  (2);  io  servo  in  vece  a  quel  Dio,  che  nessuno  vide 
mai,  né  possiamo  vedere  con  questi  occhi  mortali;  non 
ho  commesso  mai  furto,  ma  se  faccio  qualche  compera 
pago  la  tassa  (3);  perché  riconosco  il  Signore  mio,  il  Re 
dei  re,  l'Imperatore  di  tutte  le  genti  » . 

Il  proconsole  Saturnino,  voltosi  agli  altri,  disse  :  «  Ces- 
sate voi  di  professare  le  male  opinioni  di  costui  ». 

Sperato  rispose:  «Mala  opinione  è  commettere  omi- 
cidio, deporre  falsa  testimonianza  »  . 

Il  proconsole  Saturnino  disse  :  <  Non  vogliate  voi  imi- 
tare questo  pazzo  » . 

Cittino  rispose:  «  Noi  non  abbiamo  altri,  cui  temiamo, 
all'infuori  del  Signore  Iddio  nostro,  che  è  nei  cieli». 


modo.  Di  non  contrastata  genuinità,  questi  atti,  scoperti  nel  1890,  hanno 
grande  importanza,  dandoci  l'esempio  tipico  d'un  processo  romano  contro  i 
Cristiani  e  del  modo  di  comportarsi  di  costoro.  La  versione  è  di  On'OR.\TO 
Tescari. 

(1)  Cioè:  «Io  ti  squarcerò  i  veli  della  verità,  che  è  semplice  per  chi 
ha  l'animo  disposto  ad  accoglierla,  ed  è  tenebra  e  mistero  per  coloro  che  non 
vogliono  cercarla  >^ . 

(2)  Intendi  :  «  il  quale  sia  indipendente  da  quello  di  Dio,  e  con  quello 
contrasti  » .  Altrimenti  queste  parole  di  Sperato  contraddirebbero  a  quanto 
egli  ha  detto  sopra  e  a  ciò  che  dirà  poi   Donata. 

(3)  Intendi:    «di   compra  vendita»,    o     .dazio». 
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Donata  rispose  :  <'  Onore  a  Cesare,  come  Cesare,  ma 
timore  a  Dio  » . 

Vestia  rispose:    <  Sono  cristiana». 

Seconda  rispose  :  «  Ciò  ch'io  sono,  quello  voglio  es- 
sere ;> . 

Il  proconsole  Saturnino  disse  a  Sperato  :  «  Tu  persi- 
sti a  professarti  cristiano  ?  ;> . 

Sperato  rispose  :  «  Sono  cristiano  »  ;  e  con  lui  tutti 
g"li  altri  consentirono. 

Il  proconsole  Saturnino  disse  :  «  Volete  del  tempo  per 
deliberare  ?  » . 

Sperato  rispose  :  Non  v'è  da  deliberare  in  cosa  tanto 
giusta  » . 

Il  proconsole  Saturnino  disse  :  <  Che  roba  contiene 
quella  vostra  cassetta  ?  (  i  )  »  . 

Sperato  rispose  :  <•■  I  libri  santi  (2)  e  le  epistole  di 
Paolo  (3),  uomo  giusto  »  . 

Il  proconsole  Saturnino  disse  :  «  Avete  trenta  giorni 
di   tempo:  non  dimenticatelo». 

Sperato  di  nuovo  rispose  :  «  Sono  cristiano  »  ;  e  con 
lui   tutti  consentirono. 

Allora  il  proconsole  Saturnino  lesse  la  sentenza:  ^•  De- 
cretiamo che  Sperato,  Xartzalo,  Cittino,  Donata,  Vestia, 
Seconda  e  gli  altri,  cristiani  confessi,  i  quali,  non  ostante 
il  mezzo,  a  loro  concesso,  di  ritornare  alle  costumanze 
romane,  hanno  persistito  nella  loro  ostinazione,  siano  uc- 
cisi di  spada  » . 

.Sperato  disse  :    <'■  Ringraziamo  Iddio  » . 

Nartzalo  disse:  «Oggi  saremo  màrtiri  in  paradiso: 
ringraziamo  Iddio  » . 

Il  proconsole  Saturnino  ordinò  che  il  banditore  pro- 
clamasse la  sentenza  :  «  Ho  comandato  che  siano  tratti  a 
morte  Sperato,  Nartzalo,  Cittino,  Veturio,  Felice,  Aqui- 
lino, Letanzio,  Gennaro,  Generosa,  Vestia,  Donata,  Se- 
conda »  (4).  Tutti  insieme  risposero  :  «  Ringraziamo  Id- 
dio » . 


(1)  Era   una  cassetta   ])cr   libri. 

(2)  Le  .Sacre  Scritture. 

(3)  San   Paolo  (2  a.  Cr.  -  66  d.  Cr.). 

(4)  Questo  elenco  contiene  altri  nomi,  oltre  (incili   lin    <|ui    ricordati  ; 
sono   certo  i   nomi   di   coloro   clic   il  jiroconsole  Saturnino  aveva,  dopo  l'enu- 
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E  COSI  tutti  insieme  hanno  ottenuto  la  corona  del 
martirio,  ed  ora  regnano  col, Padre,  col  Figlio  e  con  lo 
Spirito  Santo  per  tutti  i  secoli  dei  secoli,  cosi  sia. 


Ricordi  civili  ^0. 

Avvertite  bene  nel  parlare  vostro  di  non  dire  mai  senza 
necessità  cose  che  riferite  possino  dispiacere  a  altri  ;  perché 
spesso  in  tempi  e  modi  non  pensati  nuocono  grandemen- 
te a  voi  medesimi:  avvertitevi,  vi  dico,  bene;  perché  molti 
etiam  (2)  prudenti  vi  errano,  e  è  difìFìcile  lo  astenersene; 
ma  se  la  difficultà  è  grande,  è  molto  maggiore  il  frutto 
che  ne  resulta  a  chi   lo  sa  fare. 


Quando  pure  o  la  necessità  o  lo  sdegno  v'  induce  a 
dire  ingiuria  a  altri,  avvertite  almanco  a  dire  cose  che 
non  ofFendino  se  non  lui;  verbi  gratia(3),  se  volete  ingiu- 
riare una  persona  propria,  non  dite  male  della  patria, 
della  famiglia  o  parentato  suo;  perché  è  pazzia  grande 
volendo  offendere  uno  uomo  solo,  ingiuriarne  molti. 


Xon  vi  spaventi  dal  beneficare  gli  uomini  la  ingrati- 
tudine di  molti  ;  perché  oltre  che  il  beneficare  per  sé 
medesimo  sanza  altro  obietto  è  cosa  generosa  e  quasi 
divina,  si  riscontra  pure  beneficando  talvolta  in  qualcuno 
si  grato,  che  ricompensa  tutte  le  ingratitudini  degli  altri. 


Piccoli    principi  e  a    pena    considerabili  sono    spesso 
cagione  di  grandi  ruine  o  di  felicità,  però  è  grandissima 

merazione  da   lui   fatta,    designati    senza    precisare,     tutti    insieme  :    «  e    gli 
altri  »  . 

(i)  Dai  Ricordi  politici  e  civili ,  diFR.\xcEsco  Guicciakdinm  (1483- 1540). 

(2)  Anche. 

(3)  Per  esempio. 
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prudenza  avvertire  e  pesare  bene  ogni  cosa  benché  mi- 
nima. 


Bestiale  è  quello  che  non  cognoscendo  e  (i)  periculi. 
vi  entra  dentro  inconsideratamente;  animoso  quello  che 
gli  cognosce,  ma  non  li  teme  più  che  si  bisogni. 


Guardate  quanto  gli  uomini  ingannano  loro  medesimi  ; 
ciascuno  reputa  brutti  e  peccati  che  lui  non  fa,  leggieri 
quegli  che  fa;  e  con  questa  regola  si  misura  spesso  il 
male  e  il  bene  piti  che  col  considerare  i  gradi  e  qualità 
delle  cose. 


Se  alcuno  si  truova  che  per  natura  sia  inclinato  a 
fare  più  volentieri  male  che  bene,  dite  sicuramente  che 
non  è  uomo,  ma  bestia  o  mostro;  poiché  manca  di  quella 
inclinazione  che  è  naturale  a  tutti  gli    uomini. 


Abbiate  per  certo,  che  benché  la  vita  degli  uomini 
sia  breve,  pure  a  chi  sa  fare  capitale  del  tempo  e  non 
lo  consumare  vanamente,  avanza  tempo  assai  ;  perché  la 
natura  dell'uomo  è  capace,  e  chi  è  sollecito  e  risoluto  gli 
comparisce   mirabilmente  il  fare. 

Quando  io  considero  a  quanti  accidenti  e  periculi  di 
infirmità,  di  caso,  di  violenza,  e  in  modi  infiniti,  è  sot- 
toposta la  vita  dell'uomo;  quante  cose  bisogna  concor- 
rino  nello  anno  a  volere  che  la  ricolta  sia  buona;  non 
è  cosa  di  che  io  mi  maravigli  più,  che  vedere  uno  uomo 
vecchio,  uno  anno  fertile^ 


(i)    «  E  »  sta  c)ui,  come  spesso  in  séguito,  in  fun/ione  di  ariicn!--. 
di    «  i  ;> . 


8io 


La  buona  fortuna  degli  uomini  è  spesso  il  maggiore 
nimico  che  abbino,  perché  gli  fa  diventare  spesso  cat- 
tivi, leggieri,  insolenti;  però  è  maggiore  paragone  di  uno 
uomo  il  resistere  a  questa  che  alle  avversità. 


Ognuno  ha  de'  difetti,  chi  più  e  chi  manco;  però  non 
può  durare  né  amicizia,  né  servitù,  né  compagnia,  se 
l'uno  non  comporta  l'altro.  Bisogna  conoscere  l'uno  l'altro, 
e,  ricordandosi  che  col  mutare  non  si  fug-gono  tutti  e  di- 
fetti, ma  si  riscontra  o  né  medesimi  o  forse  in  maggiori, 
disporsi  a  comportare  :  pure  che  tu  ti  abbatta  a  cose  che 
si  possino  tollerare,  o  non  siano  di  molta  importanza. 


Non  ha  maggiore  inimico  l'uomo  che  sé  medesimo; 
perché  quasi  tutti  e  mali,  periculi  e  travagli  superflui  che 
ha,  non  procedono  da  altro  che  dalla  sua  troppa  cupidità. 


Diceva  mio  padre,  che  più  onore  ti  fa  uno  ducato  che 
tu  hai  in  borsa,  che  dieci  che  n'hai  spesi  ;  parola  molto  da 
notare,  non  per  diventare  sòrdido,  né  per  mancare  nelle 
cose  onorevoli  e  ragionevoli,  ma  perché  ti  sia  freno  a  fug- 
gire le  cose  superflue. 

Degna  risposta  di  un  esule  innocente  *i>. 

A   ìoi  amico  fìorcntiìw. 

Nella  vostra  lettera,  da  me  ricevuta  con  la  debita 
riverenza  e  con  affezione,  ho  inteso  quanto  vi  stia  a  cuore 
il  mio    ritorno  in  patria;  l'ho  inteso  con  animo  grato    e 

(I)  Di  Dante  Alighieri  (1265-1321);  versione  di  Gmno  Mazzoni. 
Ormai  non  è  dubbio  che  appartenga  a  Dante  questa  lettera  in  latino,   della 
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con  scrupolosa  considerazione;  e  tanto  di  ciò  mi  sento  a 
voi  più  strettamente  obbligato,  quanto  più  di  rado  avviene 
agli  esuli  trovare  amici.  Ma  devo  rispondere  a  ciò  che  è 
nella  lettera  ;  e  se  la  risposta  non  sarà  quale  forse  la  bra- 
merebbe la  pusillanimità  di  certuni,  affettuosamente  chie- 
do che,  prima  di  darne  sentenza,  voi  la  prendiate  a  esa- 
minare con  maturo  consiglio. 

Ecco  dunque  ciò  che  dalle  lettere  del  vostro  e  mio 
nipote,  nonché  di  parecchi  altri  amici,  m'è  stato  riferito 
intorno  allo  stanziamento  (i.)  fatto  non  è  molto,  in  Firenze, 
sopra  l'assoluzione  degli  sbanditi  :  che  se  io  volessi  pagare 
una  certa  somma  di  danaro,  e  volessi  sopportare  la  ver- 
gogna dell'offerta  (2),  potrei  essere  assolto  e  tornarmene 
sùbito.  In  ciò,  o  padre  mio  (3),  due  cose  sono  degne  di 
riso  e  mal  ponderate  ;  dico  mal  ponderate  da  coloro  che 
le  espressero  a  quel  modo,  non  già  per  le  vostre  lettere 
che,  composte  con  miglior  discrezione  e  senno,  non  con- 
tengono nulla  di  tal  sorta. 

E  dunque  questo  il  richiamo  glorioso  col  quale  Dante 
Alighieri  è  richiamato  in  patria,  dopo  ch'egli  ha  sofferto 
l'esilio  per  quasi  tre  lustri  (4)  ?  Forse  questo  si  merita  l'in- 
nocenza sua,  che  a  tutti  è  palese  ?  Questo  il  sudore  e  il 
travaglio  continuato  nello  studio  ?  Lungi  dall'uomo  che  ha 
familiare  la  filosofia,  l'umiltà  di  un  cuor  cosi  basso  che 
egli,  come  se  fosse  un  Ciòlo  qualunque  (5)  o  un  altro  di 
mala  fama,  sopporti  volenteroso  di  essere  «  offerto  >,  !  Lungi 
dall'uomo  che  prèdica  la  giustizia,  pagar  di  tasca  sua,  dop«~) 


quale  Guido  Mazzoni  ha  voluto  fare,  a]ipositaniente  per  voi,  t|uesta  tra- 
duzione. Dante,  esiliato  per  cause  politiche  da  Firenze,  aveva  ricevuto  let- 
tere che  gli  annunziavano  un'amnistia,  per  la  quale  egli  avrebbe  potuto  ritor- 
nare in  patria,  se  si  fosse  sottoposto  al  pubblico  riconoscimento  delle  sue 
colpe  e  a  imiilianti  cerimonie.  Le  parole  sdegnose  di  questa  lettera  furono 
spesso  citate  o  tornarono  in  mente  ai  patriotti  italiani  del  secolo  XIX,  die 
non  di  rado  si  trovarono  in  consimili  condizioni  di  sventura  e  di  spirito, 
(i)   Legge,  provvisione. 

(2)  Il  Comune  offriva  a  san   Giovanni,  protettore  di  Firenze,  la  grazia  dei 
rei,  come  una  specie  di  dono  votivo. 

(3)  Chiama  cosi  l'amico  per  riverenza,  e  sembra  che  costui  fosse  un  eccle- 
siastico. 

(4)  Per  quindici  anni,  equivalendo  un  lustro  a  cinque  anni. 

(5)  Non  si   sa  con   certezza  chi  egli   fosse;   certo   fu   un   uomo  da  poci'. 
cui  non  ripugnò  di  accettare  l'amnistia   in   condizioni   non   divergo. 
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aver  sofferto  le  offese,  coloro  che  l'offesero,  come  se  gli 
avessero  fatto  del  bene  ! 

Non  è  questa,  o  Padre  mio,  la  strada  del  ritorno  in 
patria;  ma  se  voi,  o  poi  altri,  ne  troverete  una  che  non 
detragga  alla  fama  e  all'onore  di  Dante,  per  quella  a  passi 
non  lenti  m"  incamminerò.  E  se  in  Firenze  non  si  può 
entrare  per  alcuna  via  di  tal  sorta,  in  Firenze  non  entrerò 
mai.  E  che  ?  Xon  contemplerò  da  per  tutto  le  luci  del  sole 
e  degli  astri  ?  Non  potrò  da  per  tutto  andar  sotto  il  cielo 
meditando  le  dolcissime  verità,  se  prima  non  mi  rendo 
senza  gloria,  anzi  con  vergogna,  al  popolo  e  alla  città  di 
Firenze  ?  E  un  pezzo  di   pane  non  mi  mancherà. 
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(I)  Sc,i;no  col  nome  del  raccoglitore,  i  brani  tolti  da  ficrtoldo.  Bertoldino  e  Ca- 
casenno, poema  burlesco  dovuto,  com'è  noto,  alla  collaborazione  di  vari   autori 
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107.   La  montagna   e  la  valle   {A.  Petóji ;  versione  d 

R.   Larice)        ...... 
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